IL VERO E IL FALSO PIETRO

IL VIANDANTE INCONTRA LA SIBILLA

Salite, svelti, purse ci si bagna:

| aNave va al pacse di Cuccagna,

[T non imPorta se ne abbiam magagna.
Non credere che siamo noi soltanto

] Pazzi: il mondo si Puc‘) dare vanto

Di averne come noi grandi e Piccini

In ogni terra, entro tuttii confini.

Noi da Mattera andiamo a Fo”igno,



Da Montefiascone un vento ma]igno
For’ca a Cuccagna, ma mai ci arriviamo:
Di navigare caPaci noi siamo.
Andiamo dunque costa a costa,
Cercanclo un porto in cui fare sosta:
non ne troviamo, e la nave & avariata
Né mai la nostra ciurma riPosata

(di tanta abbondanza derubata..).
(Giorno e notte giriam senza sapere
Dove si possa infin sollievo avere,
Ché nessun vuole dar retta a saggezza.
Digen’ce come noi c'e gran larghezzaJ
[~ sono cortigiani e lcccapiedi

(Chela Nave seguire a nuoto vedi

I~ infin salire sulla nostra corte

I navigar tentando la lor sorte
Come noi. Senza scopo né ragione,
Eppurgravosa ela navigazione:
(Chiinfatti carte a consultare ¢ stato,
A”a bussola chihail corso a]clcic!ato,
(Chila clessidra ha pur mai capovo]’co?

I chi alle stelle il Proprio sguarc]o ha volto,
Cercaﬂclo l‘Orsa, Boote ele ]adi,

(Chihafatto il punto su Arturo e [leiadi?
Trale Simplegadi si che siam finiti,

I della nostra Nave sug]i assiti
S'awentano le ruPi drambo i lati,

7 se sono atal punto frantumati,

Che Pochi posson salvezza sperare.

La Malasor’ce deve attraversare

La Nave, e da ogniriva & a”ontanata,



Foiche Scilla, Cariddie sciagurata

Sirte i fanno la rotta smarrire.

Non meravigli dunque se venire

Fer marvediamo bestie stravaganti,
Come Sirene e Dehcini a]trettanti,

Che ci rivolgon dolci cantilene

T ali che presto sonno a noi ne viene,

Si che allo sbarco noi PiL‘J non Pensiamo.
APPare allora - e vero lo crediamo -

I Ciclopc che hal'occhio rotondo

In cui (lisse ficcod una trave a fondo,
L’astuto, ché vedernonlo Potesse

[T nessun altro danno gli facesse,

O]trc a muggire come il bove fa

(Che al coltel del beccaio sottosta.

| rastuto fuori si fece portare

Da arieti, dentro lasciandolo ur]are,
(Gemendo e molte lacrime versando,
Anche se volle ucciderlo lanciando
Massi. Que”‘occlﬂio al Ciclope ricresce:
Non appena di udire gli riesce

| ‘esercito dei folli lo spa]anca

Quanto la faccia intera, né si stanca
(n matto dietro l'altro d'inghiottire
Con que“a bocca che sa bene aPrire
Da quest'orecchio a que”o. G]l altri matti
A lui sFuggiti, ben presto sottratti

Dal re Antifate saranno alla vita

Coi Lestrigoni che in turba infinita
Nessun matto si lasciano s]cuggire,

[~ ssendo il cibo che sog]ion Preferire.



A ogni ora del giorno aman gustarne
| acarne, e il sangue come vin trincarne.
Sara que”o il idosso clcgli stolti!
Jrvento Omero questi casi molti
Ferché si fosse Pensosi ed attenti
Al tanti rischi in mar sempre Presenti‘
I dunquc egli (Odisseo molto lodava,
(he ottimi consig!i spesso dava,
Qpanclo davantia | roia combatteva
I per diec’anni interi poi correva
| mari, ritornando salvo e sano.
A”orché Circe tolse aspetto umano
Al suoi compagni con filtri attossicati,
= in bestie tutti li volle mutati,
Fu U]isse cosi saggio e cosi astuto
Da non gustare cibo, né bevuto
E_}Dbe nu”a, se Prima eg]i non sciolse
| tincantamento, ed i compagrxi tolse
Da schiavitu con l'erba molg detta.
| rastuto si affranco dalla disdetta,
Cosi Facendo, in Paesi diversi;
Ma rnon Poté dal navigare tenersi,
Fer cui non sempre al sicuro rimase:
Vento contrario lo investi e gli rase
L’albero e la sua nave infine infranse,
E_cl i comPagni Pcrduti eg!i Pianse,
So]o restato, ch'erano armegati,
I~ con le vele e i remi sProxcondati.
Ma ancora saggezza in aiuto g]i venne,
Fer cui nuotando alla riva pervenne

Nudo, e Po’cé ancor molto narrare.



Ma Poigli accadde difarsi ammazzare
Dal Fig]io suo, quanclo all'uscio busso
Di casa: sagacia PiL‘J non l'aiuto.
Nessun allora riconobbe il Padrone,
A parte il cane che Argo aveva nome:
Cosi mori, Poiclﬂé rimase ignoto

A chidoveva pur esscrgli devoto.

Ma vog]io al nostro viaggio ritornare:
Ne] Fango noi la fortuna trovare
Vogliam, si che incag!iati finiremo
[ in Pezzi andare l'albero vedremo,
Manovre e vele, e non Possiam nuotare
Nel mare in furia e l'onde superare,

[= chisicrede sulla cresta giunto,

Di SProFomJar nel cavo & gia sul punto.

H vento ora le gonFia orale sPiana:

La Nave mai tornera della mattana,

Ma a Picco andra definitivamente.

Noi non abbiamo astuzia e saggja mente
| a spiaggia per raggiungere nuotando,
(Come (Odisseo che del destin nefando
Sitolse, clopo aver nauxcragio fatto,
Nuclo, eppure tornando a casa ha tratto
Fiu di quanto Perc}uto non avesse.

Noi sopra banchi andiam, tra rocce spesse;
Sommergono la Nave negre ondate,

| e scialuppc civengono trappate,
Fresto sara l'cquipaggio travolto

I il caPitan da morte sara colto.

\/edi come la Nave rolla e oncleggia,

]l gorgo la risucchia come sc}‘ncggia



I quanto si trovi a bordo irxgl'\io’ctiré.

A noi saggio consig[io mancher‘a,

A qua] santo votarci non saPPiamo

Mentre nel rischio estremo ci troviamo

Da“a Procc”a diessere raPi’ci‘

Un saggio avrebbe i suoi giorni finiti

|n casa, asciutto, traendo insegnamento

Da nostra sorte, stando bene attento

A\ non awenturarsi a cuor ]eggero,

Sul mar, per quanto sia bravo nocchiero

Capacc divedersela coi flutti

(Come UIisse ai suoi temPi, che pur tutti

Cirimise i compagni, e surnuoto

Mentre la nave a picco se ne ando.
Foiché¢ dovran matti molti annegare,

Fossa per noi la salvezza restare

| ariva alla qua] giungere vog!iamo;

H remo tutti nel pugno stringiamo,

[T dovie il porto teniamo presente;

Chi & sensato ci arriva facilmente:

Ancl—\e senza di lui ne resteranno,

Di matti molti, che nauFragl—rerannol

” Pif) sagace ¢ colui che sa bene

| e cose che a tutti di fare conviene

O tralasciare, e che non ha bisogno

Dristruzioni in tal senso, che¢ il suo sogno

I la saggezza di magnixcicare;

7 d & aweduto anche chi sa ascoltare

G]i a]tri, quaﬂclo g!i mostrano il sentiero;

Ma aPPar’ciene dei matti al grande intero

(hi abbia sempre le orecchie tappate



7 nonvi ascolta, c!—xiunque voi siate.

Su questa Nave egli non s'¢ imbarcato?
Altro ]egno sara Pres‘co arrivato,

Dove lieta brigata trovera

eil ’Gaudeaumus‘ intonar Potré,
OPPur la 1| itania in onor dei folli

(Che vien cantata sull'aria dei Po”i.

Non tutti ancora imbarco troveranno,

Mai molti accolti a Picco se ne andranno.

(S. Prant, | anave dei [oll)

Una prima rappresentazione della Nave dei foll’ ¢ di
Hieronymus Bosch: un dipinto su tavola conservato al
Louvre, una metafora subito ricondotta a quella
del’Albero del Peccato originale, da cui derivo la
tentazione di Eva.

La Follia assume un carattere paradigmatico: il
peccato originale costituisce, in senso mistico, la follia
per eccellenza (da curare da estirpare, ricordiamo e
rimembriamo il terribile ‘Martello delle Streghe’), ¢ cioe



una metafora della ‘colpa’ secondo il simbolismo biblico
di cui I'albero della tentazione ¢ divenuto I'esponente.

Si, i mondo sa che puo conoscere, ma, appunto per
questo, sprofonda allegramente e tragicamente nel
peccatol

Oggi a distanza di secoli da questo testo in Rima da
cui talune mie osservazioni che meglio
‘stratigraficamente’ parlando indagano la terra di cui il
‘colto frutto’. Del resto ¢ innegabile che proprio della
‘follia’ fu vittima l'intera Europa unita qualche decennio
neppur remoto.

Comunque proseguiamo. ..

Noi siamo pur folli ma con la pretesa chi il - piu e
vero - folle della secolar contesa...

Non pochi, soprattutto in Germania, si sono provati
nellimpresa di chiarire le ragioni del successo della
‘Nave dei folli’: in primo luogo, il fatto che la Nave abbia
un protagonista ben noto all’epoca, il Narr’, matto,
stolto, fou’, ‘fool’, folle, figura che aveva addirittura
sanzione ufficiale.

E certo, anche, che il ou de cour’ cominciava ad essere
guardato con sospetto dal mondo borghese di Brant (e
sottolineo che il Tempo non certo mutato nell'inganno
di quanto contato & numerato), non fosse che per i
privilegi di cui godeva in un periodo in cui 'assolutismo
monarchico veniva messo in forse; appariva, soprattutto,
un residuo ‘pagano’, di tempi in cui la monarchia non era
posta in discussione, ricordava 1 nani delle corti
bizantine, ottomane, egizie, ¢ i sovrani cristiani erano
costretti a mettere la sordina ai loro ‘fools’, in un certo
senso ad igienizzarli per renderli accettabili.

Per gli abitanti di citta laboriose ordinate
apparentemente ligie alle timorose leggi di Dio nelle



pratiche delle proprie ed altrui antiche arti metallurgiche
frutto di rimembranze di un mondo alchemico mal
interpretato (e forse non solo quello) il o0/’ era ed ¢ una
sopravvivenza che proprio per questo poteva e puo
assumere una funzione di nuovo tipo, quasi potremmo
dire una condizione Ereticale demonizzata dal costante
progredire della materia nella propria imperturbabile
crescita ed ascesa al medesimo trono del ‘superiore
potere’ da cui il vero folle delle masse iper-urbanizzate
difetta grazie alla propria follia affine e simmetrica ad
una Natura anch’essa impazzita.

La ‘buffoneria’ la ‘satira’ il ‘sarcasmo’, la ‘verita’
rilevata e rivelata e detta nello specchio dell’altrui
paradossale condizione, in altre parole, venne in pratica
espulsa se non addirittura demonizzata dalle corti come
dall’intera socialita - nel ‘codice a barre’ ricomposta -; da
topos’ della rivelazione, si trasformo in segno
dellindegnitas hominis’, ossessiva, i quali contemporanei
possono proiettare le proprie follie non meno delle
proprie frustrazioni ed ossessioni (come il martello ci
insegna); odierni ed antichi ‘contemporane’’ hanno
edificato la propria ed altrui ‘dignitas’ quale pietra
angolare nella propria ed altrui concezione del ‘Bene’
(con tutte le paradossali condizioni di una filosofia che
forse per decenni ha pur mal-interpretato talune
manichee condizioni nel Bene poste...), ovvero, il metro
di misura del successo in terra e della salvezza nell’aldila
(non meno che di qua).

L’arma spirituale del folle, la beffa istitutrice del
distacco, venne cosi ad essere rovesciata, servi ai
moralisti per denunciare appunto la follia e, di
conseguenza, per legittimare ogni passata presente e
futura persecuzione. Bisognava persuadere il folle a
rinunciare alla sua follia (mezzi e metodi in questa sede
mi astengo nell’enumerare); la Buffoneria andava
pertanto messa a bando, rimossa, ed entro le mura della
nuova citta proibita (non avendo per il vero intuito bene
la grande selva del Karma della vita); non doveva esserci



piu posto per I'eccesso; questa ‘patologia buffonesca’ nei
termini della Memoria deve essere messa al bando ed
essere circoscritta e relegata nel disordine organico se
non addirittura patologico (avremmo tristi accadimenti
circa codesti principi): la selva e lintero bosco e con
questo tutta la Natura deve essere finalmente redenta,
cristianizzata secondo 1 principi della Riforma o
Controriforma.

Nell’epoca di Brant non meno dellodierno la
dimensione che si impone ¢ quella della Citta
globalizzata non pit minacciata dalla selva, dalla foglia
dalle stagioni che da queste derivano. Ogni selva ¢ pur
buona per il calore nel rogo che da questa deriva ed
unicamente principia.

Qualsiasi diverso argomento sara materia di una
antica per quanto odierna Ortodossial

Numerosi sono i dipinti tra la fine del Quattrocento
e la meta del Cinquecento in cui si illustra Pestrazione
della pietra della follia: un’operazione cruenta, che fa
urlare di dolore il povero matto sottoposto all’azione
implacabile e connessa (di piu folli) di un metodo, ciog,
teroce, dato che all’inizio del ‘genere’ era stato un ‘santo’
a provvedere, con tenerezza, alla bisogna.

Non vi ¢ posto nell’Universo ritmato e musicato di
Brant, per il folle sogghignante che in mano regge
probabilmente la marotta, o forse il bastone del nuovo
pellegrino fuggito da queste citta quanto dal secolare
destino che tutte le accumuna: la crociata pugnata del
falso per-benismo alla mecca del grande peccato
globalmente consumato.

Quindi non solo il Diavolo ¢ folle, come si ostina a
proclamare Brant, ma i pochi che si salveranno pellegrini
anche loro sulla ‘barchetta di San Pietro’ nell’eterno
paradosso da cui la condizione di una certa cultura posta
fra Riforma e Controriforma, si incrocia nell’orgia e
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sconcio che ne deriva, il qual ‘folle’ indica esule per
costretta natura da cotal pornografia... quotidianamente
servita...

Qual ¢ dunque l'antecedente, il modello della follia di
Brant in rappresentanza della propria ed altrui ‘genetica
ispirazione’ comporre futura rima?

E LO ‘STUPOR’, LA MANIA, I’EK-STATIS ACCOMPAGNATE
ALLE VISIONI DI UN COMPROVATO E POPOLATO
MISTICISMO STRANIERO ALLE LORO SECOLARI DIMORE...

Il posseduto in compagnia dell’antica possessione
diabolica, e se in passato erano e sono frati e preti
(quantunque e sempre dottori al capezzale dell’eterno
sciamano) zz Brant va demandata alla nuda persecuzione,
e concludo:

¢ ancora da venire linserimento della follia nel
‘quadro’ clinico, giacché abbiamo aperto il post con un
quadro e con un quadro intendo concluderlo, essendo
state create le dovute premesse nelle radici di medesima
pianta nell’esclusione di ogni diritto e con lui il giusto
godimento nella visione della Vita, e con essa, dell’intera
Natura che certo il ‘folle’ piu di una macchina capisce
comprende e traduce...

E per questo ancor piu folle....

Cio detto, torniamo brevemente al punto iniziale:
perché in questo viaggio iniziare con alcune riflessioni su
un dipinto come la Nave dei folli?

Solo negli ultimi anni si ¢ giunti perd a conclusioni
certe. Nel 2001 le analisi di laboratorio hanno
confermato che la Nave dei folli faceva parte di un
trittico che in seguito ¢ stato accertato essere il
cosiddetto 17ittico del viandante.

Inizialmente la figura dell'uvomo in cammino era
collocata su uno sfondo molto piu grande dell’attuale
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formato rotondo, all’interno di una cornice rosso-
marrone segnata da due sottili linee di contorno.
L’effetto complessivo doveva essere simile a quello di
uno specchio posto su una parete, anche se, una volta
aperto, il trittico appariva come una narrazione della
vicenda umana.

Losservatore era portato cosi a riflettere sé stesso nel
viandante, in un peccatore che, quasi incespicando e con
un ginocchio scorticato e una gamba ferita, segni delle
avversita incontrate percorrendo la strada della vita, era
posto di fronte a un bivio. L’immagine doveva
sollecitare lo spettatore a una meditazione circa il senso e
lo scopo del suo cammino terreno. II movimento
evocava la meta finale e aveva la funzione di un
memento mori.

11 pellegrinaggio, il viaggio mentale, il senso morale e
il senso dell’esistenza umana si fondono in questa
rappresentazione de/ viandante, il quale si volge indietro a
guardare la strada percorsa e (forse) anche la casa del
malaffare. La figura in cammino rimanda alla caducita
dell’esistenza, drammatizza la realta umana giacché il
trascorrere del tempo e della vita appaiono un destino
ineluttabile, la vera strada in cui € costretta la vita umana.
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Come accade spesso nell’opera di Bosch siamo di
fronte a un messaggio ambivalente. L’artista raffigura un
vagabondo, cio¢ uno stile di vita che allora in molti
luoghi, ad esempio nella stessa citta natale del pittore, era
punibile perfino con la morte.

La marginalita sociale del personaggio, lacero e
smunto, ¢ suggerita dalla direzione del suo cammino, che
si lascia alle spalle il paesaggio abitato. Questa figura di
irregolare ¢ il simbolo di una dimensione della vita che
trascorre nel tempo e nello spazio, dunque di
un’esistenza contingente e transitoria. Per Bosch 'uomo ¢
infatti sempre sconfitto dalle circostanze, costantemente
minacciato da pericoli e da piaceri falsi ed effimeri.

Percio l'unica forma di vita che lartista rivendica
come degna di essere vissuta ¢ quella che rifugge dai vizi
del mondo, che ripiega in un’esperienza interiore, in una
dimensione che si sottrae alle tentazioni. L’opera di Bosch
puo essere definita dunque come una complessa e
variegata galleria di zzmagini morali, forse non esente da
sincretiche influenze stoiche, visto che l'uvomo deve
estirpare in sé ogni passione e ogni volutta.

Ma [/ viandante ratfigura pure la vita umana colta nel
momento in cui 'individuo — I’homo viator — si trova di
fronte a scelte decisive: lo rivela la direzione del suo
cammino che si allontana dall’equivoca casa in cui un
soldato abbraccia una donna. Siamo di fronte cioé a una
delle declinazioni che nel corso dei secoli era stata fatta
della scelta di un percorso virtuoso, che ha le sue radici
nel mito di Ercole al bivio, tramandatoci da Senofonte
(Memorabilia, 11, 1, 21-34). Sappiamo grazie a Panofsky
che questo mito aveva avuto larga diffusione alla fine del
Medioevo, soprattutto nell’arte nordica.

Una simile lettura potrebbe spiegare perché sulla
parte interna destra del trittico era collocata
originariamente La morte dell'avaro, ove si scorge come,
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perfino nel momento ultimo che precede la morte, sia
sempre presente nell’'uomo la tensione tra la tentazione
di non abbandonare i beni (la borsa con il denaro che un
diavolo gli porge) e la possibilita di seguire la strada del
pentimento e della salvezza indicata dall’angelo. Anche
qui Bosch raffigura uno di quei momenti decisivi della vita
che ¢ affidato al discernimento dell'uomo.

Considerata sotto questa luce, la figura de/ viandante
poteva rimandare sia alla vicenda evangelica del figliol
prodigo (Luca 15,11-32), sia al cosiddetto Everyman,
visto che il personaggio del ‘vagabondo in questo mondo’
come uomo nuovo era ampiamente diffuso negli
ambienti vicini a Lutero e alla Riforma.

Simile all’avaro, anche il viandante volgendosi indietro
sembra esitare tra la decisione di abbandonare il mondo
corrotto dietro di sé (la casa del malaffare che si scorge
alle sue spalle) e di procedere invece oltre il cancello che
gli sbarra momentaneamente la strada, dietro il quale si
scorge una mucca, simbolo (forse) dell’animale che
I’Antico Testamento indica come oggetto del sacrificio
espiatorio.
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Il paesaggio attorno, compreso il faggio, collocato a
fianco del protagonista, allude probabilmente all’albero
della vita ed evoca il carattere transeunte dell’esistenza
umana. Perfino la civetta, che fissa il viandante
sporgendosi dal ramo dell’albero, sembra attendere una
decisione, mentre la gazza, simbolo del dubbio, che qui
appare per ben tre volte, conferma la condizione di
incertezza esistenziale in cui si trova il viandante.

Questa immagine concettuale, posta a copertura del
trittico, ci comunica dunque che la vita ¢ piena di
tentazioni e di pericoli, che essa non ¢ di per sé un
veicolo di salvezza per 'uomo, che nessun individuo ¢
immune dalle sue lusinghe e che ogni scelta non ¢ mai
definitiva, perché 'vomo tende sempre a ricadere nel
peccato.

Il tema del cammino della vita o della vita come
cammino accomuna 1/ viandante al Trittico del carro di fieno
(1510-1516), una sorta di metafora dell’esistenza umana
nella sua costrizione terrena.

Anche qui sulla parte esterna degli sportelli Boseh ha
raffigurato 'immagine del viandante mentre attraversa
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un paesaggio seminato da eventi malvagi e peccaminosi.
Logorato dalla vita e tentato da azioni immorali, la figura
simboleggia il messaggio tipico della devozione
moderna: gli uomini sono responsabili del loro agire,
possono riflettere e fare scelte. Certo, la strada della vita
¢ un percorso accidentato e lungo, un pellegrinageio
verso la morte: si pensi alle ossa animali sparse che
appaiono in primo piano.

(M. Ghelardi)

Nel febbraio del 2011 ¢ stata trovata, appesa con una
cordjcella al cartello stradale per il Santuario di Macereto (da
allora. .. caro Marco. .. molti sani Ecologisti sono stati costretti a
minor vita all’'aria aperta in comunione con il Creato...), una
testa mozata di lupo con un cartellino di latta con su una dedica
al presidente del Parco Nagionale e al sindaco di Visso, il quale
aveva appena deliberato un’ordinanza che limitava il pascolo delle
pecore entro una certa area. Avevo capito: il direttore Franco Perco
§i trovava in prima linea, ¢ di una buona dose di astuzia non
poteva fare a meno.

Quando vidi per la prima volta questOpera d’Arte
della Natura, ero a meta strada fra il Pellegrino e il
Viandante con una piccola bisaccia e una tenda ove
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riparare le povere mortificate membra umane, il sole non
era ancora spuntato, la Stagione non annunziava
neppure ’Alba della Primavera, I'Inverno rigido, giacché
se conosci 1 luoghi non ti sara facile zntendere che sono
piu inclementi delle tanto celebrate Alpi e Dolomiti,
nonostante le ingannevoli apparenze d’un diverso e piu
mite volere a cui il turista diverso dal viandante aspira.

La mia Vela la mia Sahara il mio Woody - il piu lupo
di tutti - in questo Fiume della Natura che scorre
incessante secondo le Infinite invisibili regole della vita
assoggettata al karma d’ogni rinascita, la quale pietosa
della mia povera Anima mi affianca e ravviva il lento
debole sofferto cammino, rendendolo certamente piu
saggio e divino prima che umano. Piu fiero piu primitivo
prima che civilizzato. Molto di pit di quando nostro
malgrado scorgiamo il passo e laraldo dellinsano
vermine anche lui in ugual cammino detto evolutivo, se
non fosse che segue la mia impronta, bracca ’Elemento,
bracca non aspira al fuoco della vita, ai colori al suono
del vento, annusa 'aria con la lancia litica del progresso,
e la sera mi scruta e spia quando celebro la neve all’alba
d’ogni mattino, con cui odo e raccolgo la bufera di chi
un diverso vento semina quale perenne calunnia e veleno
per ogni Elemento divorato. Elemento con cui nutro le
Stagioni del Tempo, con cui nutro ogni Natura con me
incamminata...

Nervosa ed inquieta la mia compagna, annusa e
avverte I'indesiderata presenza di qualcosa, quel qualcosa
mi costringe all’esterno del caldo sacco a pelo d’un lupo
piu fiero da partorire e donare alle stelle dell’'universo; ed
uscire fin sul ponte della Nave per scrutarne ed
interpretarne 'avvisaglia. Allorché scopro il motivo di
tanto nervosismo misto a curiosita della mia fedele
insperabile amica, e con lei il Primo (futuro) Ammiraglio
con cui intendo rotta e Viaggio, con la grande e sola
unica aspirazione ricongiunta alla Selva di questa grande

Opera pregata.
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Di primo mattino il mare si scorge in tutta 'apparente
quiete, nuvole coprire le piu profonde vallate - e stive -
ove il gregge medita e sovrintende, almeno cosi dicono,
ogni humano intento!

Eppure linfallibile ammiraglio a cui votato e
ingaggiato nell'imbarco, accorta. Nulla sfugge alla vigile
sua guardia e presenza in cima all’Albero maestro in cui
cresciuta. Giacché rude uomo di mare come i miei avi
hanno insegnato, il coraggio si deve palesare per ogni
Cima esposta al Vento qual simmetrico suo Elemento.

Dacché il Primo Ufficiale di bordo mai scende da tal
Albero donde motivo di un medesimo mare navigato...,
ogni tanto per il vero, cerca di prendere il volo, Ragion
per cui la debbo tener ben ancorata al difficile compito
per il comune bene del Veliero!

Sarebbe una bestemmia abdicare al Vento del
progresso una si preziosa... Vela...

Mi incammino incuriosito circa il suo fiuto antico.

Deve aver pur fiutato o avvistato qualcosa. La seguo
pit da sonnambulo sprovvisto del dovuto Lume con cui
la loro Ragione tende da sveglia, conquistare Passi e
Cime che ognun sprovvisto della stessa mai
mediterebbe, o tantomeno, navigherebbe. Da provato
scienziato della flora, e pur la stanchezza con la vista
messa a dura prova, qualcosa si muove non lontano,
qualcosa che ci osserva e forse ci ha osservato da lungo
tempo (assieme) meditato.

Poi, forse, mosso dalla fame o dalla curiosita palesa la
propria vigile presenza.

Si sarebbe potuto allontanare senza dar avvisaglia
circa la propria Natura, giacché ogni Verita in Lei ben
velata e celata; ma qualcosa lo ha condotto su una
diversa presa di coscienza (nell’essere ed avere come un
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altro ha wugualmente intuito) rispetto allistinto che
sempre lo ha contraddistinto.

Per quel poco che so circa il Lupo, difficilmente si
sarebbe concesso. Quel qualcosa che lo pone nella
consapevolezza dell’essere circa la curiosita vigilata da
molto tempo. Ognuno cerca di idealizzare il proprio
Lupo qual riflesso di un mondo perduto, addirittura c’e
chi ne ha terrore antico motivato da una piu che
sindacata patologia, non solo - privata patologica
dismessa avversa psicologia -, bensi un odio antico che
non permette alla vista d’intendere quanto l'uomo
disprezza la liberta che questo palesa, giacché sappiamo
bene che il danno che puo apportare all’intero
ecosistema nullo ed inversamente sproporzionato
rispetto a cio cui capace 'uomo del lupi ancor malato...

Una goccia nel mare di violenza di cui capace 'umano
intendimento non del tutto diagnosticato!

Ma si deve creare il mito il quale giustifica la propria
violenza, giacché chi I'ha inventato il peggior Lupo di
questa ed ogni Terra popolata e conquistata.

Chi ha creato codesto Lupo intende diversa Rima
nella eterna Dottrina postal

La curiosita impone una scelta, e se pur nell’lombra ho
visto ed immaginato fantasmi draghi e verminosi
cavalieri erranti, accompagnati da schiere di genti armate
con lo schioppo in deliranti giostre unite ad esseri
favolosi, colpa della poca luce qual tenebra - o fitta
umida nebbia - eterna cappa del Paese, qual strana paura
della Natura che ci accomuna ad un diverso Sogno
divenuto delitio alla vista di detto nominato homo,
debbo proseguire lo Passo antico fino all’antico
desiderio d’una innominata Sibilla madre dell’intera
Natura...

19



Diventero faggio e nocciolo per ogni sua foglia questo il celato
segreto, quando da lontano in istesso innominato loco, 'alba s'arde
d’un antico rogo ove la cenere restituira al nostro martirio lo vero
grado del lontano delirio... seppur ammirato come un quadro
antico. ..

Ho proseguito e proseguo con Lei ancora il Viaggio
non curante del difficile Sentiero proteso ad un piu
elevato simmetrico Passo al nodo d’un sottinteso
accordo con cui aggrappato; ma cio di cui la Vela mi
sprona deve avere urgenza d’essere appagato. Cosi sul
versante del Pian Perduto, quando appunto credevo
d’essere ormai perduto e assalito chissa da qual terribile
drago, lontano lo vedo che si incammina sullo scosceso
versante della montagna. O meglio, come il presente
Capitano e suo ufficiale, la sale in solitario simmetrico
cammino come per farsi scorgere ed ammirare signore
della Cima non meno del passo... attraversato.

E quantunque per intenderci... navigato!

A debita distanza dell'uvomo accampato o forse
nascosto come lui nella propria tana, si ¢ voltato mentre
Vela accelera il Passo, mi concede la vista appagata come
per dirmi: se pur affamato stanco e diginno eccomi al tno sgnardo;
come volermi dire che regna una segreta invisibile sinmetria
fra l'nomo e la Natura intera; come volermi dire se son 7o
Lambita preda é ora che mi osservi da vicino prima che qualcuno
colpa listinto della pecunia persa mi appenda al proprio uncino.

Lo rincorro senza paura alcuna, Vela tira spinge e
comanda l'intero Veliero verso le onde di un Sogno
divenuto delirio misto ad uno strano Destino, giacché
non comprendo bene - se pur Alba e non ancora
mattino - se sto sognando oppure delirando, e di
conseguenza volgendo al Tramonto di un piu perigliosa
Onda naufragata al porto della Natura intera...

Hora la Luce cosi inizio ad intendere e intravedere,
passa fra un cespuglio e una piccola selva, poi ai primi
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chiarori diviene Onda, lenta senza correre si dirige verso
un mare aperto. ..

Non sto delirando neppure recitando!

Quando la curiosita ha suscitato in quella silente hora
troppo rumore nella breve comune onda, abdicata al
Pensiero, lui il Lupo ha preso quasi a correre, per
lasciarmi solo una piccola se pur impareggiabile Visione.

La Luce in quel mattino ho visto e vedo ancoral

Da allora ho sempre capito senza Tomo alcuno che
regna una invisibile simmetria fra 'uomo e la propria
Natura.

E se pur con qualcuno ho accennato all'incontro in
maniera del tutto superficiale, giacché molti hanno
tentato ugual vista ‘esercitando’ e ‘vigilando’ armati -
anche e soprattutto della tecnologia - non appagata né
colta nel frutto dell'improbabile messa in opera e negli
anni seminata; ho avuto l'onore del breve messaggio
dall’altrui dotto ingegno negato, circa come pensa e
cogita un piu probabile Dio; o indubbia e certa bestemmia e
quindi qual Eretico anche da amici avversato. ..

...Eppure non sono il solo Lupo che si ¢ piegato al
suo intendimento svelato al di fuori di codesto Tempio, se ben
ricordo vi furono Santi o Filosofi della Natura che ben
havevano intuito il segreto suo messaggio.

La Liberta in ogni luogo ove celebrata cantata ed
ammirata - non men che pregata — invisibile materia di
una piu profonda Eresia, verso la Cima incamminata in
comunione con la Natura intera, impone ['Elemento proprio
di cio che siamo simmetricamente alla sua quanto mia Anima
risorta ma per altri solo naufragata!

Non cido che diveniamo, o peggio, vorremmo
divenire, cercando il Lupo del lento divenire, ma semmai
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I'antico Sogno della nostra comune infanzia, da quando
liberi su questa piccola zolla o crosta di Terra, o grande
Oceano navigato, abbiamo vagato e vaghiamo ancora in
difesa e tutela della Liberta violata da ogni buon pastore
custode della pecunia crocifiggere la Terra.

II Lupo ci6o che eravamo e mai posto alla piu
onorevole condotta della docile domesticazione, con
tutte le Leggi ed 1 precetti che al meglio - o al peggio - lo
contraddistinguono. E se pur in molti - o troppi -
contestano la violenta sua natura, certo mai inferiore a
cio cui ’humano capace peggiore della bestia cacciata. 1l
rito unito congiunto al mito - sacrifica ed ha sacrificato -
cio di cui piu docile accompagna e sazia il suo cammino,
immolato in nome e per conto del loro Dio, ne svela - in
verita e per il vero - la reale natura dell’'uomo...

Mai ’humano demone che io conosco propizierebbe
tal banchetto o solo lo ufficerebbe con tanto di
preghiere per poi assieme a tanti altri profanare ed
immolare ogni altare della Natura.

Cosi per secoli hanno cacciato - e cacciano ancora - la
loro maggior paura nel Tempo ben vigilata e custodita
entro casseforti a forma di castelli, braccano cioe, la
Liberta incarnata nel coraggio del fiero Eroe della
Natura intera.

Tui che non conosce Patria e Diritto in nome della
Liberta da ogni uomo reclamata.

Tui che non conosce sicura dimora.

Lui che non conosce diritto alcuno alla parola, da
essere sacrificata e sgozzata su un altare.

Lui che sceglie I'impervio Sentiero senza apparente
Legge alcuna che non sia scritta nella Natura per
ricordarci che il Sogno puo divenire incubo quando il
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vero predatore della Terra dorme tranquillo nel proprio
recinto pascolato della libera pecunia.

E i cani ne fanno vigilata attenta guardial

Seppure la violenza descritta nei Secoli della Ragione
del'uvomo, mai ha ben compreso cosa celi Iinvisibile
simmetria di un piu celato ed elevato Pensiero.

Seppure infanti putti e pecunia aggrediti entro e fuori
ogni genesi del protetto recinto, mai ci si ¢ presi la briga
di contarne i morti caduti in nome del loro Dio.

Cosi come dicevo, rimembrando 1 deliri di un Tempo
e ricordando ogni minuto nell’Infinito di quel precoce
mattino, ho intuito e tradotto I'intero lungo Dialogo del
Lupo avvistato qual ammiraglio trascinato dai perigliosi
venti della propria Vela.

Ogni addetto ai lavori, sia verde che nero incaricato,
non meno del novello - ogni novello scrittore o
guardiano del parco, ed ancora, psicologo e giornalista
comandato, per non patrlare d’ogni piu elevato hoculo o
trappola nascosta, potranno intenderne il motivo, o
almeno cercare di spiegarlo o interpretarlo.

Eppure per quanto si sforzino il Lupo rimane ben
stretto nel recinto in cui recluso e posto alle rigide
considerazioni di un mito, ne piut ne meno del
matematico - ogni matematico - il quale scrive la propria
teoria esulando dal contesto formale, oppure ed ancor
meglio, disconoscendo loggetto del suo mestiere
divenuto numero o araldo disgiunto dal proprio contesto
in cui nato, che tenta di svelarne 'improbabile universo
rinchiuso nelle ristrette equazioni di un recinto.

Forse mai hanno intuito o compreso come ragiona
questo invisibile Dio simmetrico al Primo Pensiero
compiere I'Infinito Universo dall’Alba al Tramonto, dalla
Primavera al successivo Inverno, dalla morte alla vita,
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rinascere in ogni Hora quando se ne intende e
comprende la Rima, seppure ’hanno postulato entro e
fuori la Relativita del Tempo...

Adesso in questa difficile hora o peggio misero
Secondo vorrebbero postulare e sovrintenderne il
Tempo, ed infatti i scorgi chi alla propria grotta o
caverna, chi nel castello, chi nella piu lussuosa palafitta,
dimenticando chi gli mordeva la codal

Da quello Spirito venerato hanno, in un Tempo
troppo antico per essere qui appena ricordato, imparato!

Come Lupi fuggiamo impietriti di tanto male, come
lui c¢i nascondiamo per grotte e remote eremitiche
spelonche per ricordarne I'antico ordine perso. Come lui
fuggiamo su vasti e distesi altipiani, la dove non esiste
Ionnipresente occhio Polifemo dell'inutile progresso
pascolato posto alle rigide condizione della relativita del
Tempo dato, correvamo e corriamo ancora nell’ululato
della liberta uccisa e vilipesa se pur apparentemente
pascolata.

Come lui cambiavamo regione e luogo e fuggiamo in
cerca del nostro Dio ed essere al Mondo per ogni
Universo.

E TLui ci ¢ venuto a parlare forse perché ha
riconosciuto e riconosce ancora il solitario guerriero che
non si consegna al sacrificio comandato di una falsa
morale divenuta pecunia pascolata.

Quel solitario guerriero ’ho visto come avete ben
letto sopra, dal noto ed affermato scrittore, appeso sopra
un uncino e un cartello con su scritto un monito per
tutti i discepoli della Liberta, seguaci di una piu profonda
Dottrina e come al meglio intenderla e tradurla, un
monito affinché non si attenti la pecunia ben pascolata e
macellata nella vigilata ‘ricchezza’ allevata e sacrificata
all’altare del Tempio.
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A quel solitario guerriero e alla sua Parola, al suo
Discorso, al Dialogo di quella mattina ho dedicato un
libro intero tutto in Rima.

Ogni tanto mi viene a trovare.
Lo hanno di nuovo avvistato camminare pii 0 meno
tranquillo alla periferia di una grande recinto nominato

citta.

Si ¢ voluto mostrare per al meglio dire - senza Rima
alcuna - chi il Dio della Natura!

(Ginliano)

L’iconografia delle pagane sibille, interpretate in
chiave cristiana da Lattanzio, viene codificata, piu o
meno contemporaneamente a una precisa serie di
stampe riferite a Baccio Baldini dalle Discordantiae nonnullae
inter S8 Hieronymus et Augustinum, Sibyllarum et prophetarum
de Christo vaticinia (1481) di padre Filippo Barbieri, che per

la Persica prevedono, oltre che i versi dell’oracolo prima
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riferiti, anche la veste dorata e i capo velato.
Nell Opusculum de vaticinizs Sibillarum, corredo illustrato
delle Discordantiae, stampato dal tedesco Jacob Kibel
intorno al 1514, la Persica viene pertinentemente
rappresentata col capo coperto e in veste damascata, e
con ricami operati in oro, cosi come appare nel presente
dipinto.

In quanto alla scelta di rappresentare una sibilla non
in vesti antiche, greco-romane o biblico-orientali,
secondo la consuetudine piu diffusa, ma contemporanee,
essa ¢ propria dell’ambiente fiammingo, risalendo
almeno al Polittico di Gand dei Van Eyck, dove la
Cumana ¢ dotata, come questa Persica, di pelliccia,
sintomatica di una condizione sociale elevata. Alle
Prophetiae Sibyllarum, 1a prima delle quali ¢ proprio quella
della Persica, ¢ dedicato 'omonimo componimento del
tiammingo Orlando di Lasso, fra i massimi musicisti del
tempo, conosciuto a partire da qualche anno dopo la
morte dell’autore, avvenuta nel 1594; i versi musicati
sono riportati nella serie di stampe, importante per gli
sviluppi del soggetto in area nordica, realizzate nel 1601
dal ritrattista olandese, attivo anche ad Anversa, Crispin
van de Passe, peraltro senza relazioni stringenti con questo
dipinto, se non per il fatto che la Persica, quasi nella
posa di un’annunciata sorpresa durante la lettura, vi
appare, diversamente da come ci si potrebbe attendere
per via dell’iscrizione circolare entro cui ¢ racchiusa
(omninm vaticinantinm vetustissima), ancor giovane, con il
volto non coperto.

Versione aggiornata della stessa serie de Passe ¢ quella
stampata nel 1615, con la Persica che a campo pieno,
frontale e a mezzo busto, ma ancora col libro in mano e
1 capelli in gran parte sciolti, cinti da diadema e corona di
alloro appena visibili; ¢ partendo da queste
caratteristiche tipologiche che dovette muoversi la Sibilla
Cumana d’area anversana, riferita all’ambito di Jacob
Jordaens, o, meno probabilmente, di Frans Snyders, 1a cui
impostazione va considerata la piu vicina a quella del
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dipinto qui in esame, malgrado non ne condivida il
fondo oscurato, all’antica fiamminga, e la proiezione
nell’epoca contemporanea.

Va confermata lattribuzione a Rubens, compatibile
con gli aspetti qualitativamente piu elevati dell’opera (la
capacita di ravvivare e rendere penetrante lo sguardo di
una donna non altrimenti attraente, la lucentezza
dellincarnato, morbido e palpitante, l'uso della
lumeggiatura esteso anche alla resa raffinatissima dei
panneggi, le ombreggiature in punta di pennello, con le
unghie della mano destra rimarcate nel contorno rispetto
a quelle della sinistra), nel pieno della fascinazione per la
pittura veneta e per T7giano specialmente, in un periodo,
ad Anversa, che puo essere compreso fra il 1615 e il
1622 circa, quando la maniera, gia mobilissima, si
mantiene comungque solida e plastica.

Cosi come potrebbe essere successo anche per la
Sambeta di Hans Memling o per quella di Awmbrosius Benson
oggi al Museo Nazionale di Varsavia, non ¢ da escludere,
vista la caratterizzazione di alcuni aspetti fisici
dell’effigiata (in particolare la pesantezza del mento,
troppo accentuato anche per uno che non disdegnava il
vero come Rubens, tale da avvicinarne i tratti a quelli,
riprodotti altrove da Jacob Jordaens, della Dama col
pappagallo di Indianapolis, o per certi versi anche della
Caterina Balbi Durazzo di 1Van Dyck), che il dipinto non
riproduca fattezze generiche, ma sia un ritratto in veste
sibillina di una donna di condizioni sociali elevate, dotata
di virtt morali e intellettuali (I'illuminazione mentale,
assistita dal volere divino, ¢ la qualita per eccellenza della
profetessa) e di eta non avanzata, in opposizione alla
vecchia lectio, fatta anche da Michelangelo nella Cappella
Sistina, secondo cui la Persica andava ritenuta la piu
anziana delle sibille, in quanto risalente a un tempo
remoto.

(V. Sgarbi)
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ED ANCORA LA VOCE DEL VIANDANTE
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Ed Jora proseguiamo I'impervio Sentiero, 'antica
dismessa mulattiera con I’ Anima in spalla qual peso dello
Spirito avvelenato dal nuovo zngordo progresso, in nome e
per conto del Diavolo spacciato per Santo; con la bisaccia
colma dei frutti della Terra, fors’anche dell’intero Universo
donde proveniamo; privati della materia di cui si ciba la
vera, e dicono, sana bestia; con passo malfermo di chi per
sempre perseguitato dal male antico nel conto della falsa
dottrina divenuta ideale di vita; superiamo il ponte proibito,
la ove le mura cingono l'assedio della falsa parabola
protesa e immobile nel Tempo della Storia; ci sporgiamo
dal ponte per ammirare ogni Anima rinata - impervia -
seguire il corso dellinnominata e perseguitata Natura,
impetuosa precipitare a valle - conferire la vita -; sino alla
grotta, il riparo ove per secoli, meditata ispirata parola da
Lei comandata; dona I'oblio della mitica forza forgiata
dal Dio e sua figlia, Déa cinta dell’Immacolata bellezza
perseguitata; Natura divenuta oracolare sibillina incompresa
Poesia; come nel ventre d’una antica Déa ’oracolo rinasce
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al’Anima frammentata dalla crosta sino alla piu alta vetta
della Stratosferal!

Ove ogni Demone del cielo meditata giusta vendettal

1l Verso dello Sciamano, dell’ Oracolo, del Profeta diviene
parola scolpita in difesa dell’'Innominato Dio, Immacolata
Natura donde la sua parola derisa e perseguitata.

Proseguiamo I'eterno cammino la dove, nella misera
hora del Tempo conservato e giammai mutato, corre il
tuoco della sulfurea Apocalisse, color acciaio temprato,
spacciata per ogni mercato, alla medesima grotta oro
della miniera; forgiano il ferro dell’armatura esposta ad
ogni araldo della protetta fortezza.

L’Oro della perduta Anima cinge la corona del
Deéemone civilizzato. La Bestia gli fa’ compagnia tiene in
grembo i putti del domani allevati come maiali.

Il Feudo urla come un Drago intravede il Démone
della Natural

Una strada ben asfaltata - ovvero - Pequivalente del
nuovo progresso in uso all’insana economica dottrina
avanza, di cui lapparente leggenda, il mito, il rito,
I'eresia, connesse e legate fra loro, ovvero un perduto
mondo pagano perseguitato additato e spacciato per
demoniaco, infero quanto e piu del Diavolo, in
compagnia di preti in odore d’eresia, comporre sulfureo
elemento alchemico contrastare la materia.

Ed intanto me medesimo in cerca di meco udivo la
voce della Sibilla la quale al’Anima mia tormentata
rispondea...

(Ginliano)
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CIO’ CH’ELLA MI DISSE E SVELO’

Passata l'ora, al mio parere, della terza, io montai suso in sul
palagio e scontrai la Sibilla ch’aveva mutata sua fignra, e aveva
con seco damigelle di tanta bellezza ch'era una maravigha a
vederle; e venivano contro a me con un falso riso. E quand’io la
vidi tanto bella, mi maraviglai e fecirni contro a lei per sentire
novelle di quello che io cercava e di guello che io aveva veduto.

E pero l'andai incontro e salutila dicendo: ‘Quella cosa in che
tu hai piu speranza, nobilissima fata, i sia inn aiuto’. Ed ella mi
domando: “Che cosa ¢ fata? Tu mi chiami fata, e ttu sse fata come
sono io!” E domandomi sed io sapeva di che era questo nostro

corpo dell’nomo.

o le risposi che I corpo dell’nomo era di quattro eliments, cio e
terra, aria, acqua e fuoco, ed ella n2’asegno che I nostro corpo era
governato da XXXIV” cose che lle 33 venivano dalla natura. Ed io
la pregai ch’ella me le dovesse disporre. Ed ella in questa forma e
modo me le dispose; ond’ella mi contento, e disse: “La prima si é la
forma ricevuta dal padre e dalla madre e dalla natura, ch’e posta e
cconceduta da Dio”. E apresso disse che in noi regnava v alimenti:
la terra, l'aria, I'acqua e 'l fuoco.
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“Questi 1V sono per naturale ordine, ma el quinto alimento -
il quale per intelletto umano non si puo sapere dond’e’ si vegna, se
nonne per ispirazione divina - si ¢ lanima. La quale anima
Solamente da Dio hae il suo movimento; la quale al partire dal
corpo torna a Colui che Il'ha criata, s'ella hae operato nel mondo
quello che lle fue ordinato per comune ordine.

Questa anima éne el quinto alimento, la quale, poi che I corpo
¢ generato nel ventre della madre, le sono date due compagnie: I'nna
¢ sensitiva e laltra éne vita; impero che cosi ha vita uno albero
come ['nomo, ma anche l'albero ha se tante et infinite vite pin
dell’nomo, e questo hora ha senso. E lle bestie hanno anima e vita
¢ anima vitale, ma I'nomo ha l'anima sensitiva e 'anima vitale ed
ha lanima ragionevole, ¢ anche le bestie hora in quest’hota terza
affermiamo anno ragionevolezza e non si puo sapere donde vegna se
non da un vero fattore, e questo ¢ Dio”.

E questa anima ragionevole t'e data dalla natura e da Dio che
la creata cosi bella e divina. E questo éne il quinto alimento,
mpero che le bestie hanno il corpo di 1V alimenti come 'nomo, e
anco el quinto ch’e I’ anima ragionevole, impero che ['aria,
Lacgna, la terra e '/ fuoco ti danno col corpo sensi e vita.

..DETTO CIO ANDIAMO ALLE VERE BESTIE

Quando io ebbi - dice Guerrino - udite tutte queste cose, ed io le
dissi: ‘O nobilissima Sibilla, per quella virrn in cui tu hai
maggiore speranga, cavami dun pensiero di quegli ch’io vidi
tramutare di figura: perché vidi pin ragioni di vermini variati I'uno
dall’altro?’. Ed ella disse: “A tte ¢ di piacere d'udire tutti e nostri
fatti, ed io te lo diro. Ma dimi quello che tu vedesti, ed io ti diro
quello che vuoi sapere”.

Io le dissi: “lo vidi uno bello nomo che divento uno grande
dragone tanto brutto che o non vidi mai la pin brutta cosa; e della
Sua testa uscivano due corna ed era molto spaventevole, e non si
moveva'. Ed ella rise e disse: “Quello era, nella vita in che tu ssé
ora rue al mondo, un piccolo signore in queste nostre montagne ed
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era il pin superbio nomo del mondo e pieno de’ sette peccati
mortals.

E fece sempre guerra con tutti e suoi vicini, e per la guerra egli
perdeé la sua signoria: e pero venne in questo luogo come disperato
per fuggire dinanzi a’ nemici suoi. El nome suo nonn ¢ lecito che io
te lo dica. Aleuno ha ditto che egli mori inn una uffa, ma egli non
st ritrovo. E perché el gindicio ch’e sopra a nnoi trammuta e nostri
corpi e fagli diventare uno verrnine che s'accosti a quello peccato,
molto si convenia a quegli che ttu di’ quella pena per la sua
superbia.

E ancora fue vigiato di tutti e sette peccati mortali: e pero aveva
sette corna in testa, come tu vedesti; e tutti quegli che tu vedesti fatti
simili vermini, cio é dragont, ci sono per la loro superbia”.

E io ancora le dissi: “lo vidi un’altra ragione di vermini molto
brutti, e quali erano grandi di lunghezza di tre braccia, con la
testa piatta e larga, occhi focoss, e cosi la coda loro pareva di
corallo, ¢ avevala presa co’ denti e mordevasela; di colore ¢ di
sembianza d'aspido sordo’.

Ed ella disse: “Cotesti sono per ira ch’ebbono almondo, dove
Stavano sempre accesi e pieni d'ira”. Disse el Meschino: ‘Ancora
vidi altri vermini laidi e brutti, cio ¢ grandissimi rospi gonfiati che
pareano che scoppiassono’. Risposemi la Sibilla: “Cotesti furono
tanto al mondo invidiosi che ssi disperarono, e fue cagione di farli
venire in questo luogo la nvidia”.

Disse el Meschino: ‘Ancora vidi vermini che pareano scarpioni
molto grandi, che avevano tre bocche da mordere ¢ una da
mangiare, molto magri e sechi e spunti’ Rispose la Sibilla:
“Eglino furono sempre cupidi e avari contro a’ prossimi loro e
contro a Dio e a’ poveri suoi: ché avarizia nonn ¢ altro se nonne
amare s¢ medesimo e nonne amare Dio ¢ I prossimo e atarlo. E
furono  tanto avari che ssi disperarono e vennono qui per
Lavarizia”.

Disse el Meschino: To vidi un’altra ragione di vermini come
scorgoni nerl, brutti, carichi di terra e di fastidio, e aveano fatto
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ruota del corpo e I capo tenevano fitto sottoterra’. Rispose la
Sibilla: “Quegli furono sempre accidiosi, ¢ a tutte le cose criate
portavano odio e malavoglienza; e vennono qui per la disperazione
d'accidia”.  Disse Guerrino: ‘lo vidi serpenti che  gittavano
grandissimo puzzo, coperti di fastidio, e tenevano la gola aperta
come s'eglino  bramassono da mangiare’. Rispose la Sibilla:
“Coloro furono tanto viziati della gola che vennono in poverta; e
poi si disperarono e vennono in questo lnogo per lo peccato della
gola”.

Disse Guerrino: ‘Ancora vidi un’altra generazione di vermini
ch’avevano la coda e 'ali come serpents, ¢ | capo e lla cresta come
galli, occhi focosi, la coda serpentile e verde: questi che vermini
sono?’. Rispose la Sibilla ridendo: “Questi furono vinti dal peccato
della  lussuria: essendone molto  biasimati e minacciati, si
disperarono per modo che si disposono di venire in questo lnogo solo
per quello vizio della lussuria”.

E al queste parole intesi come erano soggiogati per la divina
ginstizia insino al di del Gindicio per li sette peccati mortali.

(Guerrin detto il Meschino)

...Ed anche in questo medesimo esempio il Pretro si
sdoppia - fra un viandante e un’antica Sibilla - nell’arco
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temporale d’una piu profonda celata prospettiva con cui
il Tempo ne confonde la Memoria.

In quanto si ¢ detto del misfatto, ma si ¢ ben
trascurato /oggetto soggetto della luce (onda o particella?)
andando a frammentare la materia d’ugual Tempo
meditato su cui i vigile ‘ocolu’ coglie ogni segreta
sfumatura dimenticando lintera tela esposta al baratro
d’un piu profondo abisso.

Noi che scorgiamo I'abisso celato dalla candela visto
Voculo in difetto di piu infinita luce con cui nutrire
Iodierno  Spirito come sua sorella Anima, ne
approfondiamo la trascurata wateria’ con cui saziare il
buono o cattivo istinto d’ognuno, il buono o cattivo
gusto d’ognuno. In quanto se i mezzi medesimi del
peccatore come chi esente da ogni forma di reato
nominato peccato, allora meditiamo non piu I’oltraggio
di un secolare frutto dun antico e medesimo ugual
consumato peccato con cui ogni singolo ‘privato’ in
nome e per conto dello ‘stato’ si classifica e nobilita
come un privilegiato ladro; bensi la piu segreta trama da
cul trarre velato insegnamento ben oltre ogni ladro di
stato, compreso lo stimatissimo avversario, ben celata
nei colori d’un messaggio trascurato.

Ia ‘materia® ha un suo morbo classificatotrio
nell’esporre la Vita a cui il Dio come I'Artista ’'ha posta
ad un diverso grado di giudizio!

Noi ci atteniamo a quello...

Poiché molti sono incapaci di conoscere esattamente la verita,
per tlluminarli e per esortare coloro che comprendono, e anche per il
diletto del mio animo, mi sono proposto di esporre la nostra vera
fede attraverso le testimonianze delle divine Scritture e con
argomenti solidissimi, dopo aver invocato ['ainto del Padre e del

Figlio e dello Spirito Santo.
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Ho voluto incominciare dai due principi in onore del Padre
santissimo, confutando la dottrina di un principio unico, benché cio
Sia contrario a quasi tutti coloro che aderiscono a una religione.
Ma in primo luogo: o esiste un solo principio principiale o pin di
uno. Se ce n'e uno e non molti, come sostengono gli ignoranti,
allora esso sara necessariamente o buono o cattivo. Ma cattivo non
puo essere, perché ne procederebbero soltanto le cose cattive e non
quelle buone, come dice Cristo nel 1 angelo del beato Matteo:

un albero cattivo produce frutti cattivi non puo un albero
buono produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produrre frutti
buoni’

E il beato Giacomo afferma nella sua Lettera:

Forse che la fonte fa ampillare acqua dolce e amara dalla
stessa apertura? Puo forse, fratelli miei, un fico produrre uva o una
vite fichi? Cosi, nemmeno una fonte salata puno produrre acqua
dolee’.

Quindi apostrofiamo con ampio margine di piu certa
sentenza circa ogni odierno accadimento della realta ben
contraffatto (frascuriamo il passato e lo proiettiamo nel
Simmetrico futuro) corrotto e alterato, seppur messo in
privilegiata ‘evidente evidenzia’ della materia cosi
dedotta; e non v’¢ piu Regno di Natura - sia essa eretica
o ortodossa - (compreso ogni riformatore in seno ad wugnal
medesima  ortodossa eresia) che possa tollerare I'infamia
d’ogni giorno; che possa tollerarne lo scempio; non solo
d’un quadro rubato o di una banda di onesti ciarlatani di

35



Stato (la Memoria li ha posti nella prospettiva d’'una verita ben
conservata aggindicandosi non solo l'appalto ma simmetrico e pin
proficuo privilegio del nome con cui confondere il Tempo numerato e
conservato in ugnal materia storica circa ugnal verita vilipesa e
oltraggiata); bensi ogni ulteriore aspetto piu che trascurato
che fanno dell’odierno un breve tempo contraffatto. I
piu abili sanno manipolarne 1 frammenti visto che ben
conoscono leterna ‘rinascimentale’ prospettiva d’una
pretesa a noi del tutto sconosciuta per ogni grado di
Giudizio sorto:

...non pin da un singolo Frammento bensi da una storica
indole corrotta e affrettata nel merito di gindizio dal tempo di
Ponzgio retrocessa al Tempio di Abramo non meno di Mose il
profeta della grande tavola rotonda circa la gia nominata materia.

Cosi ¢ piu che normale che codesti ciarlatani e non
solo di italica fattura si muovano su piu piani virtuali
nonché contraffatti, e che lindubbia regia della falsa
fattura sia una prassi normale che li pone nel contesto
reale su cui si muove l'intera italica globale costituzione
con solo il premiato premierato sacrosanto diritto di
rubare, e visto 'oracolare Giano bifronte da cui ispirati,
preferiamo la frammentata Verita d’un antico Giuliano
anche lui dimenticato dalla piu nobile tavola del profeta
di stato!
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Sia questo un demone o un santo ove consumare la
mela del medesimo peccato circa Iinnominato reciso
alberol!

E la dottrina dello Stato e ogni diverso contesto, io
che per nome son detto Giuliano e non il magnifico
bensi il pagano, so’ bene cio che affermo dico e a tutti la

banda dedico.

Una giusta educazione, pensiamo, non consista nell armonia
magnifica delle espressioni e della lingua, ma nella saggia
disposizione d’un pensiero razionale e nella vera opinione sul bene
sul male e sulla virtn e sul vizio.

Chinngue percio pensi una cosa e ne insegni un'altra ai suoi
discepoli, ¢, a mio parere, tanto lontano dall’'essere un buon
educatore guanto dall’essere un nomo onesto.

Se la discordanza tra il pensiero e la parola fosse su punti di
scarsa importanga sarebbe un male, ma fino a un certo livello
sopportabile; al contrario, se una persona in dottrine di somma
importanza insegna ['opposto di cio che pensa, non ¢ questo il
modo di agire di bottegai, e non di onesti ma di pessimi nomini, che
lodano soprattutto le merci che ritengono di infima qualita,
ingannando e adescando con lusinghe coloro a cui vogliono
trasferire, io credo, le loro merci cattive?

Dungue, tutti quelli che dicono di insegnare dovrebbero avere
un comportamento morale ed avere nell'animo pensieri non in
contraddizione con quelli che professano in pubblico; io credo che
dovrebbero  comportarsi in  tal modo soprattutto quelli che
istruiscono nella retorica i giovani, commentando gli seritti antichi,
tanto i retori, quanto i grammatici, e ancora pin i sofisti, e i
teologs, che vogliono essere pin degli altri maestri non solo di
letteratura, ma anche di comportamento morale ed affermano che
sia loro prerogativa la filosofia politica ... e non sol...

Se sia vero o no, si tralasci per ora: io, lodandoli di aspirare ad
un impegno cosi bello, Ii loderei di pin, se non mentissero e se non
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dimostrassero di avere un pensiero in $¢ e di insegnare ai loro
discepoli un altro.

Ma come?

(Ginliano)

Cosi se si affannano alla candela o alla breve pausa
riflessiva mentre dialogano tra loro in stretto gergo da
malavita, cio che viene colto circa lintera prospettiva
solo un breve frammento disgiunto d’una realta
completamente manipolata come contraffatta.

Mi duole per il volenteroso prode non men che
inquisitore senza macchia e giudizio alcuno, senza recare
pregiudizievole offesa al miope ocw/u in cerca di
consenso, ma la prospettiva e mi ripeto ancora, cosi da
fornire miglior lente alla dilettevole casta su cui protesa
I'intera vista, limitata, e talvolta o troppo spesso, nei
mezzi e metodi uguagliata con 'oggetto del loro arbitrio.

Dicono che la Legge sia uguale per tutti e cido non mi
par verol

Come sostenni in un tempo non troppo antico circa
un editto iz quel di di Spoleto, per insegnare il giusto del
proprio ed altrui mestiere, bisogna esser corretti con se
medesimi prima di ispirarlo all’altrui arbitrio.

Questo un editto e principio assoluto.

Quindi la visuale va rapportata all’intera realta
contraffatta e non solo al singolo frammento ponendo
Pocoln malato miope o cieco del tutto alla candela,
trascurando di conseguenza, lintera e prodigiosa luce
della ‘diga’, la quale per suo meccanico artifizio ostacola
la vera e piu duratura natura circa il corso che volge
verso un piu impetuoso flutto circa il libero arbitrio
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censurato, oppure ed ancor peggio, tradotto da ognun
nessun escluso... per poi esser recluso.

IL VERO ED IL FALSO PIETRO

Un giorno gli ebrei di costumi e di lingua greci
convertiti, che venivano chiamati elenisti e che
appartenevano alla diaspora, protestarono contro gli
ebrei palestinesi, perché le vedove del loro gruppo erano
state trascurate nell’assistenza. Gli apostoli indissero
allora una riunione — prevaleva all’epoca il metodo
collegiale — che nomino sette diaconi per il servizio alle
mense dei poveri.

Portavano tutti nomi greci e uno era un pagano
circonciso di Antiochia.

Il primo di questi ellenisti si chiamava Stefano era un
uomo pieno di fede, fortezza, grazia e verita. Si fecero
avanti per disputare con lui alcuni ebrei convertiti della
diaspora, zelanti della Legge. Erano della Sinagoga detta
dei Liberti — eretta dagli ebrei fatti schiavi da Pompeo
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nel 63 a.C., in seguito liberati — e anche di Cirene, di
Alessandria, della Cilicia e dell’Asia. Non tiuscirono
tuttavia a resistere di fronte alla sapienza di Stefano,
ispirata dallo Spirito Santo.

Giunsero allora alcuni fanatici a testimoniare contro
di lui, per mettergli contro popolo e anziani, fino a che
fu condotto al sinedrio. Secondo gli accusatori, Stefano
avtebbe attaccato il Tempio, prevedendone la
distruzione, insieme alla Legge di Mose e al costume dei
padri. Si intende da cio che Stefano e la sua corrente
miravano a una rottura radicale con il giudaismo.
Seguivano forse i seguenti detti di Gesu:

Nessuno cuce una giunta di panno grezzo su un abito vecchio...
E nessuno mette vino nuovo in otri vecchi, altrimenti il vino rompe
gli otri e si perde il vino.

Secondo questa interpretazione, gli abiti e gli otri
vecchi sarebbero i precetti del giudaismo. Quando,
durante la sua difesa, Stefano disse che vedeva i cieli
aperti e 1l figlio dell'uomo in piedi alla destra di Dio, 1
membri del sinedrio si tapparono le orecchie, urlarono,
lo trascinarono fuori le mura e lo lapidarono a morte.
Saulo, il futuro Paolo, posto a custodire 1 mantelli dei
lapidatori, vide e approvo I'uccisione di Stefano: il primo
martire.

Era cominciata la persecuzione dei Nazareni.

I fedeli, specie gli ellenisti radicali, allora si dispersero,
prima tra la Giudea e la Samaria e poi tra la Fenicia,
Cipro e Antiochia in Siria. A Gerusalemme restarono gli
apostoli e forse anche i Nazareni piu ligi al giudaismo. In
quel tempo, Saulo dava la caccia ai fedeli di Gesu:
perquisiva case, irrompeva nelle sinagoghe e gettava in
prigione. Intanto il diacono Filippo era andato a
predicare e compiere miracoli in Samaria. Ii arrivo a
battezzare Sizone Mago di Gitta, che si considerava una
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specie di messia e la cui setta sopravvisse fino al III

secolo d.C.33.

...Altre testimonianze sviluppano il tema di Pietro
come protagonista della /otta contro le eresie a partire
dall’episodio di At 8, 9-24, dove l'apostolo smaschera e
confuta le pretese di Simwon Mago. Secondo gli Atti di
Pietro (fine sec. II), che racconta la storia senza fine del
conflitto #ra i due Simone, Simon Pietro e Simon Mago,
quest’'ultimo, cacciato da Gerusalemme da Pietro,
sarebbe approdato a Roma, dove avrebbe diffuso le sue
talse dottrine.

Pietro lo avrebbe raggiunto nella citta capitale,
conducendo contro 'eretico una lotta senza quartiere a
colpi di miracoli e prodigi; qui, alla fine, lo avrebbe
definitivamente smascherato in occasione della sua
ultima spettacolare esibizione in un volo sopra la citta
eterna, conclusosi con una rovinosa caduta. Questo
racconto ¢ ripreso nel secolo III dall’autore romano del
trattato intitolato Confutazione di tutte le eresie (6, 20) e dalla
Didascalia degli apostoli (6, 7-9); e nel secolo IV da Eusebio
di Cesarea (Storia ecclesiastica 2, 14, 6) e da Grrolamo (Gli
uomini illustri).

La prima testimonianza che alla notizia sull’attivita di
Pietro a Roma unisce anche quella del suo martirio nella
stessa citta contemporaneamente a Paolo ci viene da una
lettera del vescovo di Corinto Dionigi (verso il 170) ai
Romani, riportata da Eusebio:

Che ambedne [scil. Pietro e Paolo] abbiano reso testimonianza
nello stesso periodo ¢ guanto stabilisce per iscritto Dionigi, vescovo
dei Corinzi, rivolgendosi ai Romanti in questo modo: ‘T'ramite tale
monito, anche voi avete congiunto la piantagione, originata da
Pietro ¢ da Paolo: quella dei Romani e quella dei Corinzi.
Ambedue, infatti, hanno ugnalmente insegnato a noi, piantando
nella nostra Corinto, e, dopo avere ngualmente insegnato insieme
anche in Italia, hanno reso testimonianza nello stesso periodo’

(Storia ecclesiastica 2, 25, §).
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Due termini particolari nei quali ci imbattiamo non di
rado nello studio dei testi antichi sono pseudepigrafi e
apocrifi, entrambi sono termini tecnici che in greco
indicano particolari tipologie di scritti religiosi.

Si definisce apocrifo uno scritto segreto o nascosto ai
piu, contenente una rivelazione misteriosa e sacra. Nella
biblioteca di Nag Hammadi troviamo due testi
intitolati Apocrifo di Giacomo e Apocrifa di Giovanni;
cosi erano probabilmente conosciuti nell’antichita, anche
se alcuni studiosi oggi preferiscono tradurre il termine
apocrifo con libro segreto (Libro segreto di Giacomo; Libro
segreto di  Giovanni). Essi si presentano come
insegnamenti trasmessi da Gesu rispettivamente a suo

fratello Giacomo e al suo discepolo Giovanni di
Z.ebedeo.

Gli apocrifi sono molto numerosi nessuno di essi si
puo definire realmente come wn festo gnostico (la maggior
parte non lo ¢ affatto); nel complesso trattano una
varieta di temi osservati da diversi punti di vista:
pensiamo al Protovangelo di Giacomo ( un racconto
molto popolare e fortunato della nascita di Gesu) e agli
Atti apocrift degli Apostoli, una raccolta di racconti sui
discepoli di Gesu nei quali ¢ molto accentuato
I'elemento miracoloso.

Si definisce pseudepigrafo un testo composto nel nome
di un particolare autore, ossia sotto uno pseudonimo,
nell’antichita era comune che un anonimo autore - quasi
come un ghost-writer - componesse un’opera e la
attribuisse a un altro. Cid0 non era visto come una
falsificazione, ma come un tributo reso al prestigio e alla
sapienza della figura alla quale si attribuiva il testo.

La Lettera di Pietro a Filippo ¢ uno pseudepigrafo che
pretende di essere stato scritto da Pietro; ora, possiamo
facilmente dedurre dal suo stile e dal suo lessico che ¢
stata composta in un’epoca successiva a quella nella
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quale visse Pietro. Anche i due vangeli che nell’ambito di
N.H. sono attribuiti a figure apostoliche (il Vangelo di
Tommaso e il Vangelo di Filippo) sono pseudepigraf, al
pari delle apocalissi di Paolo, Giacomo, Adamo e Pietro.
Soltanto i Vangelo di Tommaso, pero, contiene
un’esplicita attribuzione a Tommaso; il Vangelo di
Filippo, invece, non dice di essere stato scritto da
Filippo.

Gli Atti di Pietro e dei dodici discepoli si trovano nel
codice VI, una collezione composita che contiene alcuni
testi pagani (cfr. CAP. 16). Essi sono pero un testo
chiaramente cristiano, e pertanto molto diverso dagli
altri trattati presenti nel codice. Basato su un originale
greco perduto, questo trattato, di cui prima della
scoperta di N.H. non si sapeva nulla, ¢ molto diverso
anche dagli Atti di Pietro. Il testo ¢ in buono stato e
occupa dodici pagine; soltanto le prime due righe
appaiono danneggiate. E difficile pervenire a una
datazione della sua composizione; il testo tuttavia
presenta alcune somiglianze con wuno scritto di
provenienza romana, il Pastore di Erma, della prima
meta del secondo secolo.

A partire da questo elemento, si puo stimare che la
composizione degli A#: di Pietro e dei dodici discepoli si
collochi tra la meta del secondo e I’inizio del terzo
secolo. Gli A di Pietro e dei dodici discepoli sono una
sorta di romanzo ellenistico, un genere che non implica
necessariamente la presenza di un amore romantico, ma
narra storie coinvolgenti e utilizza situazioni e
personaggi predefiniti (ad esempio il viaggio in mare
verso una terra sconosciuta, l'arrivo in quella terra e il
contatto con la popolazione del luogo). Esso ¢ anche
un’allegoria: sotto il significato letterale del testo si cela
un altro racconto, un racconto cristiano.

Si tratta quindi di un documento gnostico?
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Al riguardo gli studiosi sono divisi, ma la maggior
parte di loro direbbe che non lo ¢. Le storie raccontate
sono fantasiose, ma non vi ¢ nulla di scopertamente
eretico nella visione del Cristo e della salvezza propria
del testo. Non vi ¢ un accento sulla conoscenza, non si
parla di un demiurgo né sono presenti quegli altri
clementi in virtt dei quali un testo si puo definire
gnostico.

Se dunque non ¢ un testo gnostico, di che cosa si
tratta?

Una cosa certa ¢ che si tratta di un’allegoria. Cio ¢
chiaro a partire dal nome del luogo della citta di fantasia
nella quale si reca Pietro: Abitagione o Dimora durevole, che
sta a indicare I'intero mondo abitato. Possiamo pensare a
un’allegoria come a una lunga parabola, una forma di
discorso molto comune nei vangeli del N.T. G/ At di
Pietro e dei dodici discepoli possono invero aver tratto
ispirazione dalla parabola di Gesu raccontata in Mt
13,45-46:

I/ regno dei cieli ¢ simile anche a un mercante che va in cerca di

perle preziose; trovata una perla di grande valore, va, vende tutti i
suoi averi e la compra.

(N.D. Lewis)

BREVE EPILOGO

I cortigiani, un giorno, lodavano limperatore Ginliano per la
sua giustigia.

Sarei davvero orgoglioso se venisse chi osasse accusarmi o
biasimarmi per il contrario, se lo facessi’.



Alla base della genesi dei Saggi di Montaigne c’¢

probabilmente un’esperienza “estrema’ e spaesante.

Tra la fine del 1569 e Pinizio del 1570, all’eta di
trentasel anni, mentre attraversava la foresta adiacente al
suo castello, Montaigne cadde violentemente da cavallo.
Per qualche tempo perse i sensi e la memoria,
rimanendo in uno stato allucinatotio.

Ben presto capi che si era trattato di un autentico
incontro ravvicinato con la morte, con un’esperienza del
limite che egli aveva avuto 'opportunita di saggiare.

La fortuna gli aveva concesso un’occasione unica per
mettere alla prova la comprensione stoica della morte
come risultato di una preparazione lunga tutta una vita.

CONSERVANDA EST RRAE

"~ FmES ME A NOBIS
QVIA DEVS FPRIOR ET  POTENTIOR EST QVAM  HOMO.

Ma era difficile capire se la lezione che ne aveva tratto
fosse quella giusta. Certo ¢ che, grazie a questa sua
esperienza, intul che non c¢’¢ ragione di temere la fine
della propria esistenza.

Montaigne aveva guardato la morte in faccia, benché
non in maniera lucida ma fluttuante e incosciente, e
aveva capito che nel morire non la incontriamo mai
davvero.
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Ce ne andiamo sempre prima che lei arrivi.

La morte non ¢ un processo a cui ci si puo preparare,
ma una fantasia senza meta, un sogno a occhi aperti.
Cosi, non dovendosi piu preoccupare della morte,
Montaigne avrebbe potuto dedicarsi alla vita. Avrebbe
potuto, cio¢, abbandonarsi a quella contemplazione
attenta e meditata dell’esistenza, alla quale si era sentito
chiamato gia qualche tempo prima dell'incidente,
quando aveva deciso di lasciare la sua carriera di
magistrato e di uomo politico per ritirarsi nel suo
castello.

Compie anche lui diversi Viaggi, ed approda a quella
che era da considerarsi una meta d’obbligo, ovvero il
classico Viaggio in Italia...

Roma, trenta miglia. Ci fecero delle difficolta, come
altrove, a causa della peste di Genova.

Scendemmo all’Orso dove restammo anche il giorno
seguente; dopo di che, il 2 dicembre 1580, prendemmo
alcune camere in affitto da uno spagnuolo, proprio di
fronte a Santa Lucia della Tinta. Ci trovammo ben
sistemati in tre belle camere con sala, dispensa, scuderia
e cucina, a venti scudi il mese: oltre a cio, il padrone ci
forniva il cuoco e la legna per cucinare.

Di solito qua gli appartamenti sono un po’ meglio
ammobiliati che a Parigi, tanto piu che si fa un gran uso
di cuoio dorato per rivestire le stanze di qualche pregio.
Li vicino, al Vaso d’oro, avtemmo potuto ottenere, allo
stesso prezzo, un alloggio tappezzato con tessuti d’oro e
di seta, come quello di un re; pero, a parte il fatto che le
camere fossero troppo dipendenti 'una dall’altra, i/ signor
de Montaigne giudico che tanta magnificenza era, non solo
inutile, ma anche inquietante per la conservazione della
mobilia, ché ciascun letto valeva quattro o cinquecento
scudi. Nella nostra pensione avevamo pattuito di venir
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forniti quasi come in Francia quanto a biancheria, di cui
— secondo 'usanza del paese — sono un po’ piu scarsi.

I/ signor de Montaigne s’indispettiva di trovare si gran
numero di francesi, tanto che per via non incontrava
quasi nessuno che non lo salutasse nella sua lingua. Gli
riusci nuovo laspetto d’una corte cosi grande e affollata
di prelati e di altri ecclesiastici, e gli sembro piu fitta di
gente ricca, di carrozze e di cavalli pregiati, che ogni altra
vista fin allora. Asseriva che, per molte cose e
specialmente per la moltitudine dei passanti, gli ricordava
Parigi piu di ogni altro posto dove si fosse mai trovato.

Adesso la citta ¢ posta tutta lungo le sponde del
Tevere, di qua e di la. Il quartiere collinoso, ch’era la
sede della citta vecchia e dove 7/ signor de Montaigne aveva
'abitudine di compiere ogni giorno gran passeggiate e
visite, ¢ cosparso di qualche chiesa, di poche case e dei
giardini dei cardinali. Egli giudicava da ben chiari indizi
che Paspetto di questi colli e degli avvallamenti dovesse
essere del tutto mutato dall’antico, considerata Ialtezza
delle rovine, e teneva per certo che in molti punti si
camminasse sul culmine di case intiere. Dal livello
dell’arco di Severo ¢ agevole arguire che ci troviamo piu
di due lance sopra l'antico piano stradale, e per vero
quasi dovunque si cammina sulla sommita di vecchie
mura che pioggia e passaggio dei veicoli mettono a
nudo.

Non condivideva Popinione di quanti paragonavano
la liberta di Roma con quella di Venezia, e soprattutto
per questi motivi: le abitazioni stesse erano si poco
sicure, che di solito si consigliava a coloro che vi
tenevano ricchezze appena rilevanti di affidare la borsa
in custodia ai banchieri della citta, per non trovarsi il
forziere scassinato com’era accorso a parecchi; item,
P'uscire nottetempo non era per nulla sicuro; item,
questo 1° dicembre 7/ generale dei cordiglieri era stato
improvvisamente destituito dalla carica e rinchiuso in
prigione per essersi sfogato aspramente durante una
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predica, in cui si alludeva al papa e ai cardinali, 'ozio e il
lusso dei prelati della Chiesa, senza entrar in particolari e
solo ricorrendo con qualche vivacita di tono ai soliti
luoghi comuni che si usano a questo proposito.

Giungendo in citta, la dogana gli aveva visitati 1 bauli
frugando tra glindumenti sin la piu insignificante
minuzia, mentre nella maggior parte delle altre citta
d’Italia questi funzionari si contentavano che gli
venissero semplicemente mostrati, e oltre a cio gli
avevano tolto tutti 1 libri trovati, allo scopo di esaminarli,
e questo richiedeva tanto tempo, che chi avesse dovuto
servirsene poteva ben considerarli perduti; si doveva poi
tener conto che i criteti erano cosi strani, che un libro di
preghiere alla Madonna, per il solo fatto di essere
parigino e non romano, risultava sospetto, e del pari
quelli di certi dottori tedeschi contro gli eretici, ché — per
confutarli — ne menzionavano gli errori. A tale proposito
si compiaceva assai della propria fortuna ché — pur
essendo stato prevenuto di tutto cio e avendo
attraversata la Germania — nonostante la sua curiosita,
non gli si era trovato nessun libro proibito. Comunque
alcuni signori di la lo avvertirono che, quand’anche
gliene avessero trovati, se la sarebbe cavata col solo
sequestro dei libri.

Dodici o quindici giorni dopo il nostro arrivo si senti
male, e a causa di un’insolita inflammazione ai reni che
lasciava temere qualche ulcera, si decise — su pressione
d’un medico francese del cardinale Rambouillet e con
'aiuto del suo abile farmacista — a prendere per la prima
volta, e sulla punta d’'un coltello bagnato in precedenza
con un po’ d’acqua, della cassia a grossi pezzi che
inghiotti molto facilmente, ricevendone beneficio due o
tre volte.

Il giorno successivo ingeri trementina di Venezia,
proveniente — dicono — dalle montagne del Tirolo: due
grosse porzioni avvolte in un’ostia sopra un cucchiaio
d’argento bagnato con una o due gocce di certo sciroppo
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gradevole al gusto; non ne risenti altro effetto che odore
di violetta di marzo nell’orina. Dopo cio prese per tre
volte, ma non di seguito, una specie di bevanda che
aveva esattamente sapore e colore della mandorlata,
tanto che il medico asseri che non si trattava d’altro;
pero i signor de Montaigne pensa che vi fosse dentro
qualcosa delle quattro semenze fredde.

Il sorbire questa bevanda non presentava nulla
d’incomodo né di strano, salvo il tempo stabilito: troppo
mattutino, [dovendosi bere| tutta tre ore prima di
colazione. Non avvertl in che gli avesse giovato questa
mandorlata, ché anche dopo provo il medesimo
malessere; in seguito, il 23 dicembre, sopraggiunse una
forte colica, per il che si pose a letto verso mezzogiorno,
rimanendovi fino a sera, quando espulse parecchia
sabbia e poi una grossa pietra, dura, lunga e compatta,
rimasta cinque o sei ore nel canale della verga. Durante
tutto questo tempo, dopo il bagno, aveva sempre un
gran beneficio di corpo, grazie al quale pensava d’essere
al riparo da guai peggiori, e saltava molti pasti, sia a
pranzo, sia a cena.

Il giorno di Natale ci recammo alla messa del papa in
San Pietro, dove #/ signor de Montaigne ebbe un buon posto
per osservare a suo agio tutto il rito. Molti particolari
sono diversi: [dai soliti] vangelo ed epistola si recitano
prima in latino e pol in greco come avviene anche il
giorno di Pasqua e quello di San Pietro. Il papa fece la
comunione a molti, e con lui officiavano i cardinali
Farnese, Medici, Caraffa e Gonzaga. Per bere nel calice
sl usa un certo strumento come precauzione contro i
veleni. Gli parve inconsueto che, durante questa e altre
messe, papa, cardinali e prelati rimanessero seduti e, per
quasi tutta la durata, a testa coperta, intrattenendosi e
chiacchierando:  queste  cerimonie appaiono  piu
imponenti che pie.

Peraltro si rese conto che non c’¢ nulla di speciale,
nella bellezza delle donne, da parer degno di quella
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assoluta eccellenza che la fama attribuisce a questa citta
nei confronti di ogni altra al mondo; e che, del resto,
cosi come a Parigi, la bellezza piu singolare si trova fra
quelle che ne fan mercato.

II 29 dicembre il signor d’Abein, allora nostro
ambasciatore, nobile studioso e da gran tempo
amicissimo de/ signor de Montaigne, tu del parere che questi
si recasse a baciare il piede al papa. Il signor d’Estissac
sali con lui sulla vettura del detto ambasciatore; e,
quando costui venne ricevuto in udienza, li fece
chiamare dal cameriere del papa. Trovarono il pontefice
e, con lui, 'ambasciatore solo, secondo le consuetudini:
egli si tiene accanto un campanello e lo suona quando
desidera che venga qualcuno.

L’ambasciatore gli era seduto alla sinistra, il capo
scoperto; mentre il papa non si leva mai la berretta
dinanzi a chicchessia, nessun ambasciatore puo restare
coperto in sua presenza.

Prima entro il signor d’Estissac, dopo 7/ signor de
Montaigne, poi il signor de Mattecoulon e il signor du
Hautot.

Avanzato un passo o due nella stanza, in un angolo
della quale stava assiso il papa, coloro che entrano,
chiunque essi siano, pongono un ginocchio al suolo e
attendono che il pontefice impartisca loro — come fa — la
benedizione; dopo di che si rialzano per avanzare fin
quasi a meta della stanza. Invero 1 piu non si avviano
direttamente a lui attraversando la sala nel mezzo, bensi
procedono strisciando un po’ lungo la parete per
rivolgerglisi alfine dopo aver compiuto quel giro.

A meta di tale percorso si pongono ancora su un
ginocchio e ricevono la seconda benedizione; cio fatto,
vanno verso il papa, sino a un tappeto che gli ¢ steso
sette od otto piedi dinanzi, e al limite di esso si mettono
ginocchioni.
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A questo punto, 'ambasciatore che li presentava si
piego a sua volta su un ginocchio, rialzando al papa il
manto sul piede destro, calzato in una pantofola rossa
con una bianca croce sopra. Glinginocchiati si
trascinarono senza levarsi fino al piede, chinandosi a
terra per baciarlo: 7/ signor de Montaigne asserisce che il
papa aveva alzato un poco la punta del piede; tirandosi
da parte, si fecero posto I'un laltro perché il bacio
avvenisse sempre nello stesso punto. Cio fatto,
I'ambasciatore ricopri il piede del papa e, ripostosi a
sedere, gli disse quanto giudicoO opportuno per
raccomandare il signor d’Estissac ¢ #/ signor de Montaigne.

Il papa, cortese in volto, incuoro il signor d’Estissac
allo studio e alla virtu, e 4/ signor de Montaigne a volersi
mantenere nella devozione che sempre aveva dimostrata
per la Chiesa e per il servizio del re cristianissimo,
assicurando che, ove potesse, li avrebbe serviti volentieri:
si tratta di modi di dire italiani. Non gli risposero parola;
e, avendo ricevuta un’altra benedizione prima di levarsi,
che ¢ il segno del congedo, rifecero lo stesso percorso.
Ognuno si regola come gli pare, tuttavia il modo piu
consueto, in questo caso, si ¢ di tornare indietro
rinculando o almeno di ritirarsi di fianco, in modo d’aver
sempre lo sguardo al papa. A meta del percorso, come
nell’andata, si riposero in ginocchio e ricevettero un’altra
benedizione, e alla soglia, ancora su un ginocchio, vi fu
I'ultima benedizione.

Il papa parla un italiano misto all’originario dialetto
bolognese, che ¢ il peggiore d’Italia, e poi — per natura —
ha la parola poco facile. Al presente ¢ un bellissimo
vecchio, di media statura ed eretto, il viso pieno di
maesta, una lunga barba bianca, d’eta di oltre ottant’anni,
ma tuttavia sanissimo e vigoroso quanto si puo
desiderare, senza gotta, senza disturbi intestinali, senza
mal di stomaco e senza nessuna infermita: dolce di
natura, poco curante delle cose di questo mondo, gran
costruttore, per cui lascera di sé in Roma e altrove un
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ricordo eccezionalmente onorato; gran benefattore, oltre

ogni dire.

Fra le altre prove di cio basti dire che non si da il caso
di una sola ragazza da marito cui non presti aiuto per
collocarla, se ¢ di povera condizione, e la sua liberalita si
manifesta in danaro contante. Inoltre ha fatto costruire
collegi per greci, per inglesi, scozzesi e francesi, per
tedeschi e polacchi, dotandoli di oltre diecimila scudi
ciascuno di rendita perpetua, senza contare la spesa
enorme per le costruzioni. Ha fatto questo per
richiamare alla Chiesa i figli di quelle nazioni, corrotte da
empie credenze a essa contrarie; e la i giovani vengono
alloggiati, nutriti, vestiti, educati e soccorsi di tutto senza
che abbiano a spendere di loro un quattrino in nulla.
Riversa volentieri sulle spalle altrui le cariche pubbliche
gravose, rifuggendo da ogni preoccupazione; e concede
quante udienze si voglia.

Le sue risposte sono brevi e risolute, e si perderebbe
tempo a ribattere con nuovi argomenti, ché si giudica
infallibile in quel che gli sembra giusto, e perfino col
tiglio, che pure ama ardentemente non si diparte da tale
senso di giustizia. Favorisce 1 parenti, ma senza alcun
discapito pei diritti della Chiesa, ch’egli rispetta
scrupolosamente; ¢ munifico in opere pubbliche e nel
rifare le strade di questa citta; e, pervero, si attiene a un
modo di vita e a costumi che nor presentano nulla di
straordinario, sia in un senso sia nell’altro, tuttavia piu
inclini al bene.

L’ultimo di dicembre loro due pranzarono dal signor
cardinale de Sans, che osserva il cerimoniale romano piu
di ogni altro francese. In casa sua vennero recitati
benedicite e Deo gratias a non finire da due cappellani
che si rispondevano l'un I'altro come durante Pofficio in
chiesa; e nel corso del pranzo si leggeva una parafrasi in
italiano del Vangelo di quel giorno.
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Prima e dopo il pranzo si lavarono le mani con lui: fu
presentata a ciascuno una salvietta per asciugarsi; e,
dinanzi a coloro ai quali si intendeva di riserbare un
onore speciale e che occupavano il posto di fronte o a
lato del padron di casa, vennero posti gran vassoi
quadrati d’argento, simili a quelli che si porgono ai
grandi in Francia. Sopra si trovava un tovagliuolo
piegato in quattro, e — sopra ancora — il pane, il coltello,
la forchetta e il cucchiaio; il tutto era ricoperto da un
altro tovagliuolo, di cui ci si serve lasciando il primo al
posto dov’e; e, appena sedete a tavola, vi si pone —
accanto a questo vassoio — un piatto d’argento o di
ceramica del quale fate uso.

Di quanto viene servito a tavola, il trinciatore porge
una parte a tutti coloro che siedono dal suo lato, di
modo che essi non sono costretti a metter mano nel
vassolo, cosi come non la si pone in quello per il
padrone. Mentre mangiava, a/ signor de Montaigne fu
servito da bere nello stesso modo che si tiene di solito
dal signor ambasciatore, cio¢ cosi: gli venne presentato
un bacile d’argento su cui stava un bicchiere con qualche
po’ divino e una bottiglietta grande come quelle per
I'inchiostro, colma d’acqua; prese il bicchiere con la
destra e la bottiglietta con la sinistra, e si verso acqua a
volonta nel bicchiere, per poi ricollocare essa bottiglia
sul bacile; quando ebbe bevuto, il servitore gli pose il
bacile sotto il mento, ed egli ve lo depose. Un tale
trattamento si riserva soltanto a una o due persone
inferiori al padron di casa.

Dopo i Deo gratias la mensa venne tolta, e subito —
lungo un lato della sala — si disposero alcune sedie dove
il signor cardinale li fece accomodare dopo di lui.
Sopraggiunsero frattanto due ecclesiastici ben vestiti,
con certi strumenti in mano, che gli s’inginocchiarono
dinanzi per potlo al corrente di non so che funzione in
corso in qualche chiesa; non rispose affatto; ma, appena
si alzarono dopo aver parlato e stavano per andarsene,
accenno a scoprirsi al loro indirizzo.
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Poco dopo li accompagno con la propria vettura alla
sala del concistoro, dove i cardinali si riunirono per
andare a pararsi. Sopraggiunse anche il papa, che si
rivesti per andarvi a sua volta: 1 cardinali non
s’inginocchiarono, come fa il popolo, per riceverne la
benedizione, ma laccolsero con un profondo inchino

del capo.

Il terzo giorno di gennaio del 1581 il papa ci passo
davanti alle finestre: lo precedevano a cavallo intorno a
duecento persone della sua corte fra ecclesiastici e laici:
vicino gli si trovava il cardinale de’ Medici che
intratteneva sottovoce mentre lo conduceva a pranzo
da lui. Il papa portava un cappello rosso, I’abito bianco,
il cappuccio di velluto rosso, come d’ordinario, e
montava una chinea bianca, bardata con velluto rosso,
frange e passamanerie d’oro: egli sale a cavallo senza
l'aiuto di scudiero, eppure ha ottantun anno d’eta. Ogni
quindici passi impartiva la benedizione; dopo di lui
venivano tre cardinali, e poi un centinaio di armigert,
lancia alla coscia e armati di tutto punto, salvo la testa.
C’erano pure un’altra chinea, bardata come la prima, un
mulo, bell’animale di pelo bianco, e una lettiga che lo
seguivano, e due porta-bagagli con alcune valige
all’arcione della sella.

Quello stesso giorno 2/ signor de Montaigne ingeti un po’
di trementina, senz’altro motivo se non che si sentiva
depresso; dopo di che espulse molta sabbia.

La mattina dell’ll gennaio, mentre il signor de
Montaigne usciva dall’albergo a cavallo per recarsi in
Banchi, capito nel momento in cui si conduceva fuori di
prigione il Catena, un ladro famigerato e capo di banditi
che aveva sparso il terrore in tutta Italia e del quale si
riferivano delitti orribili, specie quello consumato su due
cappuccini, cui aveva fatto rinnegare
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Dio, promettendo salva la vita a una tal condizione, e
massacrandoli poi senza motivi né d’interesse né di
rancore. B

gli si fermo per assistere allo spettacolo.

Diversamente che in Francia, qui si fa precedere il
condannato da un gran crocefisso, ricoperto con un velo
nero, ¢ da una numerosa schiera di persone a piedi
vestite e incappate di tela, che dicono essere
gentiluomini e altri eminenti cittadini di Roma, votatisi
all’ufficio di accompagnare 1 criminali condotti al
patibolo e le salme dei defunti, e a tale scopo riuniti in
confraternita.

Due di essi, o confratelli che siano, cosi vestiti e
coperti in viso, assistono il condannato stando sulla
carretta e pregando per lui, mentre un altro gli presenta
di continuo davanti alla bocca, facendoglielo baciare
senza posa, un quadro con leffigie di nostro Signore; e
cio fa si che, dalla strada, non si puo scorgere il viso del
condannato.

E sulla forca, che ¢ costituita di una trave sorretta da
due appoggi, gli ressero sempre quest’immagine dinanzi
al viso fin quando fu impiccato.

Fece una morte tranquilla, senza moti né parole: era
un uomo assai scuro, sui trent’anni. Una volta impiccato,
lo si squarto; cosi, riserbano ai condannati una morte
semplice, per sfogare dopo il rigore.

I/ signor de Montaigne tilevo a questo proposito cio che
asserisce altrove, quanto cio¢ la gente si spaventi per le
crudelta perpetrate sui cadaveri; e quelle stesse persone
che nulla avevano sofferto nel vederlo impiccare, a ogni
colpo che s’inferiva per squartarlo gettavano pietose

grida.
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Non appena l'esecuzione ¢ avvenuta, uno o piu
gesuiti, o chi per essi, salgono in un posto sopraelevato
e, predicando ad alta voce, chi di qua chi di la, incitano la
gente a vagliare ’esempio ricevuto.

(Montaigne)

Lo spettacolo che Montaigne ebbe sotto gli occhi nella
Roma del 1581 rappresentava il modello pit alto a cui si
ispiravano localmente tutti i rituali del patibolo
organizzati in area italiana. La si puo definire una
embrionale forma di unita nazionale che abbracciava
tutti gli italiani perché a tutti gli italiani il momento pia
fortemente simbolico della giustizia — 'amministrazione
della pena di morte — si presentava con forme analoghe,
adattate di volta in volta alle caratteristiche e alle
tradizioni dei luoghi.

Comune alle varie realta locali era il meccanismo che
nel breve periodo dalla sentenza all’esecuzione
trasformava assassini, ladri ed eretici in devoti penitenti,
obbedienti alla Chiesa e pronti a dichiarare che la
sentenza che li colpiva era giusta. Il loro era un percorso
di conversione che maturava rapidamente e aveva come
conclusione una morte sul patibolo salutata dai
predicatori presenti come la salvezza di un’anima.

Di questo tipo di rituali le citta italiane di antico
regime conobbero per secoli continue repliche. Quelle
che si tennero a Roma furono le piu solenni e le pia
durevoli. La compagnia romana di San Giovanni
Decollato svolse la sua attivita dall’anno di fondazione
fino al 1870, quando con la breccia di Porta Pia le truppe
del Regno d’Italia posero fine al potere temporale dei
papi. Una struttura straordinariamente efficiente garanti
per secoli lo svolgimento delle funzioni di conforto
religioso dei condannati, registrazione dei loro
comportamenti ed esecuzione dei loro lasciti
testamentari. Purtroppo I'archivio della compagnia ci ¢
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giunto parzialmente depauperato dell'ingente
documentazione che vi era stata raccolta.

Ma possiamo contare su molte fonti collaterali: per
esempio, disponiamo di un elenco parziale di condannati
redatto dall’abate Placido Eustachio Ghezzi, membro
della Confraternita degli Agonizzanti (una delle molte
associazioni ~ devote = che  collaborarono  con
I’Arciconfraternita di San Giovanni) nel quale si dedica
molta attenzione ai comportamenti della folla e ai profili
individuali dei condannati.

Inoltre l'organizzazione dei percorsi e i consigli per i
confratelli riempiono pagine e pagine del gia ricordato
manuale di istruzioni di Pompeo Serni, che fu diffuso
sistematicamente nelle sedi delle pid importanti
compagnie di giustizia attive in Italia. Elenchi di
condannati, manuali di istruzione, dettagliate relazioni e
discussioni delle vicende occorse localmente altrove
affiorano da archivi e biblioteche: e abbiamo visto quale
ricchezza di fonti illumini la storia e la cultura della
conforteria bolognese.

Da fonti come queste ¢ possibile ricavare non solo
un’idea di quella che fu la citta rituale in questa epoca,
ma anche molte conoscenze su metodi, poteri e successi
dell’opera del conforto religioso dei condannati. Se al
modello romano si ispirarono generalmente le
confraternite dello stesso tipo fino a conferire
un’impronta unitaria al sanguinario rito della giustizia,
non mancarono varianti locali legate ai caratteri del
potere politico e alle diverse tipologie dei rapporti
sociali. Ma non c’¢ dubbio alcuno sul fatto che
I’esecuzione capitale fu vissuto come un atto di suprema
misericordia e di fraternita cristiana: il tema che vi
domino fu espresso con una parola — perdono.

Il condannato perdonava chi lo uccideva e chiedeva
perdono per le sue colpe: perdonava e chiedeva perdono
anche il boia. E questa era la formula che, ricavata dal
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Pater noster, garantiva al morituro che Dio lo avrebbe
perdonato e accolto in cielo: ma era anche la parola
chiave che permetteva al pubblico dei curiosi di
trasformare il bandito, I’assassino, il ladro da essere
esecrato e maledetto in anima protettrice e benevola. Se
nel folklore medievale l'ombra dellimpiccato era
membro dell’esercito  furioso, spirito malefico e
vendicativo, quelle conversioni e quei riti pubblici lo
promossero al rango di candidato al Paradiso: dal
brigante sanguinario, dall’assassino, dall’eretico che era
stato si trasformava nello stereotipo devoto e
semplificato di un’anima santa.

Di questi tratti fondamentali della pena capitale in
Italia gia molto ¢ affiorato in diverse ricerche sulla storia
del’amministrazione della giustizia negli Stati italiani
d’antico regime. Ma sulle rappresentazioni sintetiche e
sulle interpretazioni ha continuato a esercitare una forte
presa il paradigma proposto da Michel Foucault. una scena
dell’esecuzione fatta di corpi suppliziati con estrema,
raffinata crudelta, una pena di morte come esito della
guerra tra il potere e 1 sudditi, momento capitale di un
sordo conflitto sempre pronto a esplodere.

In quei corpi, nello splendore dei supplizi — secondo la
celebre  espressione  di  Fowcawlt  che  ritorna
continuamente nella letteratura storiografica — era
racchiuso il messaggio del potere sovrano al popolo
perché vedesse all'opera la sua vendetta e tremando
obbedisse. Se per il potere in ogni infrazione alle leggi
era implicita una volonta di ribellione e dunque un
crimine di lesa maesta, per il popolo che si accalcava
intorno al patibolo il condannato incarnava la ribellione.

Il supplizio, — ha scritto Foucault, — permette al
condannato questi saturnali di un istante, in cui pia
niente ¢ vietato o punibile. Al riparo della morte che sta
per arrivare, il criminale puo tutto dire, e chi I'ascolta
acclamarlo e qui Foucault riportava l'opinione di
Antoine-Gaspard Boucher d’Argis, un collaboratore
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del’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, secondo il
quale se si riportassero correttamente le ultime parole dei
suppliziati si scoprirebbe

the non c’¢ colpevole attaccato alla ruota che non mmnoia
accusando il cielo della miseria che I'ha condotto al crimine,
rimproverando ai gindici la loro barbarie, maledicendo il ministro
del culto che li accompagna e bestemmiando contro Dio di cui ¢
organo’.

Ma ben poco dei tratti di questa rappresentazione ¢
rintracciabile nei riti delle esecuzioni capitali che per
secoli si svolsero sulle piazze italiane. Qui pure si faceva
ricorso alle violenze e agli strazi sul corpo dei
condannati: nel diario di Montaigne il suo segretario
annoto di aver visto quelli che furono esercitati il 14
gennaio sui corpi di due fratelli, condannati per aver
assassinato il segretario del figlio del papa, Jacopo
Boncompagni.

Ma anche allora tutto si svolse seguendo la stessa
traccia dominata dal carattere devoto e compunto del
rituale. Nella tradizione romana e in generale in quella
italiana ’esecuzione capitale mantenne stabilmente il
tratto fondamentale della proposta di modelli di
conversione religiosa. Non vi si rileva generalmente
nessun tratto di quel rovesciamento carnevalesco di una
cultura popolare in cui, seguendo le suggestioni di
Michail Bachtin, Foucault scriveva che ‘i ruoli erano
invertiti, le potenze beffate e i criminali trasformati in
eroi’; né vi si rintraccia quella esaltazione del coraggio del
morituro che Foucanlt trovava nelle fonti di storia inglese.

La folla assiste silenziosa alla scena di una morte
devota, si esalta solo se c¢’¢ il miracolo di una corda che
si strappa o se il ritardo del corteo fa sperare nella grazia.
Gracia! Gracial: questo il grido che si levo in Piazza
Grande a2 Modena il 12 novembre 1598, dove l'attesa di
una esecuzione di quattro infelici meschini aveva raccolto
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tanta gente che a fatica svi poteva stare, a quanto scrive il
cronista.

Ma era solo un ritardo del giudice e una partenza
anticipata della Compagnia della Morte: 1 quattro che
avevano cominciato a pigliare animo di essere liberati
finirono sulla forca. La folla delle citta italiane assiste al
dramma dell’anima da salvare, si commuove per la
domanda di perdono, prega per 'anima del condannato,
lo invita a pentirsi: Convertiti, convertiti, era il grido che si
levava dalla folla dove c’era sempre qualcuno che faceva
Lofficio di confortatore.

E la sorte dell’anima che preoccupa.

E di fatto ben di rado lattesa del pentimento ando
delusa. D1 questo successo che generalmente si otteneva
1 confortatori erano i primi a riconoscere il carattere
singolare: nei loro atti restano molte tracce di un bisogno
di essere creduti. Piena e indubitata fede si doveva prestare
a quello che registravano nei loro atti — si legge in un
registro di testamenti dei condannati — per due ragioni:
da un lato perché essi erano deputati a quell’ufficio
soltanto per la salute delle anime di quelli poveri patienti
e dunque c’era nel loro cuore solo verita e candidezza;
dall’altro perché ¢ verisimile che [...] li patienti, che sono
per esser morti et che lo sanno di aver a morire, non
vorano dannare 'anima sua per compiacer al mondo,
ogni volta pero che non siano bestie.

Queste dunque le intenzioni e le condizioni dalla
parte sia dei pazienti sia degli agenti. Di fatto, anche se
per ipotesi ammettessimo una sistematica falsificazione
della realta da parte dei compilatori dei libri delle
confraternite, resta sempre la non sospetta testimonianza
di Michel de Montaigne: i1 quale non per nulla sottolineo
che c’era qualcosa che andava owtre la forme de France nella
compunzione devota dei comportamenti, quello del
Catena che aveva fatto una wort commune, sans monvemant
et sans parole, e quello della folla che fu pervasa da un
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sentimento di pieta quando ne vide spezzare le membra.
Siamo davanti a un episodio di una piu generale storia
italiana dove le differenze dal modello francese e da
quello inglese furono profonde e persistenti, tanto da
suggerire una revisione del paradigma dello splendore
dei supplizi e del teatro del terrore proposto da Miche/
Foncanlt.

Quello che colpi Montaigne nella scena a cui assistette
nel gennaio del 1581 a Roma fu la disciplina religiosa
dello spettacolo: un carattere che, come vedremo, nei
secoli dell’eta moderna non fu limitato all’Italia. Anche
nella Germania del Sei-Settecento I’amministrazione
della pena capitale fu caratterizzata da una solenne
ritualita religiosa.

Quelli che furono organizzati con grande cura nelle
citta tedesche furono i riti di una giustizia retributiva,
dove la morte era il punto terminale di un percorso
carico di significati morali e religiosi: qui il condannato
figurava come un povero peccatore (arme Sunder),
assistito da un sacerdote cattolico o da un pastore
luterano durante tutto il periodo che intercorreva tra la
comunicazione della sentenza e esecuzione. Ora, non ¢
un caso che nell’opera di riferimento su questo aspetto
della storia tedesca si sottolinei fin dal titolo il termine

Rituals.

ED INFINE

La giustizia vive di simboli, di miti e di immagini:
soprattutto ne ha vissuto nelle societa d’antico regime.
Nelle societa di massa e specialmente nei sistemi
democratici dell’eta contemporanea si puo contare su
quello che Herbert L. A. Hart ha definito Taspetto
interno delle norme’, quello che fa si che esistano delle
regole del gioco comunemente accettate.
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Ma questa efficacia automatica delle norme ¢ il
risultato di una disciplina sociale e di una abitudine
all’obbedienza che ha richiesto processi lunghi e un
grande investimento di persuasione e di violenza da
parte del potere.

L’epoca a cui si rivolge questa indagine si situa in una
fase preliminare, caratterizzata dalla necessita di tradurre
in miti e riti le forme di controllo sociale, specialmente
quelle che culminavano nella messa a morte dei
contravventori e dei nemici.

Apparira evidente da questa premessa la ragione per
cui nel rituale del patibolo si faceva ricorso a tutti i mezzi
espressivi offerti dalle arti per esprimere emozioni e per
comunicare valori. Quanto fosse diffuso e praticato in
eta medievale 'uso di dipingere sulle mura dei palazzi
pubblici il malfattore a scopo di infamia lo hanno
dimostrato le ricerche esposte in un fondamentale libro
di Gherardo Ortalli. 11 censimento delle pratiche per
esprimere Pesecrazione del delitto e del delinquente non
si limita alle immagini. Le sentenze di condanna
previdero forme pid dure e radicali di maledizione
sociale: bando det figli, distruzione della casa, erezione di
una colonna con la memoria scritta della ragione del
provvedimento (colonna di infamia o ‘colonna infame’).
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11 volto violento della condanna come vendetta trovo
espressione nella pittura: anche qui il censimento dei
prodotti piu significativi dell’arte figurativa ha messo in
evidenza la straordinaria ricchezza del patrimonio di
immagini delle violenze legali che appartengono alla pia
alta tradizione europea.

All'interno di questo vasto territorio si colloco anche
la creativita delle compagnie di giustizia, sia per animare
lo spirito religioso e i senso della propria opera
allinterno sia per comunicare al condannato e alla
socleta in cui operavano 1 significati e i valori di quello
che si praticava sui patiboli. Ed ¢ proprio da questa
doppia esigenza che nacque fin dalle origini dell’opera
loro una serie di invenzioni originali, capaci di rivolgersi
contemporaneamente a tre diversi destinatari: i
confratelli, il condannato e il pubblico.

Le donne e gli uomini che, obbedendo ai precetti
evangelici e alla predicazione dei religiosi, si dedicavano
al pietoso ufficio di assistere i morituri, negli ospedali o
sulle forche, facevano sentire la loro presenza in mezzo
alla folla degli astanti col canto delle laude e dei salmi e
col salmodiare delle preghiere. Accanto alla tradizione
liturgica dei salmi e delle litanie si ebbe la creazione di
laudi di autori della tradizione francescana ma anche di
poeti improvvisati che, come i condannato _Andrea
Viarani, composero in prigione i testi poi confluiti nel
patrimonio comune delle confraternite.

Come abbiamo visto, fu all’interno della Scuola di
conforteria bolognese che nacque una prima organica
raccolta di laude allegata alle istruzioni per i suoi membri
in una sezione a parte.

(A. Prosperi)
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