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                             NATURA CHE 
 

                                   ANIMA! 
 

 

 

 

 

 

                     

La Natura serba delle forti e profonde sensazioni agli 
iniziati….  

 
Una serenità grande succedette nel suo spirito, per cui 

le piccole e comuni melanconie dalle quali, come da 
nebbie leggere, era stato da prima occupato, svanirono. 
Ebbe una intimità singolare con la Terra, sentì la 
trasfusione della sua Anima nella grande Anima della 
Natura. E si sentì, condotto verso un paesaggio più 
vergine, più ampio, più tragico e più solitario.  

 
Salì sulle Alpi, si stabilì a Savognino, nel Grigione.  
 
Là, solo in faccia alle montagne, dipinse con selvaggio 

trasporto; e la sua grande personalità sbocciò come 
un fiore meraviglioso. Sui Grigioni il Segantini si trovò 
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in presenza di un paesaggio in condizioni di suolo e di 
luce ben differenti da quello che aveva lasciato.  

 
Nell’atmosfera limpidissima, nella luce vibrante e 

diffusa, tutte le particolarità dell’ambiente apparivano 
con un’evidenza incisiva; le forme si profilavano con 
incomparabile nettezza; sotto l’erba magra traspariva 
l’ossatura rocciosa, si delineavano le grandi vertebre dei 
monti. Nelle facettature della pietra, nelle insenature 
della montagna tormentata, i colori si decomponevano 
in mille scintillazioni. La tecnica consueta gli apparve 
subito impotente a rendere quell’intensità di colore, 
quella trasparenza di luce che i vecchi paesisti non 
avevano conosciuta in tutta la gloriosa potenza per cui 
egli si entusiasmava. Col colore puro, non infiacchito 
dall’impasto, poteva solo sperare di giungere a qualche 
risultato positivo. Una fattura minuta, che seguisse tutte 
le sagome e incidesse il disegno, si doveva sostituire alla 
pennellata larga e molle, senza di che ciò che vi era di più 
caratteristico nell’ambiente sarebbe andato perduto. 

 
Così, naturalmente, il Segantini cominciò ad usare la 

tecnica divisionista, che l’osservazione profonda e 
personale della Natura gli aveva imposto come una 
necessità. Padrone di un mezzo meccanico che non 
tradiva le sue intenzioni, egli poté dipingere dei quadri 
organici, che furono diretta espressione del suo modo di 
sentire. La tecnica analitica gli secondava lo studio 
minutissimo, mentre lo spirito riassuntivo e la volontà 
sempre accesa davano alle rappresentazioni la coesione 
sintetica. Ottenne in questa maniera dei risultati non mai 
raggiunti; le sue opere riuscirono complete in ogni parte 
e capaci di dare, per il sapientissimo equilibrio dei 
particolari, una impressione poderosa di verità e di 
grandezza.  

 
Nei quadri del Segantini tutto contribuisce alla 

espressione totale senza perdere il suo valore particolare; 
e mentre i quadri degli altri paesisti non sono capaci di 
comunicare che una sola e ben definita impressione, i 
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paesaggi di Segantini possono essere, come gli spettacoli 
naturali, fonte di mille pensieri e di mille sensazioni. 
Perché egli studiò e dipinse con lo stesso amore il filo 
d’erba della prateria, e il masso del monte, e l’uomo, e 
l’armento; e ascoltò nel silenzio le voci delle cose mute 
ed inerti e tutte le energie naturali furono da lui 
celebrate.  

 
L’Aratura nell’Engadina fu uno dei primi quadri 

che portò nelle esposizioni il senso dell’alta montagna, 
con l’atmosfera cristallina, le chiarità del sole, le candide 
delicatezze della neve sulle giogaie. In questo quadro è 
espressa, come in tutte le opere di Segantini, la comune  

fatica degli uomini e degli animali uniti per strappare 
alla terra, più che altrove dura ed ingrata, gli elementi 
necessari alla vita. I due cavalli che conducono l’aratro, 
disegnati con singolare evidenza, che qualunque 

animalier può invidiare, hanno, nello sforzo consapevole, 

una espressione quasi umana, e pare che dei due uomini 
che li guidano abbiano lo stesso pensiero e l’identica 
volontà.  

 
Questa comunione amorosa commoveva l’animo 

del pittore che ebbe a scrivere parole degne di un 
grande poeta lirico:  

 
‘Io voglio che gli uomini amino gli animali buoni a cui 

tolgono e latte e carni e pelli; e dipingo le Due Madri, ed 

il buon cavallo sotto all’aratro che lavora coll’uomo e per 
l’uomo, ed il riposo dopo il lavoro, e dappertutto dipinsi 
i buoni animali cogli occhi pieni di dolcezza. Essi che 
danno tutto agli uomini, e la loro forza, e i loro figli, e le 
loro carni e le loro pelli, sono dagli uomini battuti e 
maltrattati. Con tutto ciò, in generale, gli uomini amano 
più gli animali che i loro simili’.  

 
Il sentimento dell’amor materno, - il più naturale e il 

più forte dei sentimenti, - era pel Segantini una 
continua fonte di inspirazione. Ed egli dipinse a più 
riprese gli esseri umani con la familiarità di cui animati 
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dalla Natura dal Ritorno dal bosco di cui nel patrio 
suolo natio ancora non si aveva, all’epoca come 
nell’odierna, la vera percezione tesoro e ricchezza, e che 
il grande pittore ci possa aiutare in questa inestimabile 
ricchezza che sappia preservarci da ogni male terreno nel 
poter al meglio valorizzare i frutti della nostra ed altrui 
Terra….    

 

 

 
I disastri cagionati dalle inondazioni in gran parte 

dell’Italia superiore, sono a mal titolo imputati alla 
inclemenza della natura; si debbono invece attribuire alla 
ignavia nostra per l’abbandono nel quale presso di noi 
giacciono le discipline forestali ed idrotecniche, voglio 

dire dello sboscamento delle alte montagne e della 
insufficiente manutenzione degli argini esistenti. 
Né per questo la natura è esente dal prendervi parte. Il 
movimento della progressione dei ghiacciai è fermato dalla 
fusione che si opera alla loro base, nelle vallate, ma non è 
fermato che in parte per questa causa.  

 
I ghiacciai invadono, ed allora la loro invasione è 

irresistibile e tutto distruggono quanto incontrano sul loro 
passaggio; l’usurpazione del ghiacciaio è incontestabilmente 
dimostrata dai documenti storici e dalle traccie irrecusabili 
dell’opera loro di distruzione; estesi pascoli sono ricoperti, 
immense foreste di alberi secolari sono devastate, e finalmente 



 5 

del capanno isolate e dei gruppi di abitazioni, altre volte 
situati a grande distanza da quelle masse di ghiaccio, sono 
distrutte.  

 
Comunque avvenga il fatto del regresso o dell’avanzarsi dei 

ghiacciai è chiaro che fondendosi la massa di ghiaccio alla sua 
base vediamo le regioni sottostanti irrigate da una quantità 
d’acqua variabile. Per fissare le idee circa la immensa 
quantità d’acqua proveniente dai ghiacciai, dirò solo come i  
signori Dollfus e Desor fecero esperienze in proposito al 
ghiacciaio dell’Aar nel 1844 e nel 1845, e ne dedussero che da 
esso scaturirono in 14 giorni di osservazione circa 800,000 
metri cubi di acqua al giorno.  

 
L’immenso ghiacciaio di Grindelwald somministra un 

volume di acqua a questo assai superiore; aggiungiamo a 
questo la enorme quantità di acqua che la pioggia ci fornisce e 
potremo facilmente comprendere la necessità di dividere queste 
masse non solo, ma dì custodirle, mediante buoni lavori 
idraulici, nei loro letti. Né ciò basterebbe, e per riparare ai 
danni, o meglio, diminuire il pericolo della sommersione, è 
indispensabile ricorrere a quelle misure che la provvida natura 
ci ha essa stessa indicate, curare cioè le foreste, vegliare alla 
loro conservazione ed al rinnovamento delle zone minacciate. 
Certamente non si potranno prevenire interamente, 
principalmente in montagna, le grandi inondazioni, ma 
quanto dico ora per le Alpi si può estendere alla maggior 
parte degli Appennini, i quali presentano ovunque per natura 
delle rocce costituenti minore resistenza alla forza corrosiva 
delle acque, sicché i pericoli minacciati dagli sboscamenti vi sono 

anzi più gravi e più imminenti.  

 
Non credo certamente di errare asserendo essere il Po la 

vita del vasto piano dell’Italia superiore; ne è prova la 
ricchezza dell’agricoltura nella Lombardia, la quale richiede 
per se sola 45,000,000 di metri cubi d’acqua al giorno, 500 
per minuto secondo! Come tutti i fiumi che convogliano le loro 
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acquo nella pianura, il Po fu da tempi antichissimi arginato, e 
fu nel suo bacino idrografico che il genio di Leonardo da 
Vinci si manifestò all’Europa intera. Attualmente da 
Cremona al mare il gran fiume è arginato assai validamente; 
eppure le sue inondazioni sono frequenti e la rottura degli 
argini laterali ha minacciate delle provincie intere. Non 
converrebbe fiancheggiare queste arginature di grandi 
piantagioni, sicché in un corso determinato di anni si stabilisse 
naturalmente un largo alveamento al fiume? 

 
Questi problemi dovrebbero essere studiati a fondo dal 

governo, dalle Provincie, dai comuni e dagli uomini pratici 
della materia, le loro risoluzioni recherebbero conseguenze 
oltremodo benefiche; donde togliendo le cagioni essenziali delle 
inondazioni verrebbe aumentata la ricchezza e la estensione 
delle terre produttive e quindi la ricchezza del paese.  

 
Conviene ancora osservare come vi sia una 

connessione evidente fra le piogge e le foreste. 

 
Citerò soltanto il fatto che il Becquerel acquisì alla scienza, 

che cioè, durante le forti piogge non cadono attraverso il 
fogliame di un bosco che i 3/5 dell’acqua che cadrebbe senza 
le piantagioni sul nudo suolo. Questa osservazione 

importantissima, frutto di lunghi studi, può dare una misura 
sensibile della utilità generale delle foreste.  

 
Senza ricercare fuori paese gli esempi che mi occorrono per 

provare il misero stato in cui si trova la silvicoltura, mi atterrò 
a quel tanto che qua e là ho raccolto e che mi parve 
consentaneo al mio modo di vedere.  

 
La razza latina ha senza dubbio di grandi belle qualità, 

ma non ha certamente quella della economia e della previsione 
nella manutenzione delle sue ricchezze forestali. Essa ha 
strappato colle sue mani il ricco manto di foreste che tempi 
addietro copriva i paesi che abita, e, non contenta di 
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distruggere le foreste in pianura, ciò che poi non era un gran 
male, essa ha smantellati i versanti delle sue montagne e 
portato con questa imprevidenza una incalcolabile variante 
all’equilibrio climatologico, alla direzione del venti, alla 
distribuzione del calore, dell’umidità dell’aria ed al regime 
delle acque. È nota a tutti la parte importantissima che 
hanno le grandi estensioni boschive sul clima generale di un 
paese, e che distruggendo le foreste si distrugge assieme con esse 
il più potente degli agenti di cui la natura si serve per 
suddividere calore, umidità, elettricità, venti ed acque sulla 
superficie terrestre.  

 
L’Italia fu di una rara imprevidenza nelle sue distruzioni 

forestali, ed invero la superficie boschiva, avuto riguardo alla 
estensione del paese, vi è in minima proporzione, poiché sovra 
una estensione di 28 milioni di ettari soli 5,30 sono coperti da 
boschi; questa cifra è tanto piccola che per farla accettare 
debbo ricorrere alla statistica. Non basta; se tutti 5 e mezzo 
fossero coperti da foreste, ma vere foreste, ben mantenute, con 
tutti i procedimenti che può fornire la silvicoltura attuale, la 
cosa non sarebbe tanto in deperimento, e vi sarebbe forse di che 
soddisfare ai bisogni interni domestici; ma ciò che ho detto 
essere marcato dalle statistiche non sono piuttosto, e nove volte 
su dieci, che vaste estensioni una volta occupate da foreste ed 
ora coperte da miserabili cespugli devastati dal delitto forestale 
e dal dente degli animali che vi si fanno pascere?  

 
Basta per farsi un’idea di quello che sono oggidì queste 

estensioni marcate come foreste il considerare quello che si 
scorgono dalla bella Firenze. Tempi addietro, tutte quelle cime 
che formano lo splendido bacino in mezzo al quale sorge la 
città dei fiori, erano coronate da boschi alle varie essenze, di 
cui qualche misero tronco trovasi ancora qua e là sparso; ma 
oggi esse appariscono aride e nude al disopra della pianura 
toscana coperta di fitta e lussureggiante verdura; non sono più 
le cime che sono rivestite di foreste, come lo si vede in tutti gli 
altri paesi, ma è la pianura che è diventata la foresta di oliveti 
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e di viti gigantesche unite  agli alberi. Questo dislocamento 
dell’estensione boschiva ha avuto delle conseguenze disastrose 
che ognuno vede e sente, ma di cui forse non molti si rendono 
ragione. Le brusche variazioni del clima e non solo di 
Firenze, quei venti violenti che fanno il vero ufficio dei nostri 
spazzini da via, quelle piogge torrenziali e quella umidità 
malsana tosto seguita da estrema siccità dell’aria, quei venti 
ghiacciati alternati con venti cocenti, insomma tutti quei 
torbidi atmosferici non sono forse in gran parte occasionati dal 
denudamento delle cime del bacino e dall’invasione della 
foresta nella pianura?  

 
Non è dunque da stupire che lo squilibrio sia rotto, che il 

clima vi sia sregolato e capriccioso poiché il gran regolatore dei 
venti, il gran moderatore del clima, il distributore delle acque, 
la foresta in una parola, è scomparsa dalle cime.  

 
 

 
 
Fra le nevi degli inverni quasi polari, sul Maloja, 

nell’alta Engadina, egli dipingeva le intere giornate 
all’aperto, senza curarsi del freddo che talora faceva 
gelare il colore sulla tela.  

 
E quale serenità nello spirito!  
 
Le immagini della Vita e della Morte gli si 

presentavano con solenne semplicità nell’austera chiostra 
delle vette immacolate. Fra la tragica grandezza del 
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paesaggio il gesto semplice dei pochi uomini assumeva 
l’importanza di un atto eterno, al quale le cose d’ intorno 
silenziosamente partecipavano.  

 
Il dolore (ormai perso) della gente umile, che ha il 

ghiacciaio e la selva per spettatori, si espande e 
giganteggia nell’enorme deserto. Non porta alcuna 
maschera, non conosce la menzogna convenzionale, la 
posa istrionica, per cui nelle città anch’esso, - verità 
grande ed unica, - si mostra con un apparato da 
teatro di marionette.  

 

Vedete il Ritorno al paese nativo. Passa il carro con la 

piccola bara del bambino morto lontano. La madre vi 
piange di sopra, il padre procede col capo basso e 
scoperto. L’erba smorza il passo cadenzato del cavallo; e 
il triste convoglio procede nella penombra, mentre nel 
cielo e sulle vette fiammeggia un tramonto d’oro.  

 

Vedete il Dolore confortato dalla fede. Un uomo e una 

donna piangono su di una fossa recente, appoggiati a 
una croce. La loro posa è naturale e severa: vi è nel loro 
dolore una nobiltà più che principesca. Di là dal piccolo 
cancello, alcune persone si allontanano nella neve, 
lentamente. In alto, nel cielo purissimo, sale il bambino 
fra le braccia degli angeli.  

 

Nel periodo del Maloja, il Segantini toccò il più 

alto grado della perfezione pittorica, sia per la purezza e 
solidità della forma, sia per la conquista definitiva della 
luce. E dipinse allora due sinfonie primaverili: Pascoli 
alpini in primavera e Primavera sulle Alpi, che 
resteranno come i primi e più completi paesaggi nei quali 
fu raggiunta la massima luminosità senza il contrasto 
delle ombre.  

 
La Primavera sulle Alpi è un quadro celebrativo 

fatto con elementi naturali, che raggiunge la potenza 
sintetica del simbolo. Nel primo piano una donna diritta 
e forte avanza reggendo pel morso due cavalli appena 
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abbeverati; dietro a lei, nei solchi, un uomo sparge la 
nuova sementa; sui prati chiari, sulle montagne coperte 
dall’ultima neve, sulle casette del paese piccolo e gaio 
passa il brivido dolce del risveglio nella carezza del sole. 

 
Ma il Segantini avrebbe voluto chiudere in un’opera 

tutto il senso della vita, abbracciare con uno sguardo 
l’infinito; e immaginò quel trittico della Natura, 
figurazione quasi divina, - che la Morte invidiosa non gli 
concesse di compiere. Il pannello chiamato della Vita è il 
solo finito. È un quadro pieno di felicità e di promesse. 
Nella prateria di un verde intenso e brillante - meraviglia 
di colore - sotto i monti nevosi, pascolano gli armenti; 
alcune persone scendono dai declivi; ai piedi di un 
grande pino una donna allatta il figliolo, e le altissime 
fronde proteggono la sua cura amorosa, salendo verso il 
cielo… 

 

 
 

Purtroppo sarà difficile da rimediare ai mali ora accennati 
e di circondare le foreste di sufficiente protezione, poiché non è 
la legge che faccia difetto, ma sì la saviezza degli abitanti. La 
legge in Italia è benissimo intesa, e perfetta quanto negli altri 
paesi, ma la foresta non vi è rispettata, la si considera 

come cosa di tutti e sorta senza il lavoro dell’uomo; 
le foreste dello Stato e dei comuni in realtà non sono proprietà 
di nessuno, ed ognuno vi porta la scure ed il cuneo devastatori.  

 
Quelle dei particolari sono forse meglio amministrate? 
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A mio credere dico francamente che no, poiché i boschi 

essendo una proprietà che non rende che con somma lentezza, 
non si ha la pazienza di aspettare, e si fa come il selvaggio che 
abbatte l’albero per mangiarne il frutto per edificare senza 
scrupolo e coscienza, per sottomettere la Natura con il suo 
bosco malato per utili e benefici a breve scadenza ed ove il 
frutto sperato non sarà mai più raccolto nella graduale discesa 
cui l’uomo gravita la propria breve economia precipitata; si ha 

troppa fretta di godere, ed il cuneo agisce per ogni verso nelle 
foreste.  

 
La migliore condizione per mantenere e ripopolare le foreste 

è forse ancora la proprietà del corpo morale dello Stato e della 
comune, alla condizione però che l’amministrazione faccia 
osservare con energia le leggi ed i regolamenti, sia fondando 
scuole forestali apposite, sia creando foreste modello, come 
d’altronde si è già praticato in Germania ed in Francia.  

 
In Italia sfortunatamente non sono le foreste dello Stato 

o dei comuni che occupano la maggior estensione di terreno sul 
versante delle montagne, ed è là dove precisamente sarebbe 
necessario di avere delle foreste ben guernite e ben custodite per 
arrestare il corso impetuoso dei venti ed il rapido scolo delle 
acque. Vediamo di fatto in Savoia i versanti della valle 
dell’Are coperti di ricche foreste di pini che impediscono che la 
copiosa quantità di neve che ne ricopre le cime precipiti in 
valanghe nella sottostante valle, recando la desolazione in 
quelle popolazioni già abbastanza miserabili.  

 
Vediamo all’incontro che l’effetto dello sboscamento del 

monte Ventoux, in Provenza, è tale che la terra vegetale del 
monte fu asportata dalle acque e dai venti impetuosi, onde la 
roccia calcarea si ridusse in frammenti che ricoprono 
attualmente tutta la montagna. La sua cima pelata è quindi 
privata di vegetazione e permette al terribile Mistrale di 
esercitare la sua influenza devastatrice sulla pianura del 
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Rodano e della Durance; essa è tale in montagna, che in 
pianura ha ancora la forza di gittare a terra e uomini e 
cavalli; il povero abate Portalis, trasportato da un colpo di 
Mistrale quando era sul monte Santa Vittoria, trovò la 
morte nella sua caduta. 

 
Si diceva poc’anzi che le foreste dello Stato e dei comuni 

non sono situate, per la maggior parte, sui versanti dei nostri 
monti, poiché sopra 3,720,000 ettari di terreno coperto di 
foreste e situato sulle pendici montane, più di 2,000,000 sono 
di proprietà privata e per conseguenza sfuggono al regime 
dell’amministrazione forestale.  

 
Il proprietario privato supplisce egli almeno colla sua 

vigilanza e le sue cure ai benefìci dell’azione pubblica? 
 
 Ancora no.  
 
La proprietà privata in montagna assoggettata ai 

comuni e singoli podestà come ai grandi proprietari 

terrieri è esposta al delitto forestale quanto lo è la proprietà 
pubblica non solo, ma è oltremodo inconcepibilmente devastata 
dal proprietario che, come accennammo poc’anzi, ha troppa 
smania di goderne i frutti, e quindi tratta il suo possedimento 
come il figliuol prodigo tratta la sua eredità.  

 
I risultati di tale stato di cose lo vediamo tutti, le parti 

superiori del terreno italiano sono denudate, quindi le foreste 
non ritenendo più l’umidità nella stagione estiva, né l’acqua 
durante le piogge della primavera e dell’autunno, ne 
conseguono due alternative ugualmente disastrose: la siccità e le 
inondazioni. Nei tempi di piogge molti dei nostri fiumi e dei 
nostri torrenti si ingrossano ad un tratto e portano la 
desolazione nelle pianure e nelle città, e nei tempi di calore essi 
perdono quasi tutte le loro acque e si disseccano.  

 



 13 

Ecco il triste contrasto che oggi presenta il nostro terreno, 
contrasto che affligge lo sguardo, poiché lo vede secco ed arido 
nelle parti superiori del suo rilievo, molle nelle sue parti 
inferiori. L’agricoltura italiana ha fatto dei prodigi dal medio 
evo in qua per liberare le sue pianure dalle acque che vi 
affluiscono da ogni parte ed irrigare i versanti che ne sono 
privi, onde una quantità di canali di ogni dimensione che 
recano nelle campagne aride il bene e la risorsa delle 
popolazioni.  

 
Tutti questi grandi lavori di canalizzazione e di 

irrigazione che il forestiero ammira, sarebbero stati in gran 
parte inutili se le foreste non fossero state distrutte con 
una imprevidenza del tutto araba, in quanto che da loro 
copiammo lo sboscamento che fecero sui versanti 

dell’Atlas. Né con tutto ciò l’Italia ebbe sempre tutte le 
occasioni favorevoli, giacché a sua difesa può dirsi che lo 
invasioni, le dominazioni straniere che sfruttarono il suo suolo 
privilegiato, il suo stato secolare di divisione fra parecchi 
oppressori che non si curavano delle ricchezze naturali che per 
goderne, non contribuirono certamente alla conservazione di 
questo prezioso patrimonio che mi occupa in questo scritto; 
d’altra parte una nazione che non si apparteneva non ha 
guari pensieri di conservarsi quello che gli spetta.  

 
E chi sa che da lì non sia derivato il poco rispetto 

per la foresta che caratterizza le classi inferiori del 
popolo italiano, che è il grande ostacolo al 
rimboscamento.  

 
Valgano due esempi in proposito, dei quali posso accertare 

la veridicità siccome testimonio oculare. È a tutti noto come il 
governo tragga buona parte dei legnami atti alla costruzione 
dell’alberatura dei suoi bastimenti dai grandi boschi di San 
Marco, di Montello, del Cansiglio, ecc.; ebbene, gli abitanti di 
quelle •vallate li spopolarono di molti abeti, larici e pini fra i 
più belli, distruzione che costrinse il governo a duplicare, 
triplicare le sue guardie forestali per impedire danni maggiori.  
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Il Cadore, o meglio i distretti di Pieve e di Anronzo, e 

principalmente quest’ultimo abbondano di legnami, sono anzi 
questi la sola risorsa ed il solo commercio di quelle 
popolazioni. Con tali entrate i comuni hanno potuto far 

innalzare delle bellissime chiese, è vero, ma non hanno né 

una casa di sanità, né un edificio di carità e provvedono 
appena ai loro più essenziali bisogni. Gli abitanti del 

distretto di Auronzo, non consci dei benefizi che loro 
arrecavano le foreste, vollero dividersele, e così dopo 
breve spazio di tempo i pochi ricchi ne sarebbero stati i 
padroni e le povere popolazioni malmenate e costrette a 
Dio sa che privazioni!  

 

Fortunatamente il governo, con mano ferma, impedì questa 
divisione, e, quasi a provare la giustezza del suo operato, un 
terribile incendio funestò il Cadore. Centinaia di abitazioni 
furono rovinate e centinaia di famiglie prive delle prime 
necessità della vita; ma mediante i boschi comunali si poté 
rifabbricare il disgraziato villaggio di Lezzo e sollevare la 
popolazione colla ingente somma che la munificenza sovrana 
elargiva a consolazione dei miseri.  

 
Ecco come l’avidità del popolo avrebbe potuto essere causa 

della rovina del benessere pubblico se le saggie disposizioni non 
avessero impedite le malversazioni già intraprese contro i 
sindaci.  

 
Altri molti esempi potrei citare del disprezzo nel quale 

sono tenuti i boschi dalle classi inferiori, ma non è questo il 
mio compito e proseguo. Le Alpi nostre sono troppo poco conosciute, 
poiché è soprattutto nelle pubblicazioni della Gran Bretagna 
che troviamo la loro topografia maestrevolmente descritta. E sì 
che nei nostri monti abbiamo non solo da ricercare le alte 
sensazioni che procurano le fatiche ed i pericoli ignoti o la 
soddisfazione che dà la conoscenza d’una regione che è sede di 
fenomeni così meravigliosi, ma altresì vi dobbiamo ricercare la 
soluzione di molti problemi che interessano da vicino l’avvenire 



 15 

del nostro paese, la silvicoltura cioè, la pastorizia, l’istruzione 
ed il benessere di popolazioni che a molti di noi italiani sono 
quasi affatto sconosciute.  

 
Se le foreste, come già ho accennato brevemente, hanno 

influenza sul clima delle regioni vicine, non la esercitano 
minore sull’industria. Già notai come le acque che affluiscono 
al Po fossero la ricchezza dell’Italia del nord, esse di fatto 
danno vita alle nostre officine nel loro alto corso, quindi 
spargendosi sulla vasta pianura portano l’abbondanza nei 
campi e nei prati. Molti di questi corsi d’acqua sono 
alimentati da ghiacciai più o meno vasti, altri non lo sono che 
dalla fondita delle nevi o dall’acqua piovana; i primi hanno 
evidentemente acqua perenne, mentre i secondi mancano poi 
d’acqua nei mesi di luglio, agosto e settembre; donde molte 
officine rimangono mute e sono costrette a lavorare per 
intervalli, e grandi estensioni di terreno arse dai calori 
attendono invano la sospirata irrigazione.  

 
Or bene, se noi potessimo avere dei dati precisi sulla 

quantità d’acqua che correva in quei siti nei tempi passati, 
vedremmo che essa va ogni anno diminuendo. 

 
 Tale diminuzione a che cosa è dovuta?  
 
Alla scomparsa delle sorgenti, e questa alla distruzione 

delle foreste: spogliamo di fatto una regione montuosa della 
foresta e la renderemo arida; rivestiamo una regione montuosa 
arida e le sorgenti compariranno per irrigarla. D’altra parte i 
boschi, aumentando il numero delle sorgenti, diminuiscono di 
molto il numero e la rapidità delle piene devastatrici, durante 
le quali la maggior parte dell’acqua scorre inutilmente e spesso 
pur troppo con gravi danni.  

 
Sì, la distruzione delle foreste è la morte di molte industrie 

importanti alle quali danno vita l’abete, il larice, il faggio, 
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ecc.; e di fatto, quante sobrie popolazioni non vivono col lavoro 
del legno in Tirolo, in Svizzera, in Savoia, in Cadore!  

 
A noi fa difetto non solo la foresta, ma il legname da 

carpenteria, ed è tanto vero, che, quando si dovette costruire in 
Torino l’aula provvisoria del Parlamento Italiano, si ebbero a 
ricercare i legnami in Corsica! La distruzione della foresta ci 
toglie il carbone e ci annienta quasi la metallurgia, mentre 
vediamo Bergamo e Brescia, che seppero mantenere in buone 
condizioni i loro boschi, fiorire nella industria del ferro. In 
Piemonte questa industria è divenuta oramai quasi 
impossibile in tutte le valli nelle quali una volta vi era un 
forno, una fonderia, una vetraia, perché non vi ha più un 
albero. Nella valle di Aosta, dove varie sono le officine, queste 
si provvedono il carbone al prezzo di 60 e 70 lire la 
tonnellata, ed a questi prezzi si vive sul capitale, esaurito il 
quale una delle nostre più grandi vallate non darà più 
carbone, o non ne darà che a prezzi più elevati.  

 
Quale motivo d’altronde fece sì che si distruggessero le 

foreste negli alti monti?  
 
A che cosa si pervenne?  
 
Ad accrescere i pascoli in superficie. Si ottenne un’altra 

industria, ma a quale stato trovasi essa da noi? In quale stato 
trovansi l’agricoltura, la confezione del burro, dei caci, di tutti 
quei prodotti insomma che si ottengono dal latte?  

 
Percorriamo le Alpi e lo vedremo!  
 
Egli è manipolando assieme grandi quantità di latte che si 

possono ottenere buoni prodotti, ma questa concentrazione in 
un solo punto del latte prodotto dalle varie capanne, nella 
maggior parte delle nostre montagne è quasi impossibile, 
perché mancano i legnami occorrenti alla costruzione delle 
occorrenti casette; e non è affatto una esagerazione, poiché in 
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molti siti fa difetto anche la legna da ardere per la bollizione 
del latte, donde il pastore, dopo di avere sradicato l’ultimo 
fusto, è costretto di abbruciare lo sterco essiccato delle vacche, 
isterilendo per tal modo quei terreni già dimagriti e lavati 
dalle valanghe; terreni che per una, due e forse tre generazioni 
produrranno, ma poi lavati dalle acque, solcati dalle lavine 
dimagriranno sempre più e diverranno aridi, improduttivi…  

 
…Gli Inverni lontani della mia vita, uno diverso 

dall’altro  
 
Per ottanta ragioni, ma tutti simili in due cose: l’attesa 

e la preparazione per ben superarli.  
 
Sin da bambino mi avevano insegnato a ingrassare gli 

scarponi con la sugna d’estate e a ben lucidarli d’inverno 
con la patina, perché il grasso trattiene la neve sul cuoio 
mentre il lucido la fa scivolare via. Imparai che quando le 
mani dànno il segnale di sentire i diavoli sulle dita, per 
farli scappare bisogna sfregarle energicamente con la 
neve; che le scarpe non bisogna asciugarle vicino al 
fuoco perché con il calore il cuoio si irrigidisce e si 
rompe.  

 
Che il freddo si vince bene anche mangiando lardo, e 

che la neve non disseta. Che a stare puliti nel corpo si 
sente meno il freddo. Per avere le provviste per l’inverno 
è a maggio che da noi si seminano le patate nei terreni 
riposati, dopo che sono stati letamati, arati e spezzettati 
con la zappa.  

 
Un amico emigrante mi scrisse: 
 
‘La primavera che si apre sulle nostre contrade mi ha 

fatto ricordare quando anch’io piantavo le patate con 
mio padre in un pezzetto di terra preso a prestito dietro 
l’Obestap, e io ancor bambino mettevo con le mani il 
letame sopra la patata da semina, nella speranza di un 
raccolto abbondante…’.  
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Il biglietto accompagnava una preziosa 

pubblicazione del 1801, Della coltivazione delle 
patate e loro uso. Istruzione di Carlo Moretti - 
Bibliotecario dell’Ambrosiana, dove, tra tante cose 
interessanti e allora nuove e curiose, leggo:  

 

‘Dopo che si sono coltivate e raccolte le patate molto 
importa di poterne trarre nutrimento pel più lungo tempo 
possibile o almeno finché dè nuovi frutti offra la terra’.  

 
Per il più lungo tempo possibile!  
 
Ma durante l’inverno come calava il mucchio che con 

tanta cura era stato sistemato nell’angolo della cantina 
scavata nella roccia della montagna!  

 
Ogni sera un bronzo pieno di patate veniva messo a 

bollire appeso alla catena del focolare: poi le patate, 
pelate e schiacciate con un paletto dentro lo stesso 
bronzo, venivano condite con un soffritto di lardo e 
cipolla e quindi equamente ripartite. Se qualcosa restava 
era per la colazione del mattino.  

 
Dovevano durare sino a primavera, quando i prati 

avrebbero ricominciato a produrre le Milchkraut: le 
erbe da latte.  

 
Il pane di frumento, in molte famiglie, era riservato 

alla domenica. Ci sono ancora paesi dove le scorte per 
l’inverno vengono procurate dall’orto, dalla stalla e da 
quello che offre l’ambiente. Come farebbero altrimenti a 
vivere quelle popolazioni nelle sconfinate pianure russe 
dove da mesi operai, colcosiani, minatori, militari e 
insegnanti non ricevono la paga?  

 
Nel nord del continente asiatico, dalla Corea alla 

Siberia, o nei villaggi lontani dalle città, in Canada, 
Alaska o Patagonia, nei giorni lunghi si lavora per 
prepararsi ad affrontare le lunghe notti dove la Bibbia, 
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Omero, Tolstoj, Shakespeare o anche Mozart faranno 
buona compagnia a qualcuno al chiarore di una piccola 
lampada.   

 
Nei ripostigli scavati nel terreno, nei fienili, ma anche 

sotto la neve sono le scorte accumulate nella buona 
stagione e che permettono l’esistenza. In attesa 
dell’inverno anche da noi è bello lavorare non per 
accumulare denaro sul conto corrente ma scorte di legna 
secca, farina, patate, verdura in composta, marmellate, 
funghi secchi, oca a pezzi nel suo grasso, carne secca 
affumicata anche di selvaggina, lardo sotto sale nella 
pietra scavata a truogolo, sardelle pure sotto sale, 
formaggi, miele, e così via con i prodotti che la natura ci 
dona dalle semine di primavera alle raccolte 
dell’autunno.  

 
Anche quest’anno, forse per non sentirmi troppo 

vecchio e anche per memoria, ho voluto seminare un po’ 
di patate in quell’angolo del prato lontano dal bosco 
dove in primavera avevo bruciato i resti di erba secca e 
di foglie lasciati dall’inverno. Quel lavoro mi ha stancato, 
e sono rimasto sorpreso di essermi affaticato per così 
poco. Mi ha fatto prendere coscienza degli anni che 
passano, del fisico che si logora; ma mi è servito pure a 
consolarmi perché non rimbecillisco.  

 
Insomma un mezzo sacco di patate da me coltivate lo 

avrò anche il prossimo inverno. Quelle che mi ci 
vorranno per arrivare alla primavera inoltrata le ho 
acquistate in quel di Rotzo da un figlio di un amico che 
le coltiva come un tempo: letame stagionato, terreno in 
riva dove non si ferma l’acqua, un solo trattamento 
contro la peronospera al momento giusto.  

 
Se per avere buon fieno per le vacche, e quindi buon 

formaggio e buon burro, occorre anticipare il taglio, per 
avere patate buone e che si conservino il più possibile, è 
buona norma lasciarle maturare sotto terra e non aver 
fretta a levarle per venderle subito. I nostri vecchi 
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dicevano che i tuberi devono restare sul campo sino a 
San Matteo, quando le giornate sono sempre belle e 
asciutte, in modo che il raccolto esca pulito dalla terra. 
In casse di legno coperte con sacchi e panni dismessi le 
ripongo al buio nella cantina, a diretto contatto con il 
suolo, o meglio con la roccia.  

 
Lì nella cantina buia e asciutta che d’inverno sembra 

persino calda conservo pure le mie carote, le verze, i 
porri, i sedani per fare i buoni minestroni. I fagioli della 
Valle del Piave, la farina da polenta di Marano, il riso di 
Santhià sono nella soffitta dove, appesi alle travi, stanno 
i mazzi di cipolle e di aglio del mio orto, l’alloro e il 
rosmarino raccolti a Sirmione nei pressi degli Orti di 
Catullo.  

 
I semi di origano di Ustica e i capperi di Pantelleria 

me li porta un amico siciliano. Se poi un’abbondante 
nevicata mi chiude la strada per il fornaio, allora ho 
anche le frise di grano duro che dal Salento mi fa 
arrivare un insegnante che molti anni fa in un giorno di 
bufera è arrivato quassù, nella scuola media del più 
selvaggio e isolato paese, provando così anche il nostro 
freddo.  

 
Sono tutti segni di terre solari e di amicizie che 

rendono bello il mio lungo inverno.  
 
Quest’anno, a fine ottobre o dopo le prime brinate, 

riprenderò a fare i crauti con i cavoli cappucci bianchi e 
ben sodi prodotti in un orto sui mille metri del vicino 
Trentino. Non sono famosi come quelli di Fai della 
Paganella, ma egualmente buoni perché simile il terreno 
che li produce. Ripuliti dalle grossolane foglie esterne, 
vengono affettati con l’apposita pialla da crauti: un asse 
con un bordo e nel centro, messa obliqua e fissata, una 
lama ben affilata. Un tempo, dalle mie parti il ferro per 
tagliare era ricavato da sciabole austriache. Sul taglio si fa 
scorrere il cavolo premendo con forza sopra un bacile. A 
mano a mano l’affettato viene riposto in un mastello di 
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legno di larice: su ogni strato una manciata di sale 
marino grosso e una pestata con un palo, fino a far 
uscire il liquido a coprire la composta tre dita sotto 
l’orlo; quindi un coperchio sempre di legno, con posato 
sopra un bel sasso pesante raccolto nel bosco e ben 
lavato.  

 
Lasciati così per quaranta giorni fermenteranno 

naturalmente, e se occorre si leverà il sugo quando 
questo tenterà di tracimare. Vi sono anche quelli che per 
insaporirli aggiungono bacche di ginepro o semi di 
cumino, ma io li preferisco naturali. Certo, a farli 
fermentare così nel mastello mi odorano il ripostiglio 
dove tengo le racchette da neve e altre cose da 
montagna, ma a farci il naso non è un odore sgradevole. 
Non è poi vero che i crauti così preparati siano indigesti: 
quando sono coltivati e fermentati secondo natura, con 
il loro giusto tempo e non forzati chimicamente, sono 
anzi raccomandati ai deboli di stomaco, e il nostro 
vecchio e saggio medico condotto li prescriveva con la 
carne anche alle fanciulle esangui.  

 
La farina da polenta che preferisco è quella non 

macinata troppo fine, che sia brillante e possibilmente 
ottenuta con la mola di pietra nei molini ad acqua. Si 
trova ancora raramente nei molini della Carnia. La 
cucino nel caldano di rame, sul fuoco vivo per quaranta 
minuti, con il giusto sale e un cucchiaio di olio d’oliva. 
Un illustre clinico mi assicura che è ottima anche per 
regolare l’intestino.  

 
Passiamo alla scorta di bevande per trascorrere bene il 

nostro inverno. Vino in primis. Vino rosso di non alta 
gradazione alcolica come un cabernet, un merlot, una 
barbera, una schiava gentile di Lisiera; amarone per le 
grandi occasioni; per le occasioni di rara selvaggina come 
beccaccia o vitella di cervo, un brunello o un  barolo.  
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Per le sere di vento e neve, guardando il fuoco, un 
buon recioto della Valpolicella, il preferito da mio 
nonno:  

 
‘…Devo dire che la guerra non mi piace./A me piace, 

seduto nel canto del fuoco,/bere con i compagni, 
bruciando la legna più secca,/i vecchi ceppi strappati 
durante l’estate, e tostar ceci./…Niente è più bello, finita 
la semina, lasciare che il dio/ faccia cadere le sue piogge, 
e sentire un vicino dirti:/“Dì un po’, vecchio mio,/ che 
cosa facciamo a quest’ora?” Mi piacerebbe molto/bere 
un gotto mentre il dio pensa al nostro bene…/’.  

 
Così scriveva Aristofane duemilacinquecento anni fa. 
 
Ma anche un assortimento di buone grappe fa 

trascorrere bene un freddo inverno; un piccolo sorso 
ogni tanto disinfetta e tiene lontana l’influenza. La buona 
grappa deve essere secca e non raschiare la gola, 
morbida e profumare d’uva. Il segreto per avere buona 
grappa è quello di usare buone vinacce senza difetti e di 
distillarle subito, non lasciandole ammucchiate sotto un 
portico per settimane a prendere muffe cattive. Se poi ti 
capita la costipazione alle vie respiratorie, massaggiati il 
petto con grappa infusa con gemme di pino mugo, 
scalda quindi del latte, aggiungi un cucchiaio di miele di 
salvia delle isole dalmate e un bicchierino di grappa, bevi 
il tutto con un’aspirina e mettiti a letto restando 
immobile: vedrai che sudata!  

 
Dopo due giorni sarai come nuovo.  
 
Già, quando il corpo sta bene sta bene anche lo 

spirito. Ma anche lo spirito ha bisogno di alimento, 
e allora, per l’inverno che viene, affrontiamo qualche 
bella lettura o rilettura. Da ragazzo, quando il freddo 
gridava sotto i chiodi degli scarponi e veniva buio, vicino 
al focolare avevo il mio posto e il mio libro d’avventure: 
Salgari, Verne, Kipling, ma anche Conrad e Stevenson. 
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Ero con loro in paesi lontani, in mille vicende 
bellissime. No, non avevo proprio tempo per studiare o 
fare i compiti. I compiti li facevo in classe sul mio banco, 
dieci minuti prima che entrasse la cara maestra Elisa. Se 
invece nevicava, dopo aver preparato in un angolo del 
focolare la legna piccola e secca affinché mia madre 
trovasse agevole accendere il fuoco nelle ore antelucane, 
uscivo con gli sci per correre a pattinaggio per le vie del 
paese assieme agli amici.  

 
Si andava veloci e allegri alla luce di fioche lampadine 

gialle fino alle sette di sera, perché alle otto si era già a 
letto per prolungare per qualche minuto con la fantasia 
le avventure con il capitano Nemo o con Kim.  

 
Poi profondo veniva il sonno per undici ore filate. 
 
Ora sono tanti i libri che vorrei leggere, o rileggere. 

Ma credo che la mia vita finirà ben prima di aver saziato 
questa sete: i classici greci e latini, la storia dall’antica alla 
contemporanea. Rileggerò i miei soliti cari poeti: Dante, 
Leopardi; magari ancora Proust e Cechov; poi i Racconti 
di Kolyma di Salamov…  

 
La neve verrà leggera come piccole piume d’oca, 

soffermandosi prima sugli alberi, quindi filtrerà tra i rami 
posandosi infine sui cortinari gelati, sugli arbusti di 
mirtillo, sul muschio come velo di zucchero su una torta. 
Le lepri, i caprioli, i cervi staranno immobili a guardare il 
nuovo paesaggio. Le volpi dentro la tana spingeranno 
fuori il naso per fiutare il nuovo e antico odore che 
ritorna.  

 
Ma quando sarà tutto bianco, si ricorderanno gli 

scoiattoli dove hanno nascosto le provviste?  
 
Il vecchio urogallo dello Scoglio del Tasso volerà 

sull’abete dove generazioni della sua famiglia hanno 
aspettato la primavera nutrendosi delle sue foglie.  
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Il bosco sarà immerso in un tempo irreale e io andrò 
a camminarci dentro come in sogno. Molte cose mi 
appariranno chiare in quella luce che nasce da se stessa. 

 
Verrà, verrà il caro scricciolo sulla catasta di legna ad 

annunciarmi la prima neve come quando ero ragazzo 
con il suo tictictic ripetuto più volte, e il suo 
campanellino nascosto nella gola si sentirà anche lassù 
dove le nuvole compatte e bianche aspettano il segnale. 

 
Formeranno dei panorami di grandiosa Natura… 
 
 

 
 

Poi la mia infanzia ridona alla memoria piccole sorgenti e 
frammenti di Luce ove ammirare tante nature aprirsi 
all’Infinito, non si aveva la televisione e questo certamente un 
bene: formare Vette e panorami inviolati  persi nella fantasia 
d’una vita trascorsa e da trascorrere ancora; e con loro sperare 
che queste vite ci possano aiutare ancora nella costante 
preghiera che la vista ispira; così come la Natura che li ha 
creati affinché l’Anima d’ognuno si ricomponga in essa… 
Nel lungo difficile Inverno; ogni Inverno che assieme tutti 
assieme senza distinzione di sorta per ciò che circonda… 
dovremmo superare… nel difficile cammino… che ancora ci 
aspetta! 
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A 41 anni, il 28 settembre 1899, sulla cima dello 
Schafberg, Giovanni Segantini spirava, in una notte 
palpitante di stelle.  

 
Il simbolismo di Segantini sopravvive nella sua 

Anima ed è il prodotto di una diretta penetrazione 
del senso delle cose reali. 

 
 Così egli poté, facendo un lavoro di sintesi e di 

raffronto, scoprire i legami eterni ed universali fra gli 
aspetti della Natura e l’anima degli uomini. Del resto i 
quadri realisti di Segantini - rappresentanti la Natura più 
che dei paesaggi, l’Umanità più che delle persone - non 
sono meno simbolici dei suoi quadri comunemente 
chiamati tali. Le figure simboliche di Segantini sono 
personificazioni di idee etiche stabili e generali 
suggeritegli da aspetti naturali pure stabili e generali: idee 
dunque semplici, religiose, spontanee, che si comunicano 
subito e direttamente all’osservatore…  

 
Così la crudele rigidezza dell’inverno, in cui una 

diversa aliena natura soffoca i frutti delle sue viscere, gli 
fa pensare alle madri snaturate che uccidono la vita. Per 
esse immagina un supplizio ‘in forma di purgatorio’; e 
dipinge il quadro delle Cattive madri con le donne 
sciagurate erranti in un deserto di ghiaccio, sulla cima dei 
monti, sbattute dalle tramontane, prese pei capelli dagli 
alberi che escono dalla neve come per volontà disperata. 
Per la perfetta comprensione di questo capolavoro di 
dantesca grandezza è bene conoscere il seguente brano 
del poema indiano…: 

 
 

Làssu, ne l’infinito spazio cerulo, Nirvana irradia! 
 
Là, dietro a li aspri monti e a balze grigie, splende 

Nirvana! 
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Là tutto è azzurro, è eterno, è riso, è cantico! E là 
Nirvana!  

 
Là le gran spemi de li umani adergono, dove è Nirvana, e 

chi soffrì e peccò ha pace e oblìo.  
                                                      Tale è Nirvana, 
 
Oh, umana questa Fede che dimentica e che perdona! 
  
Pur chi ha peccato, pria di quel dolcissimo riso di Luce, de 

la Natura dee soffrir le angosce e con lei piangere. 
 
Le cose a guisa de li umani han lacrime ed hanno colpe. 
 
Così la Mala Madre in vallea livida per ghiacci eterni dove 

non ramo inverda o fiore sboccia gira sospinta. 
 
Non ebbe un riso, un sol bacio il tuo figlio, o invano 

madre? 
 
Non diè germogli di tuoi baci l’anima, o invano madre? 
 
Così te la tormenta del silenzio mena e sospinge gelida 

larva con ne li occhi lacrime fatte di ghiaccio! 
 
Vedetela! Affannosamente vagola come una foglia!... 
 
E intorno al suo dolor tutto è silenzio; taccion le cose. 
 
Or ecco fuor dalla vallea livida appaion alberi!  
 
Là, da ogni ramo chiama forte un’anima che pena ed ama; 

ed il silenzio è vinto a la umanissima voce che dice: 
  
‘Vieni! A me vieni, o madre! Vieni e porgimi il sen, la 

vita Vien, madre!... Ho perdonato!’...  
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La fantasima al dolce grido vola disiosa e porge al ramo 
tremulo il seno, l’Anima.  

 
Oh, portento! Guardate! Il ramo palpita! Il ramo ha vita! 
 
Ecco! È il viso d’un bimbo, e il seno succhia avido e 

bacia!... 
 
Poi bimbo e madre il grigio albero lascia cadere avvinti... 
 
Là su Nirvana irradia! Là su il figlio con seco trae la 

perdonata Madre....  
 
I monti varcano le due fantasime!... 
 
Varcan l’angoscia de le nubi e volano dove è Nirvana.  
 
Oh, Umana questa fede che dimentica e che perdona. 
 
 


