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Abbiamo potuto constatare come l'agricoltura sia 

comparsa in pochi centri sparsi per il mondo, e come si 
sia poi diffusa in modo non omogeneo. Le differenze 
geografiche che abbiamo riscontrato a questo proposito 
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sono cause remote che aiutano a rispondere alla 
domanda di Yali con cui abbiamo iniziato il libro. 
L'agricoltura non è però una causa immediata della 
superiorità dei popoli che la possiedono: in un corpo a 
corpo, un contadino disarmato non ha alcun vantaggio 
su di un cacciatore.  Ma l'agricoltura permette maggiori 
densità abitative, e dieci contadini disarmati hanno certo 
la meglio su di un solo cacciatore. Né si può dire che 
tutti siano davvero disarmati, per lo meno in senso 
figurato: i primi hanno sempre le peggiori malattie, le 
armi e le corazze migliori, le tecniche più sofisticate, e i 
governi più efficienti nell'organizzare le guerre di 
espansione.  

 
In questo capitolo vedremo come questo sia 

potuto accadere, e cioè come l'agricoltura abbia 
portato alle malattie, alla scrittura, alla tecnologia e 
alle strutture di governo.  

 
Il modo in cui mi fu illustrata la correlazione tra 

le malattie e il bestiame è rimasto indelebile nella 
mia memoria…  

 
Un amico dottore, all'epoca in cui era giovane e 

inesperto, fu chiamato ad occuparsi di una coppia che 
soffriva di una misteriosa malattia; il fatto che i due non 
comunicassero molto bene fra di loro, e con il mio 
amico, non facilitava certo la diagnosi. Il marito era un 
ometto timido, affetto da una polmonite causata da un 
microbo sconosciuto, e la sua padronanza della lingua 
inglese era a dir poco limitata. Fungeva da interprete la 
sua bella moglie, che era preoccupata per la malattia del 
marito e assai spaventata dall'ospedale.  

 
Il mio amico, stremato dopo una settimana di 

duro lavoro, non riusciva a capire quali strane cause 
avessero potuto portare all'infezione.  

 
Dimenticandosi per un attimo il rispetto per la 

privacy del paziente, gli chiese in modo molto diretto se 
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avesse avuto rapporti sessuali particolari. L'ometto si 
fece rosso rosso, raggomitolandosi fino ad apparire 
ancora più piccolo; seminascosto dalle coperte, 
bofonchiò qualcosa con voce appena udibile. Alle sue 
parole la moglie divenne pazza di rabbia: afferrò un 
pesante recipiente di metallo che si trovava li vicino, si 
gettò contro al marito e lo colpì alla testa, uscendo poi 
come un razzo dalla stanza. Ci volle un po' al mio amico 
per rianimare il malcapitato, e ancor di più per capire - 
nell'inglese smozzicato dell'uomo - che cosa aveva fatto 
infuriare la donna.  

 
Lentamente, la verità venne a galla:  
 
aveva confessato di aver avuto numerosi rapporti 

sessuali con le pecore della fattoria di famiglia, il che 
forse lo aveva infettato con il misterioso agente 
patogeno.  

 
Questa buffa storiella sembra riferirsi a un 

episodio isolato e privo di significato generale. In 
realtà illustra una questione di grandissima 
importanza: l'origine animale di alcune malattie.  

 
Pochi di noi amano le pecore in senso carnale come 

l'uomo del racconto; ma è certo che amiamo (di amore 
platonico) i nostri animali da compagnia, e che la nostra 
società è contentissima di vivere accanto alle pecore e ad 
altri mammiferi domestici. I 17085400 abitanti 
dell'Australia, ad esempio, hanno una grande opinione 
delle pecore, visto che secondo un recente censimento 
ne possiedono ben 161 milioni! Sia gli adulti sia - in 
maggior numero - i bambini contraggono malattie dai 
loro animali domestici. Molte sono semplici fastidi, ma 
alcune sono diventate in passato faccende molto più 
serie.  

 
I peggiori killer dell'umanità nella nostra storia recente 

(vaiolo, influenza, tubercolosi, malaria, peste, morbillo e 
colera) sono sette malattie evolutesi a partire da infezioni 
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degli animali, anche se i microbi che le causano sono 
al giorno d'oggi esclusivamente caratteristici della 
specie umana. Poiché queste sono state le principali 
cause di morte per lungo tempo, sono anche state fattori 
decisivi nel corso della storia.  

 
Nelle guerre fino alla seconda mondiale, le epidemie 

facevano molte più vittime delle armi, e le cronache che 
esaltano la strategia dei grandi generali dimenticano una 
verità ben poco lusinghiera: gli eserciti vincitori non 
erano sempre quelli meglio armati e con i migliori 
strateghi, ma spesso quelli che diffondevano le 
peggiori malattie con cui infettare il nemico. 
L'esempio più tristemente famoso viene dalla conquista 
dell'America seguita al viaggio di Colombo del 1492. Gli 
indiani che caddero sotto le armi dei feroci 
conquistadores furono molto meno di quelli che 
rimasero vittime degli altrettanto feroci bacilli spagnoli. 

Perché la storia è così sbilanciata a favore degli 
europei?  

 
Perché nessun germe portato dagli indiani 

sterminò gli invasori, arrivò in Europa e spazzò via 
il 95 per cento dei bianchi?  

 
La stessa domanda si pone per molti altri casi in cui 

gli indigeni furono decimati dalle malattie portate dai 
coloni, e - al contrario - per le perdite subite dagli 
europei in alcune zone tropicali dell'Asia e dell'Africa a 
causa delle malattie locali.  

 
La questione dell'origine animale delle malattie è alla 

base di una delle grandi linee generali della storia, ed è 
ancora oggi di importanza capitale (si pensi all'AIDS, che 
pare essersi originato a partire da un virus di alcune 
scimmie africane).  

 
In questo capitolo vedremo dapprima cosa si intende 

per ‘malattia infettiva’, per poi scoprire perché alcuni 
microbi si sono evoluti in modo da danneggiarci e altri 



 5 

no. Vedremo perché molte malattie si propagano per 
ondate epidemiche, come l'AIDS oggi o la peste 
bubbonica nel Medioevo. Scopriremo come è avvenuto 
il passaggio dagli animali all'uomo, e infine vedremo 
come tutto ciò aiuti a spiegare le cause del flusso a senso 
unico tra i germi europei e quelli americani.  

 
Com'è ovvio, tendiamo a pensare alle malattie dal 

nostro punto di vista, e ad escogitare qualche modo per 
sopravvivere uccidendo i microbi: facciamo piazza pulita 
di quelle piccole canaglie, e al diavolo le loro ragioni! 
Spesso, però, bisogna conoscere il nemico per batterlo, e 
questo è soprattutto vero in medicina. Quindi lasciamo 
per un momento da parte i nostri pregiudizi umani e 
consideriamo le malattie dal punto di vista dei germi. 
Dopo tutto, sono anche loro un prodotto della selezione 
naturale, proprio come noi.  

 
Ma quale vantaggio evolutivo può mai avere un 

batterio o un virus dal causarci diarrea o ulcerazioni sui 
genitali? E perché l'evoluzione li ha portati ad ucciderci? 
Quest'ultimo fatto sembra davvero inspiegabile, perché 
un agente patogeno che sopprime il suo ospite 
commette suicidio. I microbi, fondamentalmente, si 
comportano come le altre specie. L'evoluzione seleziona 
gli individui più bravi ad assicurarsi una progenie e a 
farla sopravvivere; per un germe questo successo può 
essere misurato calcolando il numero delle vittime 
infettate da ogni malato. E un numero che dipende dal 
tempo in cui l'ospite rimane capace di trasmettere la 
malattia, e dall'efficienza del contagio.  

 
I tipi di contagio che si sono evoluti sono molti, 

sia riguardo alla trasmissione uomo-uomo che a quella 
animale-uomo. Molti di quelli che consideriamo 
‘sintomi’ sono in realtà un modo in cui un germe 
dannatamente furbo cerca di modificare il nostro corpo 
e il nostro comportamento fino a farci diventare agenti 
di contagio più efficienti. La strategia più semplice è 
quella di essere trasmesso passivamente. È quello che 
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fanno quei microbi che aspettano che il loro primo 
ospite sia ingerito da un altro ospite: ad esempio il 
batterio della salmonella, che si contrae mangiando uova 
e carne infette, o il verme responsabile della trichinosi, 
che si annida nella carne di maiale cruda o poco cotta. 

 
Questi parassiti passano da un animale all'uomo, 

mente il virus che causa il kuru - la ‘malattia del riso’ che 
colpiva gli abitanti degli altipiani della Nuova Guinea - si 
trasmette da uomo a uomo attraverso il cannibalismo. 
Capitava che i bambini si infettassero leccandosi le dita 
dopo aver giocherellato con il cervello di uomo morto di 
kuru che la madre stava preparando per la cottura. Altri 
microbi non aspettano che il vecchio ospite muoia e 
venga mangiato, ma chiedono un passaggio a un insetto, 
nella cui saliva si trasferiscono da un individuo all'altro. 
Lo strappo può essere dato da una zanzara, una pulce, 
un pidocchio o una mosca tse-tse, rispettivamente 
responsabili della trasmissione della malaria, della peste, 
del tifo e della malattia del sonno.  

 
Il trucco più subdolo è però quello della trasmissione 

passiva dalla madre al feto: in questo modo, gli agenti 
della sifilide, della rosolia e dell'AIDS pongono un 
dilemma etico con cui deve confrontarsi chi crede che il 
mondo sia fondamentalmente buono. Altri germi 
prendono, per così dire, l'iniziativa, e modificano 
l'anatomia o il comportamento dei loro ospiti in modo 
da massimizzare il contagio. Dal nostro punto di vista, le 
ulcere sui genitali causate dalle malattie veneree sono 
un'orribile umiliazione, ma per il batterio della sifilide 
non sono che un utile mezzo per farsi trasportare nelle 
cavità di un altro ospite. Lo stesso accade per le lesioni 
cutanee del vaiolo, una malattia che si trasmette per 
contatto diretto (o indiretto, come quando i bianchi 
americani spedivano in dono agli indiani con cui erano 
in guerra coperte in cui erano stati avvolti malati di 
vaiolo).  
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Più attiva ancora è la strategia del raffreddore, 
dell'influenza e della pertosse. In queste malattie la 
vittima è costretta a starnutire o tossire, il che fa si che 
una vera e propria nube di germi si lanci verso i nuovi 
potenziali ospiti. Il batterio del colera, analogamente, 
induce una grave forma di diarrea, il che favorisce la sua 
diffusione nelle acque contaminate; il virus della febbre 
emorragica coreana fa la stessa cosa con l'urina dei topi. 
La palma della strategia più ingegnosa va al virus della 
rabbia, che si cela nella saliva dei cani inducendoli nello 
stesso tempo a mordere indiscriminatamente.  

 
I più laboriosi sono invece i vermi come gli 

schistosomi e gli anchilostomi, che si scavano un 
ingresso attraverso la pelle dell'ospite che ha la sventura 
di passare in acque o suoli contaminate dalle feci di una 
vittima precedente.  

 
In sintesi, dal nostro punto di vista le ulcere 

genitali, la diarrea e la tosse sono sintomi di una malattia, 
mentre per un germe sono astute strategie di 
trasmissione della specie. Ecco perché è nel suo interesse 
che noi ci ammaliamo.  

 
Ma perché queste strategie implicano a volte la morte 

dell'ospite?  
 
Per i microbi, questa è semplicemente una 

conseguenza non voluta (bella consolazione!) Certo, una 
vittima del colera può morire di disidratazione, dopo 
aver perso liquidi tramite la diarrea al ritmo di parecchi 
litri al giorno; ma nel periodo in cui la malattia fa il suo 
corso il batterio del colera ne approfitta per diffondersi 
in gran numero nelle acque contaminate dalle deiezioni. 
Se ogni malato riesce ad infettare in media più di un altro 
individuo, la strategia del batterio è efficace, anche se 
capita che qualcuno dei suoi ospiti muoia durante il 
processo.  
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Questo è quanto per quel che riguarda gli 
interessi dei microbi.  

 
Ora torniamo al nostro egoistico interesse a rimanere 

vivi e in salute, il che accade quando riusciamo ad 
ammazzare quei maledetti. Una risposta tipica del nostro 
organismo ad un'infezione è la febbre. Spesso pensiamo 
che la febbre sia un sintomo della malattia; ma la nostra 
temperatura interna è controllata geneticamente, e le 
variazioni non sono mai casuali. Alcuni agenti 
patogeni sono sensibili al calore più di noi, e 
innalzando la temperatura cerchiamo di arrostirli senza 
bruciarci a nostra volta.  

 
Un'altra risposta agli attacchi è data dal sistema 

immunitario. I globuli bianchi e altri corpuscoli ancora 
sono in grado di scovare ed eliminare gli ospiti 
indesiderati. Gli anticorpi specifici che ci costruiamo per 
combattere un particolare microbo fanno si che sia 
molto difficile essere infettati una seconda volta dopo la 
guarigione. Come tutti sappiamo per esperienza diretta, 
per alcune malattie - tipo l'influenza e il raffreddore - la 
resistenza che sviluppiamo è solo temporanea, ed è 
possibile ammalarsi di nuovo. Per altre - tra cui il 
morbillo, gli orecchioni, la rosolia, la pertosse e l'ormai 
sconfitto vaiolo - il nostro corpo riesce a sviluppare 
anticorpi che forniscono un'immunità permanente.  

 
La vaccinazione si basa proprio su questo 

principio: stimolare la produzione di anticorpi senza 
dover necessariamente contrarre la malattia, grazie 
all'inoculazione di ceppi neutralizzati o indeboliti di 
microbi.  

 
Purtroppo per noi, esistono germi più furbi di altri. 

Alcuni - come il virus dell'influenza - hanno imparato a 
cambiare i loro antigeni, cioè quei complessi molecolari 
riconosciuti dagli anticorpi; la costante evoluzione di 
nuovi ceppi virali dotati di diversi antigeni spiega perché 
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l'influenza contratta due anni fa non ci immunizza nei 
confronti della versione diffusa quest'anno.  

 
La malaria e la malattia del sonno sono ancora più 

subdole, per la rapidità con cui mutano gli antigeni. 
L'AIDS, tristemente, è tra le più proteiformi, visto che 
cambia forma all'interno di ogni singolo paziente, fino a 
sconfiggere il suo sistema immunitario.  

 
Una difesa più lenta ci viene dall'evoluzione 

naturale, che ci cambia impercettibilmente di 
generazione in generazione. Per quasi tutte le malattie 
possibili, esistono individui geneticamente più 
resistenti di altri; durante un'epidemia questi fortunati 
hanno maggiori probabilità di sopravvivere e di 
trasmettere alla progenie tale carattere.  

 
Nel corso della storia, quindi, le popolazioni 

esposte ripetutamente a un particolare agente 
patogeno hanno finito per essere composte da 
percentuali più alte di individui resistenti.  

 
Bella consolazione, starete forse pensando: questa 

risposta di lungo periodo aiuta ben poco chi sta 
morendo sotto l'attacco di un germe a cui non è 
resistente. Però in questo modo un intero popolo 
diventa pian piano meglio protetto dalle aggressioni dei 
patogeni. A volte l'immunità ha un prezzo: presso i neri 
africani, gli ebrei askenaziti e gli europei del nord sono 
più diffusi, rispettivamente, i geni per l'anemia 
falciforme, il morbo di Tay-Sachs e la fibrosi cistica, geni 
che danno però protezione nei confronti della malaria, 
della tubercolosi e della dissenteria batterica.  

 
Gran parte delle specie del pianeta interagiscono con 

noi come fa - per dire - il colibrì. Non abbiamo evoluto 
difese specifiche nei confronti dei colibrì, e viceversa, 
perché nessuna delle due specie si ciba dell'altra o se ne 
serve per riprodursi. I colibrì si sono adattati a mangiare 
nettare ed insetti, e ad usare le ali allo scopo. I microbi, 
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invece, si sono adattati a nutrirsi di alcuni elementi 
presenti nel nostro corpo; e non hanno ali per spostarsi 
in una nuova vittima quando la vecchia è morta o ha 
sviluppato una qualche resistenza. Quindi hanno dovuto 
escogitare dei trucchi per diffondersi, molti dei quali 
sono da noi esperiti come sintomi di malattie.  

 
Noi abbiamo risposto con le nostre contromosse, 

i germi hanno contrattaccato a loro volta, ed eccoci 
intrappolati in una escalation bellica in cui la morte è il 
prezzo della sconfitta, e la selezione naturale è l'arbitro 
della contesa.  

 
Vediamo di che tipo di conflitto si tratta: 

guerriglia o guerra lampo?  
 
Supponiamo di contare i casi di una particolare 

patologia infettiva in un'area definita, e di studiare la 
variazione nel tempo di questo numero. L'andamento 
che osserviamo varia molto da malattia a malattia: in casi 
come la malaria o la schistosomiasi si registrano nuove 
vittime ogni mese dell'anno, costantemente; per le 
malattie epidemiche, invece, vediamo alternarsi ondate di 
infezioni e lunghi periodi di stasi. Tra queste ultime, 
l'influenza è la più nota ai popoli occidentali; arriva 
di anno in anno, e a volte è particolarmente violenta. Il 
colera sembra avere intervalli più lunghi, tanto che 
l'epidemia scoppiata in Perù nel 1991 è stata la prima nel 
Nuovo Mondo nel xx secolo.  

 
Oggi questi rari eventi sono sulle prime pagine di tutti 

i giornali, ma le epidemie del passato erano ben più 
terrificanti.  

 
La cosiddetta influenza ‘spagnola’, la peggiore 

epidemia della storia, uccise 21 milioni di persone verso 
la fine della prima guerra mondiale. La peste 
bubbonica spazzò via un quarto della popolazione 
europea tra il 1346 e il 1352, arrivando a sterminare 
anche il 70 per cento degli abitanti di alcune città. 
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Quando in Canada si costruì la linea ferroviaria 

transcontinentale, attorno al 1880, gli indiani del 
Saskatchewan incontrarono i bianchi e i loro germi, e 
iniziarono a morire di tubercolosi allo spaventoso ritmo 
del 9 per cento all'anno.  

 
Le malattie che ci fanno visita sotto forma di 

epidemie hanno molte caratteristiche comuni. Per 
prima cosa, si trasmettono con velocità ed efficienza da 
un individuo malato a uno sano, con il risultato che 
l'intera popolazione viene a contatto con i germi in 
tempo breve. Secondariamente, sono malattie a decorso 
acuto: in pochi giorni o si muore o si guarisce. Terzo, i 
fortunati che ne escono vivi sviluppano anticorpi che 
danno una protezione durevole, in certi casi permanente. 
Quarto, gli agenti patogeni che le causano sono 
esclusivi dell'uomo, e non si trovano nel suolo o in 
altri animali. 

 
Tutti questi tratti sono tipici delle malattie 

dell'infanzia più comuni, come il morbillo, la rosolia, gli 
orecchioni, la pertosse e la varicella. I motivi per cui 
queste caratteristiche sono alla base dell'evoluzione 
epidemica sono facili da intuire. Ecco - semplificando un 
po' - cosa succede. La rapidità della diffusione e la 
rapidità del decorso fanno si che tutta la popolazione 
venga infettata, e che in poco tempo muoia o diventi 
immune. Nessuno dei sopravvissuti può ammalarsi di 
nuovo, ed è per questo che il germe non riesce a 
propagarsi e l'epidemia cessa. Dopo qualche anno, una 
nuova generazione di non immuni può essere infettata 
dall'esterno, e il ciclo ricomincia.  

 
Un esempio classico di questa dinamica si ebbe nei 

secoli scorsi sulle isole Faer 0er. Nel 1781 una grave 
epidemia di morbillo sconvolse queste isolate terre 
dell'Atlantico settentrionale. Alla fine tutta la 
popolazione sopravvissuta era immune, e il morbillo non 
fece la sua comparsa fino al 1846, quando fu portato da 
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una nave danese. Dopo tre mesi, i 7782 abitanti avevano 
contratto la malattia, ne erano morti o si erano 
immunizzati, garantendo così un altro periodo di pace. 

 
Secondo alcuni studi specifici le epidemie sono 

destinate ad esaurirsi in ogni popolazione inferiore al 
mezzo milione di individui; in quelle più numerose, 
invece, la malattia può spostarsi da un sottogruppo 
all'altro, tornando a colpire le zone già infettate quando 
in queste la nuova generazione non immune è 
abbastanza numerosa. Il ciclo del morbillo alle Faer 0er è 
comune a tutte le malattie infettive a noi ben note in 
tutto il mondo. Per sopravvivere, i germi hanno bisogno 
di un gruppo umano sufficientemente numeroso e poco 
disperso, in cui il ricambio tra le generazioni è rapido e 
nascono abbastanza bambini da poter infettare quando 
gli adulti rimasti sono quasi tutti immunizzati.  

 
Ecco perché queste malattie sono note anche 

come malattie da affollamento.  
 
E' evidente che le malattie di questo tipo non 

possono sopravvivere in piccoli gruppi di cacciatori-
raccoglitori o di agricoltori nomadi. Come confermano 
le tragiche esperienze moderne degli indios amazzonici e 
degli abitanti delle isole del Pacifico, un'intera piccola 
tribù può essere spazzata via da un'epidemia giunta 
dell'esterno, epidemia contro cui nessuno nel 
piccolo gruppo aveva difese immunitarie.  

 
Ad esempio nell'inverno 1902 la dissenteria, portata 

da un marinaio della nave baleniera Active, uccise 51 dei 
56 eschimesi sadlermiut, una banda isolata che viveva 
nell'isola Southampton in Canada. Come se non 
bastasse, le malattie che noi consideriamo infantili come 
il morbillo sono molto pericolose per un adulto che non 
è mai stato esposto (nei paesi occidentali quasi nessun 
adulto prende il morbillo, perché siamo immunizzati 
avendolo contratto da bambini o grazie al vaccino).  
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Le piccole dimensioni delle tribù isolate spiegano 
il motivo per cui le epidemie introdotte da fuori sono 
così letali, e anche perché in questi gruppi umani non si 
svilupparono mai malattie epidemiche di tipo autoctono. 
Con questo non voglio dire che nelle popolazioni meno 
numerose non possono esistere le malattie infettive. Ci 
sono, certo, ma solo di pochi tipi. Alcune sono causate 
da microbi capaci di sopravvivere fuori dal corpo 
umano, che possono così propagare l'infezione in modo 
costante nel tempo. Un esempio in questo senso è la 
febbre gialla; è trasportata da alcune scimmie africane, ed 
è sempre in grado di contagiare le popolazioni rurali. 
Tramite la tratta degli schiavi si è poi diffusa nel Nuovo 
Mondo. Altre malattie tipiche di questi popoli hanno 
decorso cronico, come la lebbra e la framboesia. Poiché 
impiegano molto tempo ad ucciderlo, questi germi usano 
il loro ospite come una riserva costante di infezione.  

 
I risultati sono a volte drammatici: il bacino del 

Karimui nelle alture della Nuova Guinea, dove lavoravo 
negli anni sessanta, era abitato da un gruppo isolato di 
poche migliaia di individui in cui si verificava la più alta 
incidenza mondiale di lebbra: circa il 40 per cento! 

 
Infine, un terzo tipo di malattie non ha esito fatale e 

non conferisce immunità a chi la contrae, con il risultato 
che l'infezione può propagarsi attaccando più volte gli 
stessi uomini; casi tipici sono le affezioni parassitarie 
come la schistosomiasi.  

 
I microbi che colpiscono i popoli isolati e poco 

numerosi devono essere per forza i più antichi. 
Potevamo ospitarli in noi nei milioni di anni della nostra 
storia evolutiva in cui eravamo pochi e sparsi qua e là; e 
sono inoltre comuni ai nostri parenti più prossimi, le 
scimmie antropomorfe.  

 
Le grandi malattie epidemiche, invece, si sono 

potute originare solo con l'arrivo delle società 
numerose e densamente popolate, società che 
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iniziarono a formarsi 10.000 anni fa con la nascita 
dell'agricoltura e che subirono un'accelerazione con la 
nascita delle città qualche migliaio di anni dopo.  

 
Le prime presenze accertate di alcune malattie sono 

infatti assai recenti: il vaiolo (scoperto grazie alle cicatrici 
su una mummia egiziana) nel 1600 a. C., gli orecchioni 
nel 400 a. C., la lebbra nel 200 a. C., la poliomielite 
epidemica nel 1840 e l'AIDS nel 1959.  

 
Perché l'agricoltura è responsabile della nascita 

delle malattie infettive?  
 
Una ragione l'abbiamo appena vista: permette densità 

abitative assai superiori (da 10 a 100 volte) rispetto allo 
stile di vita dei cacciatori-raccoglitori. Inoltre questi 
ultimi sono nomadi, che abbandonano gli accampamenti 
e con essi i loro escrementi, potenziali ricettacoli di 
germi e parassiti. I contadini sedentari, invece, devono 
convivere con i loro rifiuti, il che fornisce ai microbi una 
comoda strada per diffondersi nelle acque utilizzate dalla 
comunità. Alcuni popoli rendono le cose ancora più 
facili ai batteri e vermi fecali raccogliendo le loro 
deiezioni e spargendole sui campi come concime. Le 
tecniche di irrigazione e di piscicoltura, poi, facilitano la 
vita ai molluschi vettori della schistosomiasi e alle 
fasciole, che possono infilarsi nella pelle di chi si 
avventura nelle acque contaminate. Inoltre, gli 
insediamenti agricoli attirano i roditori, che sono notori 
veicoli di malattie.  

 
Il disboscamento, infine, rende l'habitat ideale per il 

prosperare della zanzara anofele che porta la malaria. Se 
la nascita dell'agricoltura fu una festa per i nostri 
microbi, l'arrivo delle città fu addirittura la manna dal 
cielo: in città c'erano molti più ospiti potenziali, e in 
condizioni igieniche ancora peggiori. Bisogna aspettare 
l'inizio del nostro secolo per poter considerare le città 
europee autosufficienti dal punto di vista demografico; 
fino ad allora un flusso costante di immigranti dalle 
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campagne era necessario per bilanciare l'altissimo tasso 
di mortalità dovuto alle malattie infettive.  

 
Un altro momento di gloria nella storia dei germi 

fu l'apertura delle rotte commerciali, che 
trasformarono i popoli di Europa, Asia e Nordafrica in 
un gigantesco banchetto per microbi. In questo modo, il 
vaiolo poté raggiungere Roma e uccidere milioni di 
cittadini dell'impero tra il 165 e il 180 d. C. La peste 
bubbonica arrivò allo stesso modo più tardi (nel 542-
543, sotto Giustiniano), ma colpì con forza per la prima 
volta con la grande pestilenza del 1346. Responsabile di 
quest'ultima fu l'apertura di una nuova rotta terrestre con 
la Cina, attraverso la quale giungevano pellicce infestate 
dalle pulci che ospitavano il germe.  

 
Oggi, con gli aerei, i trasporti sono diventati più 

veloci del decorso delle malattie: nel 1991 un aereo 
argentino proveniente da Lima trasportò in poche ore a 
Los Angeles (a 4800 chilometri di distanza) decine di 
individui portatori del colera.  

 
L'aumento straordinario dei viaggi e 

dell'immigrazione sta trasformando l'America in un altro 
melting pot, questa volta di malattie tropicali. Quindi, 
giunti ad un certo livello di popolazione e di 
affollamento, gli uomini diedero la possibilità agli agenti 
delle malattie infettive tipiche della nostra specie di 
evolversi e prosperare.  

 
Qui però c'è un paradosso:  
 
sono malattie nate con le società affollate, che 

prima non esistevano.  
 
Da dove si sono originate?  
 
Gli studi di biologia molecolare sui batteri e sui virus 

ci aiutano a rispondere alla domanda. Di molti agenti 
patogeni umani sono stati individuati i parenti più 
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prossimi: si tratta in gran parte dei microbi che causano 
analoghe epidemie nei nostri animali domestici. Anche 
per gli animali si può ripetere quanto detto prima per 
l'uomo: le malattie infettive colpiscono soprattutto i 
gruppi numerosi e affollati, presenti quasi 
esclusivamente nelle specie sociali. E quando queste 
specie, come i buoi e i maiali, furono domesticate, erano 
già vittime di germi che non chiedevano di meglio che 
trasferirsi nell'uomo.  

 
Il virus del morbillo, ad esempio, è parente stretto di 

quello della peste bovina, una grave malattia che colpisce 
i ruminanti ma non l'uomo (mentre il morbillo a sua 
volta non si trasmette ai bovini). Questo fatto ci fa 
pensare che in passato un ceppo di virus della peste 
bovina si sia trasformato in virus del morbillo mutando e 
adattandosi a sopravvivere all'interno dell'uomo. Non è 
certo un passaggio sorprendente, se pensiamo che molti 
contadini vivono accanto al loro bestiame, e quindi alle 
loro feci, urina, sangue e saliva. La nostra intimità con i 
bovini dura da 9000 anni: c'era tutto il tempo perché il 
virus della peste bovina si accorgesse di noi.  

 
Visto lo stretto contatto che abbiamo con gli animali 

a noi cari, dobbiamo subire un bombardamento costante 
dei loro microbi. Questi nuovi invasori sono 
setacciati dalla selezione naturale, e solo pochi di 
loro riescono a diventare agenti di malattie umane. 
Una rapida scorsa alle affezioni comuni ci consente di 
individuare quattro stadi di questo processo. Il primo 
passo è esemplificato dalle molte malattie che gli animali 
domestici ci trasmettono occasionalmente. Dal graffio di 
un gatto possiamo prendere la linforeticulosi, dai cani la 
leptospirosi, da polli e pappagalli la psittacosi, e dai buoi 
la brucellosi. Anche gli animali selvatici possono farci 
regali di questo tipo, come la tularemia che colpisce i 
cacciatori che maneggiano pelli di lepre.  

 
Tutti questi microbi sono nella fase iniziale della 

loro evoluzione come agenti patogeni umani: non si 
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possono trasmettere da un individuo all'altro, e lo stesso 
contagio è un evento poco comune. In un secondo 
stadio il germe riesce a passare da un uomo all'altro e a 
causare epidemie; queste sono però di breve durata e 
non si ripetono, perché si trova una cura o perché a un 
certo punto tutti sviluppano l'immunità (o muoiono). La 
cosiddetta ‘febbre di O'nyong-nyong’, una malattia che 
non si era mai vista prima, comparve in Africa orientale 
nel 1959 e colpi milioni di individui. Era causata, 
probabilmente, da un virus delle scimmie; l'epidemia fu 
fermata dal fatto che il decorso era rapido e benigno, e 
che l'infezione dava immunità. Negli Stati Uniti ci fu il 
caso della ‘febbre di Fort Bragg’, una forma di 
leptospirosi che apparve nell'estate 1942 e sparì 
rapidamente. Il kuru, la terribile ‘malattia del riso’ tipica 
della Nuova Guinea, sparì per un altro motivo. Causata 
da un virus ad azione lenta che non lasciava scampo, e 
trasmessa attraverso il cannibalismo, questa infezione 
stava per sterminare tutti i 20.000 indigeni foré; il 
governo australiano però, attorno al 1959, fece un 
grande sforzo per sradicare il cannibalismo, e così il kuru 
non poté più trasmettersi.  

 
La storia della medicina è piena di episodi del 

genere: malattie misteriose, che non somigliano a 
nessuna di quelle note oggi, che appaiono, causano 
epidemie tremende e poi scompaiono 
misteriosamente così come erano venute.  

 
I ‘sudori inglesi’, che terrorizzarono l'Europa tra il 

1485 e il 1552, e i ‘sudori piccardi’, diffusi nella Francia 
del XVIII e XIX secolo, sono solo due dei molti esempi 
di malattie volatilizzatesi prima che la moderna medicina 
potesse identificare i loro agenti patogeni.  

 
Un terzo stadio è costituito da quelle malattie 

diffuse nell'uomo e non ancora (ancora?) esauritesi, 
che potrebbero in futuro causare epidemie letali.  
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Nessuno può prevedere l'evoluzione della febbre di 
Lassa, una malattia virale arrivataci probabilmente dai 
roditori, che è stata osservata per la prima volta nel 1969 
in Nigeria. È mortale, ed è così contagiosa che un solo 
caso può far chiudere un intero ospedale. Più sicuro è 
invece il futuro della malattia di Lyme, causata da uno 
spirochete trasportato dalle zecche dei topi e dei cervi, 
che possono mordere anche l'uomo. Il primo caso 
ufficiale è apparso negli Stati Uniti nel 1962, e ha già 
raggiunto proporzioni epidemiche in alcune zone del 
Nordamerica. Per quel che riguarda l'AIDS, infine, 
arrivatoci dalle scimmie e documentato la prima volta 
nel 1959, il futuro sembra ancora più roseo (dal punto di 
vista del virus).  

 
Lo stadio finale dell'evoluzione è rappresentato dalle 

malattie epidemiche classiche e ben note. Sono 
probabilmente le vincitrici tra le molte che in passato 
hanno tentato il salto dagli animali agli uomini, 
riuscendoci in minima parte.  

 
Quali sono i cambiamenti necessari perché una 

malattia esclusiva di una specie animale si trasformi 
in una esclusiva dell'uomo?  

 
Il più ovvio è il cambio del vettore intermedio: un 

germe che si affida, poniamo, a un tipo di artropode per 
passare da un bovino all'altro deve spesso cambiare 
carrozza per saltare di uomo in uomo. Il tifo, ad 
esempio, si trasmetteva tra i ratti grazie alle loro pulci, il 
che fu sufficiente in un primo stadio per infettare anche 
il genere umano. Alla fine, però, il germe del tifo scoprì 
che poteva usare i pidocchi dell'uomo in modo molto 
più efficiente, e cambiò vettore.  

 
L'evoluzione continua: oggi in America quasi nessuno 

ha i pidocchi, ma il tifo ha scoperto un'altra rotta per 
giungere a noi, che passa attraverso gli scoiattoli volanti - 
animali che spesso fanno la tana nei sottotetti delle case. 
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Le malattie, dunque, sono un esempio di selezione 
naturale al lavoro, e di adattamento dei microbi a nuovi 
ospiti e vettori. Ma le specie sono molto diverse tra loro 
anche dal punto di vista biochimico e immunitario, e 
quindi un germe deve sviluppare notevoli mutazioni se 
vuole sopravvivere nel nuovo ambiente. Ci sono molti 
casi istruttivi in cui gli scienziati hanno potuto osservare 
questo processo con i loro occhi. Forse il più studiato è 
il caso della mixomatosi e dei conigli australiani. Si scoprì 
che il mixovirus, originariamente presente in una specie 
di coniglio selvatico brasiliano, causava una malattia ad 
altissima mortalità nei conigli domestici europei, 
appartenenti ad una specie diversa. Quindi, nel 1950, 
questo virus fu intenzionalmente portato in Australia, 
allo scopo di liberare il continente dalla piaga dei conigli 
europei (sconsideratamente importati nell'Ottocento). 
Nel primo anno il mixovirus fece il suo dovere, con un 
eccellente (dal punto di vista dei contadini australiani) 
tasso di mortalità del 99,8 per cento tra i conigli infettati. 
Il secondo anno, però, il tasso scese al 90 per cento, per 
poi stabilizzarsi addirittura al 25: sfumava la speranza di 
liberarsi per sempre dai conigli. Cos'era successo? Il 
virus si era evoluto secondo i suoi interessi, assai diversi 
dai nostri e da quelli dei conigli. Era mutato, dando 
origine a una malattia che uccideva meno individui e 
faceva vivere più a lungo quelli infettati mortalmente. 
Come risultato, la discendenza di mixovirus che 
sopravviveva era quella meno virulenta.  

 
Un esempio simile nel genere umano è dato dalla 

sifilide.  
 
Oggi pensiamo alla sifilide come una malattia 

caratterizzata da ulcere in zona genitale, e dal decorso 
molto lento: chi non si cura muore dopo anni. Ma 
quando nel 1495 questa apparve per la prima volta in 
Europa fu descritta in modo assai diverso: le pustole 
coprivano le vittime dalla testa alle ginocchia, con ulcere 
che facevano staccare brandelli interi di carne, e la morte 
sopraggiungeva in pochi mesi. Già nel 1546, però, la 
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sifilide era diventata quella che conosciamo noi. 
Evidentemente, lo spirochete si è evoluto in modo da 
mantenere in vita i suoi ospiti più a lungo, per renderli 
così capaci di infettare più gente.  

 
La conquista del Nuovo Mondo offre 

l'illustrazione più chiara del ruolo delle malattie 
nella storia del mondo. 

 
Molti più americani nativi morirono nel loro letto, a 

causa dei microbi di importazione europea, di quanti 
non caddero sul campo sotto i colpi dei fucili e delle 
spade. Le malattie infettive uccisero molti indiani, 
compresi i capotribù e i re, e furono anche tremendi 
colpi al morale di chi resisteva. Nel 1519 Cortés sbarcò 
sulle coste del Messico con 600 uomini, intenzionato a 
conquistare il bellicoso e popoloso impero degli aztechi. 
Egli raggiunse la capitale Tenochtitlàn e riuscì a tornare 
sulla costa dopo aver perso ‘solo’ due terzi dei suoi 
uomini, il che dimostra la superiorità militare degli 
spagnoli e l'iniziale ingenuità e impreparazione degli 
aztechi. Ma quando Cortés tornò all'attacco, questi erano 
pronti a combattere con tenacia. Ciò che diede agli 
spagnoli un vantaggio decisivo fu il vaiolo, che era stato 
portato in Messico nel 1520 da uno schiavo proveniente 
dalla colonia di Cuba. Quasi metà della popolazione 
azteca mori a seguito dell'epidemia che scoppiò, e tra le 
vittime ci fu l'imperatore Cuitlàhuac. I sopravvissuti 
erano comunque demoralizzati da questa malattia 
misteriosa che sembrava risparmiare gli spagnoli, quasi a 
mostrare la loro invulnerabilità.  

 
Un secolo dopo, nel 1618, i 20 milioni di abitanti del 

Messico precolombiano erano diventati poco più di un 
milione e mezzo. Una simile buona sorte toccò anche a 
Pizarro quando sbarcò sulle coste del Perù nel 1531 con 
168 uomini alla conquista degli inca. Per sua fortuna (e 
per sfortuna degli avversari) il vaiolo era già arrivato in 
quelle terre nel 1526 e aveva ucciso moltissimi inca, tra 
cui l'imperatore Huayna Capac e l'erede al trono 
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designato. Come abbiamo visto la guerra di successione 
combattuta dagli altri due figli del sovrano, Atahualpa e 
Iluascar, fu sfruttata al meglio da Pizarro per la sua 
conquista.  

 
Quando parliamo di civiltà precolombiane esistenti 

nel 1492, ci vengono generalmente in mente solo gli 
aztechi e gli inca. Ma nel Nordamerica esisteva un 
popolo numeroso e dalla civiltà avanzata che abitava 
nella valle del Mississippi (zona ancora adesso di terre 
assai fertili). In questo caso i conquistadores non 
dovettero neppure impugnare le armi: a spazzar via gli 
indiani ci pensarono in anticipo le malattie infettive. 
Hernando de Soto, il primo europeo ad avventurarsi in 
quelle zone nel 1540, si trovò di fronte a villaggi 
abbandonati pochi anni prima, in cui tutti gli abitanti 
erano morti. Le epidemie si diffusero grazie agli indigeni 
delle coste del Golfo del Messico, che avevano contatti 
con gli spagnoli. De Soto fece ancora in tempo a vedere 
qualche grande città indiana del basso Mississippi. Dopo 
la sua spedizione passò un bel po' di tempo prima che 
altri europei passassero di lì, ma nel frattempo i microbi 
continuarono a diffondersi. Alla fine del Quindicesimo 
secolo, quando arrivarono i coloni francesi, la civiltà 
indiana era sparita.  

 
Ciò che ne vediamo oggi sono i grandi cumuli 

che bordano le rive del fiume. Solo da poco si è 
scoperto che la civiltà che ci ha lasciato questi resti 
era ancora intatta nel 1492, e che crollò in meno di 
due secoli con ogni probabilità a causa delle 
malattie infettive.  

 
Quando ero un ragazzino, a scuola mi veniva 

insegnato che gli indiani nordamericani al tempo di 
Colombo erano non più di un milione; questo basso 
numero serviva a giustificare la conquista da parte dei 
bianchi di un continente praticamente vuoto. Ma gli 
scavi archeologici e un esame più attento dei resoconti 
dei primi esploratori ci permettono di stimare il numero 
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dei nativi in circa 20 milioni. Nel complesso del 
Nuovo Mondo, nei due secoli successivi al 1492 la 
popolazione indigena scomparve per il 95 per cento. 

 
I killer più efficaci furono i germi portati dagli 

europei, ai quali i nativi non erano mai stati esposti, e ai 
quali non avevano resistenze di tipo immunitario o 
genetico. Vaiolo, morbillo, influenza e tifo si alternarono 
dapprima come cause principali di morte; poi arrivarono 
i rinforzi: difterite, malaria, orecchioni, pertosse, peste, 
tubercolosi e febbre gialla. In innumerevoli casi il ruolo 
dei bianchi fu solo quello di testimoni oculari della 
tragedia. Nel 1837, ad esempio, la tribù dei mandan, una 
delle più interessanti culturalmente tra quelle stanziate 
nelle Grandi Pianure, fu infettata dal vaiolo portato da 
un battello a vapore in navigazione sul Missouri. In 
poche settimane, la popolazione di un villaggio passò da 
2000 a 40 individui. Mentre una dozzina di malattie letali 
giungeva in America dal Vecchio Mondo, praticamente 
nessuna compiva il percorso inverso. L'unica possibile 
eccezione è la sifilide, la cui zona d'origine non è ancora 
stata stabilita con certezza.  

 
La cosa ci colpisce ancor di più se pensiamo a 

questo fatto: uno dei prerequisiti per l'evoluzione delle 
malattie infettive è l'esistenza di società densamente 
popolate, e società di questo tipo (se i racconti dei 
conquistatori sono veri) non mancavano certo in 
America.  

 
Tenochtitlàn era una delle più popolose città del 

mondo: perché nei suoi vicoli non si celava qualche 
orrenda malattia pronta ad infettare gli spagnoli?  

 
Una delle cause di questo squilibrio è il fatto che le 

società del Nuovo Mondo erano più giovani di quelle del 
Vecchio. Un'altra è data dall'osservazione che i centri 
principali di popolazione - le Ande, il Mesoamerica e la 
valle del Mississippi - non furono mai in contatto tra di 
loro, cosa che avvenne in Eurasia, dove l'Europa, il 
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Nordafrica, l'India e la Cina formavano già al tempo dei 
romani un'unica grande autostrada per microbi.  

 
Ma ci deve essere dell'altro dietro questa assenza di 

germi americani. (Per inciso, è stata segnalata la presenza 
della tubercolosi in una mummia peruviana di 1000 anni 
fa, ma il procedimento usato non riesce a distinguere il 
bacillo che infetta l'uomo da un suo stretto parente - il 
Mycobacterium bovis - diffuso tra gli animali). Se ci 
fermiamo un momento a riflettere, la risposta diventa 
chiara.  

 
Da dove potevano mai venire i microbi 

americani? 
 
Come abbiamo visto, in Eurasia le malattie infettive 

sorsero a partire da mutazioni di agenti patogeni presenti 
negli animali domestici. Ma abbiamo anche visto che in 
America gli animali domestici erano pochi: il tacchino in 
Messico e nel Sudovest degli Stati Uniti, il lama e la cavia 
sulle Ande, la Cabina muscata nella fascia tropicale del 
Sudamerica e i cani in po' dappertutto. Sappiamo anche 
che questa scarsità riflette una scarsità del materiale di 
partenza. Nelle Americhe non c'erano molti grossi 
mammiferi, perché l'80 per cento di essi si era estinto 
alla fine dell'ultima glaciazione, 13000 anni fa. I pochi 
animali che erano stati domesticati non avevano molte 
probabilità di trasmettere malattie, se confrontati con i 
buoi o con i maiali. I tacchini non si radunano in grandi 
stormi, né sono specie con cui l'uomo ha una grande 
intimità fisica. Le cavie possono aver contribuito alla 
diffusione di una tripanosomiasi come il morbo di 
Chagas, o della leishmaniosi, ma la cosa non è del tutto 
certa.  

 
Fa meraviglia che nessuna malattia ci sia arrivata dai 

lama, che saremmo tentati di considerare gli equivalenti 
americani dei mammiferi europei. Ma questi animali 
vivono in piccoli branchi, e il loro numero totale non era 
neanche paragonabile a quello, per esempio, dei bovini 
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eurasiatici. Inoltre l'uomo non beve il latte del lama (e 
quindi non può venire infettato con questo mezzo), e 
non vive mai a stretto contatto con esso, perché è un 
animale che non viene tenuto in stalle coperte.  

 
I contadini eurasiatici, invece, hanno sempre 

vissuto gomito a gomito con i loro animali, anche nella 
stessa stanza. L'importanza storica delle malattie infettive 
portateci dagli animali va ben oltre lo scontro tra 
Vecchio e Nuovo Mondo. I germi eurasiatici hanno 
decimato gli indigeni un po' ovunque: isole del Pacifico, 
Australia, Sudafrica e così via. I tassi di mortalità nelle 
popolazioni esposte per la prima volta a questo tipo di 
patogeni si è attestato dal 50 al 100 per cento. Gli 8 
milioni di abitanti di Hispaniola (Haiti) nel 1492 
sparirono tutti entro il 1535. Il morbillo fu portato alle 
Figi nel 1875, da un capo locale che ritornava da una 
visita in Australia; in poco tempo uccise un quarto degli 
abitanti, aggiungendosi all'elenco delle epidemie che si 
erano abbattute su quelle isole a partire dal primo 
contatto con gli europei nel 1791. La sifilide, la gonorrea 
e la tubercolosi portate da Cook nel 1779, seguite dal tifo 
nel 1804 e da tante altre malattie minori, ridussero la 
popolazione delle Hawaii da mezzo milione nel 1779 a 
84 000 nel 1853; in quell'anno arrivò anche il vaiolo, che 
uccise altre 10 000 persone.  

 
E potrei continuare all'infinito.  
 
Non sempre, però, le epidemie fecero gli interessi 

degli europei. Il Nuovo Mondo e l'Australia non 
avevano in serbo cattive sorprese, ma l'Asia tropicale, 
l'Africa, l'Indonesia e la Nuova Guinea certamente sì. La 
malaria in tutta la fascia tropicale, il colera nel Sudest 
asiatico e la febbre gialla in Africa furono (e sono 
ancora) killer spietati, che costituirono un serio ostacolo 
all'espansione europea. Ecco perché la conquista 
coloniale di gran parte dell'Africa e della Nuova Guinea 
fu completata solo 400 anni dopo quella del Nuovo 
Mondo. Inoltre la malaria e la febbre gialla furono 
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portate in America via nave, e divennero anche lì un 
serio problema per l'avanzata nelle zone tropicali. 
Furono loro a far fallire il tentativo francese di costruire 
il Canale di Panama, e a far quasi fallire quello americano 
- poi rivelatosi vincente.  

 
Tenendo bene a mente questi fatti, vediamo di 

ricapitolare: quale può essere il ruolo delle malattie 
infettive?  

 
Certo, i continenti differiscono tra loro sotto 

innumerevoli aspetti, ognuno dei quali può avere 
ripercussioni sulla storia di chi li abita.  

 
Penso che ci si debba concentrare sui quattro più 

importanti.  
 
Il primo riguarda le differenze in fatto di specie 

selvatiche animali e vegetali adatte per la 
domesticazione.  

 
Questo perché l'agricoltura era necessaria per 

l'insorgere di due fenomeni - l'aumento della 
popolazione e la nascita delle élite non produttive grazie 
ai surplus alimentari -che stanno alla base delle società 
economicamente complesse, socialmente stratificate, 
politicamente centralizzate. Gran parte delle specie 
selvatiche non possono essere domesticate, e le 
produzioni alimentari della nostra storia si sono 
basate su un numero abbastanza piccolo di piante e 
animali.  

 
Oggi la nostra specie è diffusa in tutto il mondo 

ed è al culmine del suo controllo della produttività 
del pianeta.  

 
Questa è la buona notizia.  
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La cattiva notizia è che ora il ritmo con cui 
stiamo rovesciando questo progresso è molto più 
veloce del ritmo con cui lo abbiamo creato.  

 
Il nostro potere minaccia la nostra stessa 

esistenza.  
 
Ci faremo saltare in aria, oppure ci cuoceremo a 

fuoco lento in uno stufato fatto di riscaldamento 
globale, inquinamento, più bocche da sfamare con 
meno cibo e perdita di specie necessarie alla nostra 
sopravvivenza?  

 
E questi sono davvero pericoli nuovi, nati soltanto 

con la rivoluzione industriale tra la fine del Settecento e 
l’inizio dell’Ottocento?  

 
È convinzione comune che la natura sia sempre in 

uno stato di equilibrio: i predatori non sterminano le 
proprie prede e le prede non consumano in misura 
eccessiva le proprie fonti di cibo. Secondo questa 
concezione, gli esseri umani sono gli unici disadattati. Se 
fosse vero, se gli animali fossero sempre in equilibrio 
con l’ambiente, la natura non potrebbe insegnarci nulla. 
È vero che le specie allo stato di natura non si 
estinguono al ritmo con cui le stiamo sterminando noi 
ora, tranne che in circostanze rare – come l’estinzione di 
massa di 65 milioni di anni fa, dovuta forse all’impatto 
con un asteroide, che fece scomparire i dinosauri. 

 
Tuttavia la natura offre molti esempi di specie che 

sterminano altre specie. In generale, ciò accade 
quando un predatore viene introdotto in un nuovo 
ambiente, dove incontra popolazioni di prede che non 
lo conoscono. Dopo aver sterminato alcune di queste 
specie, il predatore sopravvive passando a cacciarne 
altre.  

 
I ratti, i gatti, le capre, i maiali, le formiche e 

persino i serpenti si sono trasformati in killer 
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quando gli esseri umani li hanno inseriti in nuovi 
ambienti.  

 
Un esempio è dato da un serpente arboricolo nativo 

delle isole Salomone, nel Pacifico meridionale, che 
durante la seconda guerra mondiale fu portato 
accidentalmente dalle navi o dagli aerei sull’isola di 
Guam, nel Pacifico occidentale, dove non esistevano 
serpenti. Questo predatore ha già sterminato o portato 
sull’orlo dell’estinzione la maggior parte delle specie 
locali di uccelli della foresta, che non hanno avuto 
l’opportunità di sviluppare comportamenti di difesa dai 
serpenti.  

 
Noi esseri umani siamo l’esempio principe di 

predatore che quando un tipo di preda diventa 
scarsa o si estingue può passare a cacciarne una 
nuova. 

 
 Mangiamo qualsiasi cosa, dalle lumache alle 

alghe, dalle balene ai funghi e alle fragole. Se 
sfruttiamo una specie fino a farla estinguere, poi 
passiamo a un’altra fonte alimentare. Per questa 
ragione, ogni volta che abbiamo occupato una parte 
del globo in precedenza disabitata è seguita 
un’ondata di estinzioni.  

 
Varie specie di uccelli hawaiani si estinsero dopo 

l’arrivo nell’arcipelago dei polinesiani 1500 anni fa, per 
esempio.  

 
Gli altri animali distruggono mai le loro risorse?  
 
Non capita spesso, poiché le popolazioni animali 

tendono a crescere e a diminuire insieme alla 
disponibilità di cibo. Alcuni gruppi di animali hanno 
però esaurito a tal punto le proprie risorse da ridursi 
all’estinzione. Un esempio è dato dalle 29 renne portate 
nel 1944 sull’isola di San Matteo, nel mare di Bering. Nel 
1963 erano circa 6000. Le renne però si cibano di 
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licheni, che crescono molto lentamente e su un’isola così 
piccola non avevano alcuna possibilità di rigenerarsi 
dopo essere stati brucati dalle renne, che non potevano 
spostarsi da qualche altra parte. In un inverno 
particolarmente rigido, tutte le renne tranne 41 femmine 
e un maschio sterile morirono di fame, lasciando una 
popolazione condannata a morire su un’isola cosparsa di 
migliaia di scheletri.  

 
Gli esempi di suicidio ecologico da parte degli 

animali riguardano tutti popolazioni su cui 
all’improvviso non agiscono più i fattori che 
normalmente ne controllano il numero di individui.  

 
Gli esseri umani si sono sottratti di recente ai 

meccanismi di controllo della densità di popolazione. 
Abbiamo eliminato la predazione sulla specie umana 
molto tempo fa. La medicina moderna ha ridotto 
notevolmente la nostra mortalità per malattie infettive. I 
comportamenti che un tempo limitavano le dimensioni 
della popolazione, come l’infanticidio e lo stato di guerra 
quasi permanente, sono diventati socialmente 
inaccettabili.  

 
La nostra popolazione continua a crescere, ma 

l’esempio delle renne di San Matteo ci insegna che 
nessuna popolazione può crescere all’infinito.  

 
La nostra situazione attuale presenta caratteristiche 

simili a quella di altri animali.  
 
Come molti predatori che possono passare a 

cacciare nuove specie di prede, quando 
colonizziamo un nuovo ambiente o acquisiamo 
nuovi poteri distruttivi sterminiamo alcune specie 
di prede. Come alcuni animali che si sottraggono ai 
limiti della propria crescita, distruggendo le nostre 
risorse rischiamo di distruggere noi stessi.  
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Che dire dell’idea secondo la quale saremmo rimasti 
in una condizione di relativo equilibrio biologico fino 
alla rivoluzione industriale e solo da allora avremmo 
iniziato a sterminare altre specie e a sfruttare l’ambiente 
in modo eccessivo?  

 
Dati dell’ICBP (International Council for Bird 

Preservation) indicano che gli esseri umani hanno 
causato circa l’1% delle estinzioni di specie di uccelli 
negli ultimi secoli.  

 
Che cosa ne pensano le persone?  
 
A un estremo, molte persone serie – in particolare 

economisti e capitani di industria, ma anche qualche 
biologo e molti profani – pensano che l’1% sia una stima 
esagerata e che in realtà le specie perse siano molte di 
meno. In ogni caso, sono anche convinti che se ci 
accadesse di perdere l’1% delle specie non avrebbe 
alcuna importanza.  

 
All’estremo opposto, molte altre persone serie – 

in particolare biologi conservazionisti e membri di 
movimenti ambientalisti – pensano che l’1% sia una 
sottostima e che in realtà le specie perse siano molte di 
più. Sono anche convinti che un’estinzione di massa 
minerebbe la qualità della vita umana, e forse anche la 
sua possibilità. Farà una grande differenza per le 
generazioni future il fatto che sia più vicina alla verità 
l’una o l’altra convinzione.  

 
Quante specie sono state portate all’estinzione 

dagli esseri umani?  
 
Quante altre specie si saranno estinte alla fine 

della vostra vita o di quella dei vostri figli?  
 
In ogni caso, che importanza ha?  
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Non è forse vero che tutte le specie si 
estinguono, prima o poi?  

 
L’estinzione di massa è un prodotto della 

fantasia, un rischio reale per il futuro, o una crisi 
che è già in atto da tempo?  

 
Per rispondere a queste domande, ci occorrono 

innanzitutto alcune stime realistiche. Dobbiamo valutare 
quante specie si sono estinte in epoca moderna (cioè dal 
1600, quando la denominazione e la classificazione delle 
specie erano appena iniziate), poi dobbiamo stimare 
quante estinzioni furono causate dagli esseri umani 
prima del 1600 e quante altre specie si potrebbero 
estinguere in futuro.  

 
A quel punto, potremo domandarci che cosa 

significhi tutto ciò per noi.  
 
La distruzione dell’habitat è il nostro più efficace 

meccanismo di sterminio.  
 
Per la maggior parte, le specie vivono in un certo 

habitat specifico, e solo in quello: la cannaiola 
verdognola è un uccello che vive nelle paludi, mentre la 
dendroica dei pini vive nelle foreste di pini. Se si 
prosciugano le paludi o si abbattono le foreste, le specie 
che dipendono da questi habitat vengono eliminate. 

 
Quando furono abbattute tutte le foreste dell’isola di 

Cebu, nelle Filippine, su dieci specie di uccelli presenti 
solo in quell’area nove si estinsero.  

 
La più grave distruzione dell’habitat deve ancora 

venire con tutte le sue malattie causate dall’uomo: 
abbiamo iniziato a distruggere le foreste pluviali 
tropicali, che coprono soltanto il 6% della superficie 
della Terra, ma ospitano più di metà delle sue specie. Il 
completo abbattimento delle foreste sul versante 
atlantico del Brasile e delle foreste di pianura in Malesia è 
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stato portato a termine e quello delle foreste del Borneo 
e delle Filippine è in atto. A metà di questo secolo, gli 
unici grandi tratti di foresta pluviale tropicale che 
probabilmente saranno sopravvissuti si troveranno in 
alcune aree del bacino amazzonico e della Repubblica 
Democratica del Congo.  

 
L’effetto domino, la più letale forma di 

distruzione dell’ambiente, si ha quando un’azione 
produce risultati inattesi.  

 
Qualunque specie dipende da tutte le altre specie che 

le forniscono cibo e fanno parte del suo habitat. Le 
specie sono connesse l’una all’altra come una catena 
ramificata di pezzi del domino. La caduta di un pezzo ne 
farà cadere altri. Lo sterminio di una specie può portare 
alla perdita di altre specie, che a sua volta può spingerne 
altre ancora all’estinzione.  

 
L’estinzione non è un processo naturale?  
 
Se è vero, perché dovremmo preoccuparci delle 

estinzioni che stanno avvenendo ora?  
 
In effetti ogni specie alla fine si estingue, ma il 

ritmo delle estinzioni causate attualmente dagli 
esseri umani è molto più elevato del ritmo naturale.  

 
Grazie ai reperti fossili sappiamo a quale ritmo si 

estinguono in media le specie nel corso di lunghi periodi 
di tempo. Per quanto riguarda gli uccelli, per esempio, il 
ritmo naturale di estinzione è in media meno di una 
specie al secolo, mentre oggi stiamo perdendo 
almeno due specie all’anno – un ritmo 200 volte 
superiore a quello naturale.  

 
Non preoccuparsi dell’attuale ondata di 

estinzioni perché è un fatto naturale sarebbe come 
non preoccuparsi dei genocidi perché morire è il 
destino naturale di tutti gli esseri umani.  
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Quanto al motivo per cui dovremmo preoccuparci 

delle estinzioni di massa, ricordate l’effetto domino. Le 
specie da cui dipendiamo dipendono da altre specie. 
Sapete quali sono le dieci specie di alberi da cui si ricava 
la maggior parte della cellulosa usata per fabbricare la 
carta? Per ciascuno di questi dieci alberi, quali sono le 
dieci specie di uccelli che mangiano la maggior parte 
degli insetti che lo danneggiano, le dieci specie di insetti 
che impollinano la maggior parte dei suoi fiori e le dieci 
specie animali che diffondono la maggior parte dei suoi 
semi? Da quali specie dipendono questi uccelli, insetti e 
animali? Se foste a capo di un’industria di legnami e 
voleste cercare di stabilire quali specie potete permettervi 
di lasciar estinguere, dovreste saper rispondere a tutte 
queste domande.  

 
Alla fine dell’ultima era glaciale, circa 10000 anni 

fa, il ritmo della nostra ascesa accelerò. Occupammo le 
Americhe – dove contemporaneamente scomparvero 
molti grandi mammiferi. Subito dopo ebbe inizio 
l’agricoltura. Qualche migliaio di anni dopo comparvero 
i primi testi scritti, che documentano i nostri progressi e 
la nostra creatività, ma mostrano anche che già allora la 
tossicodipendenza e il genocidio facevano parte della 
vita umana. La distruzione ambientale iniziò a 
minare molte società. I primi coloni polinesiani e 
malgasci provocarono lo sterminio di massa di molte 
specie. Da allora, i documenti scritti descrivono nei 
dettagli la nostra ascesa e caduta. A partire dagli 
anni quaranta del Novecento abbiamo avuto i 
mezzi per autodistruggerci da un giorno all’altro. 
Anche se non incorreremo in una fine tanto rapida, la 
scarsità di cibo, l’inquinamento e la tecnologia distruttiva 
sono sempre in crescita. I terreni agricoli utilizzabili, le 
riserve alimentari nei mari e altre risorse naturali 
diminuiscono, così come la capacità dell’ambiente di 
assorbire i rifiuti.  
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Quando aumentano il numero e la forza degli 
individui che lottano per assicurarsi una quantità di 
risorse sempre più piccola, qualcosa deve cambiare 
per forza.  

 
Che cosa è probabile che accada?  
 
Ci sono molte ragioni per temere il peggio. Anche se 

tutti gli esseri umani scomparissero domani, 
l’ambiente è talmente deteriorato che 
continuerebbe a degradarsi per decenni. 
Innumerevoli specie appartengono già ai ‘morti viventi’ 
– alcuni individui sono ancora in vita, ma sono troppo 
pochi per far sì che la popolazione non si estingua. 

 
Nonostante tutto ciò che potremmo aver 

imparato dai nostri comportamenti autodistruttivi 
del passato, molte persone che dovrebbero essere 
meglio informate pensano che non ci siano ragioni 
per limitare la popolazione o per smettere di 
aggredire l’ambiente. Certi si uniscono all’assalto per 
profitto o per ignoranza e molti di più lottano per la 
propria sopravvivenza e non possono permettersi il 
lusso di pensare al futuro. Tutti questi fatti paiono 
indicare che la distruzione è inarrestabile, che 
anche noi siamo tra i morti viventi e che il nostro 
futuro è fosco... 

 

(J. Diamond) 
 
 
 
 
 
 
 
 


