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                      IL TOMO SCOMPARSO 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Le guide del Secolo scorso, loro malgrado, erano 
certamente nobili pionieri, pionieri, cioè, privati 
dell’intento simmetrico e/o affine al ‘colono’ il 
quale in ugual medesimo gesto (di pretesa 
conquista) e avventura, certamente aspira anch’egli 
- ieri come negli odierni tempi, a similar Vetta...   

 

“ James Bridger nacque nel 1804 a Richmond, in 

Virginia, ma quando era ancora bambino la sua famiglia si 
trasferì nei dintorni di St. Louis dove, nel 1822, venne a 
sapere che William Ashley stava cercando un centinaio di 
‘uomini intraprendenti per risalire il fiume Missouri fino alla 
sorgente. Il viaggio sarebbe durato uno, due o tre anni’. 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/10/il-libro-scomparso-7.html


 2 

Nonostante Bridger avesse solo diciotto anni, aveva già 
lavorato come fabbro; al socio Ashley, Andrew Henry, lo 
sguardo di quel giovanotto alto piacque così tanto che fu subito 
arruolato. Thomas Fitzpatrick, Jedediah Smith, Jim Clyman 
e Bill Sublette, tutti uomini destinati a diventare famosi 
‘montanari’. Alla foce dello Yellowstone, nel cuore della terra 
dei castori, costruirono Fort Henry, e Jim Bridger si trovò a 
trascinare pesanti trappole di ferro per tutta la montagna. 
Imparò che un vero cacciatore di castori deve guadare le acque 
ghiacciate del fiume per chilometri per non lasciar traccia del 
suo odore e che l’esca migliore è un fascio di ramoscelli unti con 
l’olio estratto da una ghiandola del castoro. Imparò che i Piedi 
Neri reclamavano la proprietà della terra dei castori e 
facevano del loro meglio per uccidere tutti gli intrusi. Scoprì 
che le tribù un giorno potevano essere amiche e il giorno dopo 
nemiche e dopo il primo scontro con gli indiani Arickaree capì 
che nessun uomo bianco poteva sopravvivere in quella terra 
ostile senza sapere tutto ciò che gli indiani sapevano, se non di 
più. Nei primi due anni passati con i cacciatori, Jim Bridger 
studiò le abitudini degli indiani proprio come gli uomini 
bianchi studiavano i libri. Imparò a interpretare il significato 
di una foglia orientata in un certo modo, di un ramoscello 
spezzato e del volo improvviso di uno stormo di uccelli. Si 
concentrò sulla terra, sui rilievi, sulle vallate, sui corsi d’acqua 
e sulle foreste. Gli esploratori che viaggiavano più tardi con lui 
lo descrissero come un atlante ambulante delle Montagne 
Rocciose. ‘Tutto il West era inciso nella sua mente’ disse il 
generale Grenville Dodge... ‘e il suo senso dell’orientamento 
s’era così affinato che riusciva a capire qual era la strada 
giusta prima ancora di vederla’. Nell’inverno 1824-25, 
Bridger rimase bloccato insieme ad altri compagni in un 
canyon sul fiume Bear. Nessuno capiva in quale direzione 
scorresse il fiume, se le sue rapide turbolente portassero verso 
nord, est, sud o ovest. Tali quesiti geografici affascinavano 
Bridger che decise di esplorare il corso d’acqua. Non ancora 
ventunenne, si mise al lavoro per costruire una piroga 
inaffondabile con tronchi di salice e pelle di montone, il tutto 
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sigillato con del sego. Con difficoltà riuscì a navigare per il 
primo tratto del canyon, poi raggiunse un punto in cui le 
acque erano più calme e avvistò un lago in lontananza, 
provando così che il fiume Bear scorreva verso sud e, allo stesso 
tempo, facendo un’altra importante scoperta: il Grande Lago 
Salato. Insieme ad altri montanari, Bridger stabilì quale 
doveva essere il ciclo della produzione delle pellicce. In autunno 
i cacciatori si dividevano in gruppi che si dirigevano ognuno 
verso uno dei territori di caccia preferiti dagli indiani e quando 
arrivava l’inverno si riunivano tutti in punto prestabilito, dove 
allestivano l'accampamento. In primavera, poi, riprendevano a 
cacciare e in estate si riunivano nuovamente. All’inizio gli 
incontri servivano per consegnare le pellicce accumulate durante 
l’anno e spedirle a St. Louis. Man mano che passava il 
tempo, centinaia di indiani si unirono al commercio delle 
pellicce e attorno al 1830 le riunioni annuali diventarono 
delle vere feste con gare di tiro a segno, corse di cavalli, bische e 
ragazze indiane da corteggiare (la cosa non durò a lungo). 
Nel 1830 Bridger e quattro suoi compagni unirono i loro 
risparmi, assunsero dei dipendenti e fondarono la ‘Rocky 
Mountain Fur Company’. Speravano di diventare ricchi come 
Ashley & Henry, ma i guai li attendevano dietro l’angolo. 
...Finite le aggressioni e abbandonati i sogni di grandezza, 
Bridger tornò a godersi la vita. Sposò la figlia di un capo 
indiano Flathead e fece un viaggio a St. Louis per rivedere un 
po’ di civiltà. Fu in quell’occasione che incontrò un eccentrico 
nobil-uomo scozzese, William Drummond Stewart, il quale 
rimase affascinato da quell’onesto montanaro sicuro di sé. 
Anche Bridger rimase colpito da Stewart, che trovò un perfetto 
credulone per le storie che inventava e un eccellente vittima dei 
suoi scherzi. Jim Bridger, però non aveva nessuna intenzione 
di tornare al mondo civile. Accortosi che sempre più gente 
emigrava verso le terre dell’Oregon, giunse alla conclusione che 
avrebbe potuto fare affari d’oro aprendo stazioni di ristoro 
lungo la strada percorsa da carovane, dove la gente avrebbe 
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potuto riposare, rifornirsi di cibo, sistemare gli zoccoli ai 

cavalli e riparare tende e carri...” 

 
…Uniti se pur divisi nella sostanziale e 

fondamentale differenza, dei primi che tentando 
l’impossibile anche in ciò che loro malgrado 
sarebbe divenuta un’ottima palestra, o ancor 
peggio, un ‘luna-park’ da futuri turisti (o coloni) 
affollato non meno che edificato, aspiravano e 
condividevano quindi approdavano ad un 
Sentimento certamente elevato…   

 

“ Lei l’aveva conosciuto bene, essendo nata 

nell’Ottocento. Da bambina andava a portare i 
‘frambos’ per i signori dell’Hotel Monte Rosa dove 
c’era il vecchio albergatore Franz Lohmatter e dove il 
giovane Mattia faceva la posta ai clienti da 
accompagnare in montagna. Nessuno degli anziani di 
Macugnaga ha mai voluto parlare del... ‘Mathis’. 
Impossibile scucire un aneddoto, un giudizio. 
Figurarsi un elogio! L’avevano rimosso ‘tout court’ 
dalla comunità e dalla storia del paese. “Rimanesse 
pure in quella dell’alpinismo. Cose dei ‘sciuri’, gente 
originale che invece di starsene comodamente in città 
veniva a faticare e a morire sulla Est del Rosa”. 
Bandito dalla comunità anche dopo morto, il ‘Mathis’ 
in realtà si era già estromesso da solo quando aveva 
abbandonato la famiglia per andare a Ginevra, dove 
sarebbe poi morto da barbone… Per sopravvivere la 
moglie e i figli furono costretti a vendere quel poco che 
era rimasto e ad affidarsi alla solidarietà della gente. 
Per questo, di Mattia Zurbriggen non è rimasta una 
buona fama e nessuna delle tante reliquie delle sue 
spedizioni. Al piccolo borgo, gli anziani e forse anche i 
giovani..., non l’hanno mai perdonato... Sono nato il 
15 maggio 1856 a Saas-Fee nel Canton Vallese, in 
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Svizzera. Mio padre si chiamava Lorenz, e di mestiere 
faceva il ciabattino; mia madre era Veronica del Prato, 
di Stalden. Poiché Saas è situata vicino a Macugnaga, 
dove l’industria si era notevolmente sviluppata grazie 
alle miniere di Pestarena, mio padre era solito recarsi 
durante l’estate in quest’ultimo villaggio nella 
speranza di ottenere un lavoro più continuativo per 
provvedere meglio alle necessità della sua famiglia, 
composta da sette figli. Alla fine egli prese la saggia 
decisione di spostare là il nucleo familiare e così, all’età 
di due anni, mi fu fatto attraversare il Monte Moro 
alla volta di Macugnaga. Con il passare del tempo, 
tuttavia, i guadagni di mio padre divennero 
insufficienti a mantenere la prole. Tentato dalla 
prospettiva di un salario più consistente, egli decise 
allora di diventare minatore. Trascorsi non molti anni, 
rimase però vittima di un incidente: venne colpito da 
alcuni massi e quaranta giorni dopo rese l’anima al 
Dio che gliela aveva data. Le difficoltà e la miseria 
della famiglia - che ben si possono immaginare - non 
fecero che accrescersi. Allora io avevo appena cinque -
anni e mio fratello maggiore era soltanto tredicenne. 
Non potevamo sperare nell’aiuto dei nostri parenti, 
poiché non eravamo in rapporti con loro. Ma il buon 
Dio, che mai abbandona i suoi, provvide 
misericordiosamente a tutte le nostre necessità. Quella 
povera donna di mia madre non si risparmiò nel fare 
tutto il possibile per i figli e faticò continuamente per 
il nostro bene. Quando fummo in grado di aiutarla, ci 
facemmo carico del bestiame dei vicini per la modesta 
paga di 40 centesimi. Incominciai così a viaggiare 
nella speranza di trovare qualche impiego, però ero 
troppo giovane per avere possibilità di successo. Nel 
frattempo il poco denaro che avevo in tasca si esaurì in 
fretta. Quanto si deprime un essere umano in tal 
frangente! Mi recai a Sierre e fui ingaggiato per 
accudire i cavalli e i muli all’Hotel Girol, dove stetti 
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diversi mesi. Ma una simile occupazione poco si 
confaceva alle mie aspirazioni; per di più non mettevo 
da parte proprio nulla e mi trovavo costantemente 
sprovvisto di mezzi. Tuttavia in quel periodo imparai 
il francese e quando mi imbattei in alcuni lavoranti 
delle miniere d’argento e rame di Chandolin, in Val 
d’Anniviers - gestite da una compagnia tedesca -, 
decisi di recarmi sul luogo. Là fui assunto negli 
impianti di fusione con il compito di assistere i fabbri e 
trasportare il metallo per gli operai. Trascorso qualche 
mese mi fu consentito di lavorare come… 

minatore…”  

 
Anche se l’annoverare un Grado una Parete un 

Sasso una Roccia un Ghiacciaio con relativo 
Crepaccio o solo una (futura) Via nuova su cui 
porre staccionata piede piccozza e corda, con o 
senza chiodo con o senza recinto, mutare il proprio 
ed altrui destino e riempire scaffali e manuali di 
medesimi valorosi nel circo - e non più circolo - 
dell’acrobatico evento comune al senso e dovere 
archivistico della Storia, la differenza nel destino 
detto comporre paragone con cui misurare ugual 
Cima e Terra nel saperla coniugare e rendere fertile 
non men che conquistare ‘piegare’, e renderla di 
conseguenza, affine allo spirito (materiale o 
spirituale) della ‘conquista’ dei propri interessi… E 
con cui medesima prospettiva si affina al senso 
della dovuta ‘cima’ di ugual ‘navigazione’ nel mare 
della Vita risolvere e riflettere differenti condizioni 
con cui porsi con l’oggetto della propria morale non 
men che etica di Vita…  

 
Riflettendo l’uomo…  
 
Il che talvolta può far sorridere nei dettagli in cui 

ogni Via con relativa Cima (e riva) enunciata e di 
conseguenza aperta (e combattuta) oltre che alla 
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dovuta conquista appartiene anche alla genesi e 
genealogia nella celebrata gloria d’un futuro 
nascituro comporre articolata (o al contrario 
inarticolata) ‘lingua’, e non volendo, (presunto) 
‘dovuto’ traguardo…   

 

“ Jim Bridger era pronto ad iniziare la seconda fase della 

sua carriera nel West! Bridger scelse di aprire la sua ‘stazione 
di ristoro’ per gli emigranti nella verde vallata che costeggiava 
uno degli affluenti dell’amato fiume Green. Costruì capanne e 
recinti per gli animali, aprì un’officina da fabbro e acquistò 
varie provviste a St. Louis. Fu così che nacque Fort Bridger, 
l’unica area di… sosta lungo i mille chilometri che separavano 
Fort Laramie da Fort Hall. Dal 1843 e finché non ebbe 
problemi con i mormoni nel 1853, Fort Bridger fu una 
piacevole sosta a metà strada per tutti i viaggiatori che 
andavano nel West. Furono quelli gli anni più prosperi della 
vita di Bridger, il quale si arricchì non solo d’estate grazie ai 
viaggiatori, ma anche col commercio delle pellicce che 
continuava per tutto l’anno. Fort Bridger diventò una specie di 
punto di incontro di tutti i suoi vecchi compagni che 
commerciavano pellicce e di tutti gli indiani amici. Bridger 
aveva quarant’anni ed era un uomo ben sistemato con una 
moglie e tre figli. Mandò la sua primogenita Mary Anne a 
studiare presso la scuola della missione di Marcus Withman 
in Oregon, perché voleva che tutti i suoi figli imparassero a 
leggere e scrivere. Non molto dopo, però, sua moglie morì e 
questo modificò il pacifico corso della sua vita. Iniziò così a 
vagabondare per le Montagne Rocciose, cacciare ed esplorare 
zone sconosciute. Un giorno, nel giugno del 1847, mentre si 
dirigeva a Fort Laramie, incontrò Brigham Young e un 
gruppo di pionieri mormoni in cammino verso il West alla 
ricerca di una (nuova) terra promessa. L’incontro con i 
mormoni si sarebbe rivelato fatale per Bridger… e l’inizio 

della sua terza avventura…” 
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…Ed in cui simmetrico ‘progresso’ privato dei 

dovuti Principi ispiratori confermare il ‘rumore’ 
entro una più elevata musica ed armonia motivo di 
ciò che fondamentalmente si cerca in medesima 
ugual Via.  Così da poterlo descrivere annoverare 
quindi ‘celebrare’, nella cerimoniosa pomposa noia 
dei dovuti ‘resoconti’ ove ognuno ‘edifica’ la propria 
‘avventura’ (economica o spirituale che essa sia) 
esulare però dal Tempo d’una Superiore Dottrina. 

 
Da Apostata non men che Eretico braccato dalla 

continua costante demenza di cotal progresso 
nominato, esulo e confermo nel Tempio il dovuto 
credo e reciproco rispetto della Natura (evitando 
inutili sacrifici con cui vien scritta passata presente 
e futura mitologia), giammai nell’ortodossia d’ogni 
Religione circoscritta per addetti ai lavori, i quali 
nel gesto talvolta dimentichi del senso proprio 
dell’Elemento.  

 
O almeno la Genesi donde nato ed evoluto! 
 
La base d’ogni ‘superiore etica’ e dottrina e con 

loro morale e intendimento della giusta Via 
comprende e comporta superiore Idea circa l’unità 
della Vita cosmica. 

 
Nel Primo stadio della creazione la Natura del 

mondo è dunque puramente acustica (intonata con 
il senso della Vita). Il Creatore stesso non è che un 
canto, uno strumento musicale o una caverna che 
risuona, ed è assai probabile che la 
‘materializzazione’ dell’Idea del creatore sotto 
specie di strumento musicale, di caverna, di corpo 
oppure soltanto di testa umana o animale sia 
soltanto una concessione al mito cui si voglia dare 
un carattere più concreto. In realtà il Creatore è un 
essere puramente acustico e l’intera Natura da Lui 
cantata ne rispecchia l’armonia (persa)… 
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“ Mi si consenta qui di dare qualche 

indicazione a chi intende scegliere la professione 
di guida... Innanzi tutto occorre avere una 
perfetta conoscenza delle montagne, così da poter 
essere certi del percorso anche quando la foschia 
le avvolge. Bisogna poi sorvegliare sempre con 
attenzione i propri clienti, particolarmente 
quando ci si trova in luoghi pericolosi. Prima di 
organizzare un’escursione, è bene ogni volta 
informarsi circa le capacità delle persone che si 
stanno per accompagnare. La guida dovrebbe 
agire come il capitano di una nave: per quanto 
illustri possono essere gli individui (spesso non 
sono consapevoli delle difficili pagine del Tomo 
che vorrebbero conquistare...) che si affidano alla 
sua sorveglianza, soltanto a lui spetta di dirigere 
e governare... (soprattutto se sono giovani ed 
inesperti...). Il segreto della guida è la prudenza: 
io sono sempre all’erta... Tuttavia esistono 
differenze anche tra coloro che conoscono questo 
(nobile) principio e segreto. C’è guida e guida: 
ognuna ha il proprio punto forte. Si dice che la 
guida di Zermatt sia la migliore su roccia mentre 
la guida dell’Oberland sia da preferirsi su 
ghiaccio. Ciò non è sempre esatto per quanto 
riguarda i singoli casi, ma risulta vero parlando 
in generale. Io stesso sono diventato specialista 
sia su roccia che su ghiaccio. Poi c’è la guida che 
confida nella fortuna: è pronta a tutto, ma non sa 
che cosa l’attende, semplicemente tira ad 
indovinare quando le si domanda: ‘Quanto dista 
la vetta?’ Io però non lo faccio mai; prima di 
affrontare un itinerario che non ho mai percorso, 
lo studio in anticipo, ne disegno il tracciato e lo 
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esploro con il binocolo finché non lo imparo a 
memoria. Quando dico andiamo, sono in grado 
di rendermi conto i che cosa mi aspetta... In 
montagna devo sempre sapere quel che faccio... 
Non che io sia ‘scientifico’: se qualcuno si rivolge 
a me per avere una risposta ‘scientifica’, di sicuro 
non l’ottiene... Ma cartina alla mano posso 
indicare ‘siamo qui’ (e non certo dove pensano 
loro che ci scrutano laggiù in quel misero...). In 
merito ai pericoli, è necessario guardarsi dalla 
guida imprudente (che si finge esperta forse 
perché si immagina furba...), che prima o poi 
finisce con il cadere in un crepaccio. Al mio 
occhio, per quanto non all’occhio di chiunque, un 
crepaccio è evidente a una distanza di dodici o 
tredici metri; inoltre non presenta sempre lo 
stesso aspetto: talvolta sembra una... superficie 
ondulata (e distinta); altre, quando fa molto 
freddo, produce, per così dire, una scia grigia o 
un’ombra (...nera...). Ma ora che sono stato in 
ogni parte del mondo, devo dire che ovunque sia 
andato, non ho commesso errori riguardo ai 
crepacci. Se lo si vede, un crepaccio non è 
pericoloso: lo si può saltare, oppure - se è troppo 
ampio - si possono tagliare scalini su un lato 
finché la fenditura è vicina, e poi ancora incidere 
la via di risalita dall’altra parte. Il pericolo 

maggiore a mio avviso è lo sc…. poi la...” 
 
“ Jim Bridger continua a vivere nelle terre che ha 

esplorato e nelle leggende dei montanari. Come David 
Crockett è il simbolo dell’uomo dell'Est, Bridger rappresenta 
il West. Ma Bridger non divenne un eroe e un’attrazione 
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come David Crockett. La sua figura restò sempre marginale. 
Il capitano W.F. Raynolds fu uno dei primi a raccogliere 
aneddoti su Bridger. Tra il 1859 e il 1860, quando Bridger 
era alla guida della spedizione di Raynolds nella zona dello 
Yellowstone, trascorsero insieme molte settimane 
nell’accampamento invernale che avevano allestito e il vecchio 
montanaro intrattenne il giovane capitano con storie che 
successivamente descrisse come ‘racconti di Munchausen troppo 
belli per andare perduti’. Uno di questi narrava di un tronco 
di salice perfettamente pietrificato con i rami e le foglie in 
perfette condizioni e di conigli ed altri animali anch’essi 
pietrificati e di cespugli pietrificati su cui crescevano diamanti, 
rubini, zaffiri e smeraldi grossi come noci. ‘Le giuro, signore, 
che è tutto vero’ assicurò Bridger ‘tant’è che conservai qualche 
pietra per me stesso’. Il generale Nelson Miles in seguito 
riportò un altro racconto pietrificato di Bridger: ‘Jim, sei stato 
a Zuni?’. ‘No, non c’è l’ombra di un castoro da quelle parti’.  
‘Ma, Jim, non esistono solo i castori nella vita. Sono stato da 
quelle parti l’inverno scorso e ho visto piante meravigliose con 
rami e cortecce completamente pietrificati’. ‘Oh, replicò Jim - 
quella sì che è pietrificazione. L’estate prossima vieni con me 
nello Yellowstone e ti farò vedere alberi pietrificati sui quali 
uccelli pietrificati cantano canzoni pietrificate’. Molte delle sue 
storie ruotavano attorno a una famosa rupe nello Yellowstone, 
chiamata Obsidian Cliff, a volte descritta come una mitica 
montagna di cristallo, ‘un cristallo così trasparente che 
nemmeno le lenti più potenti possono vederla, né tanto meno 
l’occhio nudo. Ci si potrebbe chiedere come sia stata scoperta 
una cosa che non si vede nemmeno. Il fatto è che alla base 
della montagna furono trovate ossa e carcasse di uccelli che 
probabilmente volavano verso la montagna e vi sbatterono 
contro. Una roccia invisibile, ma che, ha giudicare dalla 
qualità di resti di animali alla sua base, deve essere stata 

davvero alta ” 
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Così in merito a codesto principio antropologico 
adottato provo una stima verso tutti quei pionieri i 
quali, in questa mia, pongono nella dovuta 
differenza e Via ed ugual Vetta il loro credo (e nel 
progresso irrimediabilmente perso).  

 
Giacché se pur riconosciamo nei pionieri, e 

relativi se pur apparentemente remoti resoconti, ciò 
che implica tal fatica e conquista lo si deve alla 
guida. Quella che in ugual medesima conquista 
implicava nel proprio codice genetico una 
inevitabile ineguagliata abilità e conoscenza affine 
agli Elementi sfidati.  

 
Thoreau sarebbe stata un’ottima guida se solo il 

progresso non lo avesse rilegato e retrocesso ad una 
più che gradevole cornice o vallata con un’ottima se 
pur inusuale vista ma non certo Vetta!  

 
Poche di queste (guide), visto l’impressionante 

successione che da ogni valle sgorgherà qual fiume 
in piena, posso riconoscere ed attribuire, in questo 
Tempio pagano l’onore taciuto in conformità con 
ogni Elemento della Natura, anche se annoverate e 
rimembrate per la loro incomparabile arditezza.  

 
Poche e rare, giacché il progresso tenderà a 

modificare l’intera visione così come ogni 
Ortodossia manifesta successiva materia da ciò che 
nella Storia troppo spesso vien cancellato a 
beneficio di altro qual monolitica Verità adottata, 
anche se questa tratta ed interpretata per… ogni 
legno e roccia che troviamo in medesima strada. 

 
Queste poche celebriamo in codesto Tempio, 

compresa la volontà appagata e quindi retribuita, 
visto che a ragione chi non dialoga e conosce la 
segreta lingua per ogni roccia ghiaccio o legno 
d’ogni elemento incontrato deve esser trattato al 
pari d’una bestia da addomesticare alla Natura 
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persa in procinto ed atto di conseguente 
‘addomesticamento’ ricompensato.  

 
Differenza fra Filosofia e Credo! 
 
 

“ La storia di quest’uomo è straordinaria. Dopo una 

giovinezza tempestosa e inquieta, si era stabilito nello stato 
del Tennessee. Là le sue doti naturali e senza dubbio anche la 
sua umile origine gli avevano procurato i suffragi del popolo ed 
era stato eletto governatore dello Stato. In quel periodo la sua 
famiglia dovette attraversare numerose traversie. Sembra che 
egli avesse da lamentarsi della condotta della moglie, altri 
dicono che si comportava molto male con lei. La cosa certa è 
che abbandonò il Tennessee, attraversò il Mississippi e si 
stabilì nel paese dei Creeks, nel distretto dell’Arkansas. Là 
fu adottato da uno dei capi del quale si dice sposò una figlia. 
Da allora visse in zone desertiche, mezzo europeo e mezzo 
selvaggio. Lo incontrammo il 27 dicembre all’imbarco del 
White River, dove ci eravamo fermati per lasciar scendere i 
Chactaws. Cavalcava un superbo cavallo selvaggio catturato 
nelle praterie che dividono il Messico dagli Stati Uniti. Questi 
immensi deserti sono abitati da numerosi branchi di cavalli 
selvaggi che a volte vengono catturati dagli Spagnoli o dagli 
Indiani. Gli rivolgemmo molte domande su questi ultimi 
Indiani D. GLI INDIANI HANNO UNA 
RELIGIONE? R. Qualcuno di loro non crede 
all’immortalità dell’anima, ma generalmente credono 
all’esistenza di un Dio che punisce o ricompensa in un altro 
mondo gli atti di questa vita. D. HANNO UN CULTO? 
R. Tutte le mattine gli Osagi, che abitano alle frontiere con il 
Messico, pregano al levar del sole. I Creeks non hanno un 
culto, soltanto in tempi di grandi calamità o quando stanno 
per iniziare qualche importante spedizione si dedicano a 
qualche pratica di religione. D. AVETE CONOSCIUTO 
SPESSO INDIANI DIVENTATI CRISTIANI? R. 
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Pochi. Sono del parere che sia un grave errore mandare 
missionari con lo scopo di civilizzarli. Il cristianesimo è la 
religione di un popolo illuminato e intelligente, è troppo al di 
sopra della mentalità di un popolo qual è quello Indiano così 
poco progredito nella civiltà e così schiavo dei soli istinti 
materiali. A mio parere si dovrebbe cominciare con il tentativo 
di strappare gli Indiani alla vita errabonda, incoraggiandoli a 
coltivare la terra. Al cambiamento avvenuto nella condizione 
sociale seguirebbe naturalmente l’introduzione della religione 
cristiana. Ho notato che soltanto il cattolicesimo riusciva a 
produrre un’impressione duratura sugli Indiani colpendone i 
sensi e parlando all’immaginazione. D. QUALE SPECIE 
DI GOVERNO AVETE VISTO ADOTTARE 
DAGLI INDIANI? R. Generalmente un governo 
patriarcale. I capi sono tali per diritto di nascita. Nelle tribù 
diventate più illuminate a contatto con gli Europei si ricorre 
alle elezioni. D. HANNO UNA GIUSTIZIA? R. 
Nell’anima di ogni Indiano vi è un’idea profondamente 
radicata che per molte tribù costituisce l’unico codice penale: 
che il sangue deve essere lavato con il sangue: in una parola, la 
legge del taglione. Se un uomo ha ucciso è abbandonato alla 
vendetta dei parenti del morto ai quali viene consegnato.  D. 
LA LEGGE DELLA COMPENSAZIONE 
ESISTE PRESSO LE TRIBU’ CHE AVETE 
CONOSCIUTE? R. No, gli Indiani del Sud 
considererebbero un’infamia accettare denaro quale prezzo 
della vita dei fratelli. D. I METODI DI GIUSTIZIA DI 
CUI MI PARLATE SONO MOLTO 
GROSSOLANI, MA SI APPLICANO DEL 
RESTO SOLTANTO ALL’OMICIDIO, CHE 
ACCADE IN CASO DI FURTO? R. Il furto era 
completamente sconosciuto agli Indiani prima che gli Europei 
introducessero fra loro oggetti adatti a risvegliarne la cupidigia. 
Da quel momento è stato necessario promulgare leggi per 
proibire il furto. Presso i Creeks che cominciano a civilizzarsi 
e hanno un codice penale scritto, il furto è punito con le 
frustate. Sono i capi a pronunciare la sentenza. Nello stesso 
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modo è punito l’adulterio della moglie, alla quale inoltre 
vengono tagliati naso e orecchie. Ugualmente la legge dei 
Creeks punisce la formicazione. D. QUALE E’ LA 
CONDIZIONE DELLA DONNA PRESSO GLI 
INDIANI? R. Una schiavitù totale. Le donne devono 
sottostare a tutti i lavori più faticosi e vivono in uno stato di 
estrema degradazione. D. E’ LECITA LA 
POLIGAMIA? R. Sì. Si possono avere tante mogli quante 
si è in grado di mantenerne; anche il divorzio è permesso. D. 
VI SEMBRA CHE GLI INDIANI ABBIANO 
UNA GRAN-DE INTELLIGENZA INNATA? 
R. Sì, credo che non siano inferiori a nessuna razza umana 
riguardo a questo. Del resto sono anche convinto che la stessa 
cosa accada per i negri. L’unica differenza che si nota fra 
Indiani e negri mi sembra consista nella diversità 
dell’educazione ricevuta. L’Indiano nasce libero e fruisce della 
libertà fin dai primi passi della vita. Dal momento nel quale è 
in grado di agire da solo viene lasciato a se stesso, l’autorità 
paterna è inesistente per lui. Circondato da pericoli, incalzato 
dai bisogni, non potendo contare su nessuno deve 
continuamente mantenere l’intelligenza per trovare i mezzi di 
prevenire gli inconvenienti e di difendere l’esistenza. Tale 
necessità imposta all’Indiano conferisce alla sua intelligenza 
un grado di sviluppo e un’acutezza spesso ammirevoli. Il negro 
comune è stato schiavo ancor prima di nascere, privo sia di 
soddisfazioni che di bisogni, inutile a se stesso; le prime 
nozioni che percepisce sull’esistenza gli rivelano che è di 
proprietà altrui, che la preoccupazione per il suo avvenire non 
aspetta a lui e che perfino la facoltà di pensare nel suo caso è 

un dono inutile della provvidenza ”  

  
 
…Con i relativi aspiranti pionieri porre dovuto 

distinguo con i loro omonimi in altri perigliosi 
eventi di cui la Cima e ‘necessaria’ conquista 
comporta, se pur in apparente ugual ‘atto’ dalla 
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Storia numerato qual similar parete roccia e via, 
nella differenza, però, che fin tanto non interviene il 
fattore inerente e relativo all’enunciato del Tempo 
descrivere la più famosa equazione circa comune 
Universo incarnato, la distanza nel comune Spazio 
occupato inversamente proporzionato da chi nella 
‘conquista’ esulare da qual si voglia principio 
inerente alla Vita.  

 
Esula e difetta, per essere più preciso, di ciò che 

grammaticalmente intende ugual enunciato o 
termine proprio nella ‘curvatura’ con cui si 
comporrà ‘relativa materia’ nominata ‘conquista’ e 
da similar Cima condivisa, giacché conveniamo che 
il nominare coraggiosi non meno intrepidi d’un 
passato qual Universo se pur edificare materia 
consolidata nell’orbita d’una e più gravità ben 
ancorate alla solida pietra cementata, prevedrà altri 
innominati condividerne i frutti di Cime giammai 
conquistate solo dai satelliti di nobili e più 
organizzate guide alla parabola delle nuove vie 
edificate, il che rende il nostro atto una gratifica ed 
in qual tempo medesima conquista e differenza da 
chi non ha per nulla compreso il senso proprio della  
Cima... 

 
 

“ Di ritorno dalla casa di M. Williams ci venne in 

mente di risalire la Saginaw tenendoci a qualche distanza in 
modo da poter andare a sparare alle anitre selvatiche che 
popolavano le rive. Mentre eravamo intenti alla caccia, una 
piroga si staccò dai canneti del fiume e alcuni Indiani ci 
vennero incontro per esaminare il mio fucile che avevano 
adocchiato da lontano.... Calata intanto la sera, risalimmo 
sull’imbarcazione e fidandoci dell’esperienza acquisita al 
mattino partimmo da soli per risalire un braccio della 
Saginaw che avevamo appena intravisto. Il cielo era senza 
nubi, l’atmosfera pura e immobile. Le acque del fiume 
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scorrevano attraverso un’immensa foresta, ma con tale 
lentezza che sarebbe stato quasi impossibile stabilire da che 
parte andasse la corrente. Abbiamo sempre sostenuto che per 
avere un’idea esatta delle foreste del Nuovo Mondo è 
necessario seguire il corso di qualcuno dei fiumi che scorrono 
sotto la loro ombra. I fiumi sono come grandi vie che la 
Provvidenza, fin dall’inizio del mondo, ha destinato ad 
attraversare il deserto per renderlo accessibile agli uomini. 
Quando è l’uomo ad aprirsi un varco nel bosco, il più delle 
volte il panorama è molto limitato. Del resto anche il sentiero 
che percorrete è opera umana. I fiumi, invece, sono strade che 
non conservano tracce e le loro rive lasciano scorgere senza 
limiti tutto il grande e suggestivo spettacolo che una 
vegetazione lussureggiante e in piena libertà può offrire. Il 
deserto era là tale e quale era apparso seimila anni or sono 
agli occhi dei nostri primi antenati: una solitudine fiorita, 
deliziosa, profumata, una dimora magnifica, un palazzo 
pieno di vita, costruito per l’uomo, ma dove il padrone non era 
ancora penetrato. L’imbarcazione scivolava via senza fatica 
né rumore, intorno a noi regnavano una serenità, una quiete 
universale. Anche noi cominciammo a sentirci spossati 
davanti a un simile spettacolo. Le nostre parole si fecero 
sempre più rare, ben presto ci scambiammo soltanto sottovoce 
le nostre osservazioni. Alla fine ammutolimmo e alzando 
simultaneamente i remi sprofondammo ambedue in una serena 
fantasticheria pervasa d’indicibile fascino. Da cosa deriva che 
le lingue umane capaci di trovare le parole adatte per 
esprimere qualsiasi tipo di dolore trovano un’invincibile 
difficoltà nel trasmettere le emozioni più dolci e naturali del 
cuore? Chi sarà mai capace di descrivere fedelmente quei 
momenti così rari nella vita nei quali il benessere fisico prelude 
alla tranquillità morale mentre davanti ai vostri occhi prende 
forma una specie di equilibrio perfetto dell'Universo; quando 
l’Anima semiassopita sta sospesa fra presente e avvenire, tra 
reale e possibile; quando circondato da una natura 
meravigliosa, respirando un’aria calma e tiepida, in pace con 
se stesso in mezzo a una pace Univesale, l’uomo tende 
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l’orecchio ai battiti regolari delle arterie che a ogni pulsazione 
segnano il passare del tempo che per lui sembra scorrere goccia 
a goccia verso l’eternità? Forse molti uomini hanno assistito 
all’accumularsi degli anni d’una lunga esistenza senza aver 
mai provato nulla di simile a quanto abbiamo descritto. Non 
saprebbero quindi capirci. ...Ma siamo certi che ve ne sono 
altri che troveranno nella memoria e nel profondo del cuore di 
che ravvivare le nostre immagini e sentiranno risvegliare, 
leggendoci, il ricordo di ore fuggite che né il tempo né le cure 
materiali della vita hanno potuto cancellare... ....Qui non si 
tratta di previsioni più o meno azzardate, suggerite dal buon 
senso, ma di fatti così sicuri come se fossero già avenuti..... 
Fra pochi anni le foreste impenetrabili saranno abbattute, il 
rumore della civiltà e delle industrie romperà il silenzio della 
Saginaw, la sua eco diventerà muta... Le banchine 
imprigioneranno le rive, le acque che adesso scorrono ignorate e 
tranquille in mezzo al deserto senza nome saranno ricacciate 
nei loro alvei dalla prua delle navi. Cinquanta leghe separano 
ancora questa solitudine dai grandi agglomerati europei; forse 
siamo gli ultimi viaggiatori ai quali è stato concesso di 
contemplarla ancora intatta nel suo primitivo splendore tanto 
è inarrestabile l’impulso che trascina la razza bianca a 
conquistare interamente il Nuovo Mondo. È l’idea 
dell’imminente distruzione, il recondito pensiero d’un 
mutamento prossimo e inevitabile che, secondo noi, conferisce 
alle solitudini americane un carattere così originale e una 
bellezza così suggestiva. Si guardano con una gioia 
malinconica, ci si affretta, in un certo senso ad ammirarle. 
...L’idea che questa grande grandiosità naturale e selvaggia è 
destinata a scomparire, si frammischia alle orgogliose visioni 
suggerite dalla marcia inarrestabile... della civiltà... Ci si sente 
fieri di essere uomini e nello stesso tempo si prova come un 
senso di amaro rincrescimento per il potere accoradatoci da 
Dio sulla natura. L’anima è travagliata da idee e da 
sentimenti contrastanti, ma tutte le impressioni che riceve sono 

importanti e lasciano una traccia profonda…” 



 19 

 
 
….Da chi non ha per nulla compreso il senso 

proprio della  Cima... Si dedichi quindi alla Cima o 
Progresso o solo Traguardo di ciò che, con il 
relativo Tempo rapportato ai motivi della materia 
diverrà non più Tempio bensì affollata Dottrina 
senza nessun Dio o Vetta per poterne celebrare 
dovuta preghiera.  

 
…E’ doppiamente nobile chi si apre la via da 

solo combattendo nella solitudine alpina (di questo 
come altri Sentieri…) e duemila volte più grande 
sarà il suo premio. 

 
Dal punto di vista sportivo egli si guadagna la… 

Prima Corona… 
 
Rappresentiamoci la figura del turista (o del 

semplice Straniero al confine approdato…) con la 
guida che batte paesi o piuttosto montagne, e per 
una volta qui prescindiamo da quelle rare leghe di 
nobiltà, in cui il ‘Signore’ guida spiritualmente e 
tecnicamente l’ascensione, prepara il piano e 
nemmeno un attimo si lascia sfuggire dalle mani le 
redini morali, e la guida non è che il suo strumento 
o il suo compagno.  

 
Se io cammino dietro la guida, è lui che ha da 

cercare la via, che in generale ci deve orientare, la 
parola sua è decisiva, la mia può al più 
consigliare… 

 
Perché egli è colui che sa più degli altri.  
 
Ha cura d’indicarmi fin nei dettagli il tratto più 

agevole e più sicuro, gli appoggi migliori. Nei 
luoghi pericolosi la vera guida è di continuo 
affaticata e preoccupata per me, mi aiuta col 
consiglio e con la mano a superare i brutti passi, mi 
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trattiene alla corda con pugno di ferro, scava i 
gradini nel ghiaccio, mi scarrucola su e giù per 
grandi e piccole pareti, mi guarda dall’inciampare, 
in breve io mi sento protetto e condotto con le 
dande come un bambino dalla bambinaia.  

 
Se per di più la guida porta anche il mio 

bagaglio, io sono liberato dal peso fisico (dal 
fardello di poter spiegare in parole da ‘Nessuno’ 
apostrofate verso ogni probabile gigante di un 
più vasto regno, in quanto ad un Nessuno non è 
permesso l’azzardo alla cima del vero; ugual 
regola per ogni profeta di questo o altro celeste 
Impero… Condizione la qual limita l’invisibile 
fatica esulando il credo con cui il Golia infesta e 
reclama il dolore per ogni fossile ingombrare il 
suo occhio inquisitore… I termini posti del 
Giano dal doppio volto non compromette il peso 
di tal bagaglio… Per cui devoto ad ogni guida la 
quale pur fiera della via, dimentica che il 
discepolo non visto, se supera il maestro, 
rinnegato al pari del nostro amico di cui l’esilio 
ci è da ugual giovamento e medesimo 
conforto… Il suo silenzio per questa difficile 
mulattiere ci rivela come l’Elemento possa 
essere travisato in una visione incompresa tale 
da rendere manifesto quanto da lui neppur 
pensato solo nel difetto di cui l’Anima aspira ad 
una più consona verità o sicura per più difficile 
ed insicura via), però sono sovraccarico d’un peso 

morale, in quanto quest’uomo, che come scalatore 
mi dovrebbe stare alla pari, non solo compie 
sportivamente lo stesso lavoro mio o di più, ma 
trasposta inoltre dei pesi che mancano a me, nel 
rifugio esegue cose che io non faccio, deve di 
continuo occuparsi della direzione e della via ed io 
no, e per giunta esercita sopra di me una specie di 
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attività provvidenziale conforme alla sua 
professione.  

 
L’uomo individuale è insieme architetto e 

muratore in una sola persona, io non sono altro che 
un manovale subordinato ad una volontà estranea 

(almeno così vorrebbe apparire alla verità cui 
per gradi - simmetrica alla la cima - compone 
siffatta opera o il Viaggio fin qui transitato, in 
apparente forma e conforme alla guida altrui 
distogliendo la volontà di voler conseguire, per 
chi non accetto alla club della vetta del loro 
soave ingegno tradotto in provvidenza per ogni 
scemenza edificata al pari e non di più di quella 
funivia cui tutti aspirano certa e gradita cima, là 
dove in realtà mai ne hanno conquistato la 
vetta… E se in cima per puro caso vi fosse una 
croce assieme ad una parabola sono più che 
lieto di accompagnare l’Apostata nella difficile 
impresa, e si badi bene non certo da guida ma 
quale invisibile scalatore scomporre l’avversata 
materia tradotta e circoscritta al proprio limite 
quantunque avversa alla comune via… 
Potremmo essere degli anarchici e molto altro 
in ciò cui amano definire secondo le regole di 
un Primo Dio  saggio… ed un Secondo 
incompiuto assiso in ogni tempio in nome e per 
conto della comune nostra pazzia… Oppure 
potremmo essere la premessa di ciò che fu 
nominata dittatura, ma in verità e per il vero, 
solo materiale principio gravitazionale il quale 
rileviamo mentre l’occhio che ci spia conduce 
l’invisibile via alla nobile pazzia se pur curata 
con più consono e diletto sentiero ove un 
pagano scrutò il principio della fine enunciato 
all’opposto…  Sicché i morti o coloro che si 
riversano come primo elemento nell’antico loro 
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regno svelano più di quanto il nostro amico 
abbia mai detto o solo immaginato).  

 
Ma non soltanto la guida di professione retribuita 

mi defrauda degli oneri lusinghieri e dei doveri 
onorifici propri dell’attività alpina, ma anche il 
compagno che ha la preminenza e la direzione. Se 
mi manca la tensione di Spirito di colui che cerca 
ed apre la via, in compenso sento duplicati e 
triplicati i molti piccoli dolori della salita e del 
Tempo, perché tutta la mia sensibilità è attratta di 
continuo da questi; la mia fatica può essere 
rimunerata soltanto dallo spettacolo della vetta; e 
tutti gli esperti sanno che nove volte su dieci si resta 
delusi prima di trovare un godimento pieno. 

 
Che differenza senza il compagno che guida! 
 
Già da principio devo entrare in confidenza 

intima col gruppo e col mio monte, studiando a 
fondo carte e letteratura sull’argomento. Così a 
poco a poco davanti al mio occhio si forma 
un’immagine plastica a rilievo di quel paese, prima 
ancor di vederlo con l’occhio del corpo.  

 
Già da un punto prospettico lontano o ancora 

nella valle comincio a guardare nella direzione della 
mia mèta e a cercare la mia via, di modo che anche 

una regione noiosa (come una prospettiva più 
consona e profonda nella vastità della ‘Galleria 
di stampe’ per sempre ammirate e contemplate 
in ogni museo o vista che sia comporre lieta e 
magnifica opera di modo che il panorama anche 
se usuale nel suo uso compiuto divenire Viaggio 
certamente impervio ed ugualmente periglioso 
o avventuroso anche in ciò se pur nel bello nella 
noia e dalla noia ammirato ed anche 
descritto…) me la approprio spiritualmente e me la 

sento interessante.  
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Se capito in una zona intricata, devo tendere 

ancor di più le forse del mio Spirito. È mio dovere 
rintracciare le intenzioni di coloro che hanno 
progettato una via, per non sbagliare davanti alle 
biforcazioni, ai mutamenti di direzione o agli 
smarrimenti occasionali di vie poco segnate.  

 
L’occhio dev’essere di continuo allenato a 

calcolare presto con sicurezza distanze, variazioni 
d’altezza, pendenze, la larghezza del torrente da 
attraversare o così via. Certe lievi gradazioni di 
colore mi rivelano un avvallamento dissimulato; 
dalla grandezza prospettica di alberi, bestie e 
capanne io misuro la distanza tra me e quei luoghi. 
La smania dei contrassegni ha defraudato il turista 
di molte di queste gioie preziose e lo ha fatto ottuso 
ed indolente (ecco una certa e pur Eretica 
differenza fra l’ortodossia e l’eterodossia nel 
perseguire ugual cima ed intento…). 

 
(A. De Tocqueville, Viaggio negli Stati Unit & M. Zurbriggen, 

Dalle Alpi alle Ande & G. Lazzari, l’Eretico Viaggio) 


