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                       QUALCUNO TALUNI  
 

                                 O TUTTI? 
 

 

  

 

 

 

 

Atticus uscì e Jem spense le luci del soggiorno e 
schiacciò il naso contro la rete di una finestra. Dill ed io 
ci prendemmo un’altra finestra...  

 
…Un gruppo di uomini si era raccolto intorno ad 

Atticus; pareva che parlassero tutti insieme…  
 
‘...Lo trasferiscono domani nel carcere della contea (lo 

sai è pericolos(a) abbiamo votato ‘ordine & disciplina!’)’. 
 
…stava dicendo il signor Tate.  
 
‘Non è che preveda dei guai, però non posso 

garantire...’.  
 
‘Non essere sciocco, Heck (lo sai che non mangia i 

bambini…)’,  
 
…replicò Atticus.  
 
‘Qui siamo a Maycomb. Oggi è giovedì. Il processo 

comincerà probabilmente lunedì. Puoi tenertela per una 
notte, no? Non credo che qualcuno a Maycomb mi 
rinfaccerà un cliente, coi tempi duri che corrono’.  

 
Ci fu un mormorio divertito, che si spense 

immediatamente, quando il signor Link Deas obiettò:  

https://paginedistoria.myblog.it/2019/08/13/qualcuno-taluno-o-tutti-13/
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‘E la banda di Old Sarum che mi preoccupa’.  
 
‘Non avrai mica paura di quella gente, no?’,  
 
…disse Atticus.  
 
‘Lo sai cosa diventano quando alzano il gomito’.  
 
‘La domenica non bevono, vanno in chiesa’, 
 
…ribatté Atticus.  
 
‘Questa è un’occasione speciale’,  
 
…osservò uno.  
 
‘La cosa che prima di tutto non capisco, è perché ti 

sei preso questo processo’,  
 
…diceva il signor Link Deas.  
 
‘Non hai che da perderci, Atticus. Solo da perderci’. 
 
‘Lo credi davvero?’.  
 
Quando Atticus faceva questa domanda, si era giunti 

al momento pericoloso.  
 
‘Credi davvero di dover fare questa mossa, Scout?’.  
 
Pim, pum, pam, e tutte le mie pedine venivano 

spazzate di botto dalla scacchiera.  
 
‘Link, può darsi che quel giovanotto finisca sulla sedia 

elettrica, o peggio sulla graticola, ma non ci andrà prima 
che la verità sia stata detta’.  

 
La voce di Atticus era senza inflessioni.  
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‘E voi sapete qual è la verità’.  
 
Fra gli uomini corse un mormorio sinistro. 
Improvvisamente, Jem strillò:  
 
‘Atticus, il telefono suona’.  
 
Gli uomini ebbero un piccolo sussulto e si dispersero: 

erano persone che vedevamo tutti i giorni, 
commercianti, agricoltori del paese, il dottor Reynolds.  

 
‘Be’, rispondi figliuolo’,  
 
gridò Atticus.  
 
Una risata sciolse la riunione.  
 
Atticus tornò nel soggiorno e riprese con calma il 

giornale della sera.  
 
‘Ce l’avevano con te, non è vero?’.  
 
Jem gli andò vicino.  
 
Era pallido, tranne la chiazza vistosa lasciatagli sul 

naso dalla rete della finestra. Atticus abbassò il giornale e 
guardò Jem.  

 
Disse dolcemente:  
 
‘No, figliuolo, quelli erano nostri amici’. 
 
‘Non era... una banda di gangster?’. 
 
Atticus cercò di soffocare un sorriso ma non ci riuscì.  
 
‘No, a Maycomb non ci sono bande o gangster e 

sciocchezze del genere’.  
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‘E il Ku Klux Klan? Non andavano a caccia dei 
cattolici?’.  

 
‘Mai sentito parlare di cattolici a Maycomb’,  
…rispose Atticus.  
 
‘Tu ti confondi con qualche altra cosa. Tempo 

addietro, verso il novecentoventi, c’era un Ku Klux 
Klan, ma non riuscivano a mettere spavento a nessuno. 
Una notte sfilarono in corteo davanti alla casa del signor 
Sam Levy, ma Sam si piantò sul portico e disse loro: 

 
‘Vedete un po’ a che punto siamo arrivati; ve li ho 

venduti io quei lenzuoli che tenete sulla schiena’.  
 
Sam li fece talmente vergognare, che se ne andarono. 
 
(I fatti qui narrati non sono, badate bene, accidenti o 

incidenti casuali, ma realmente accaduti ancor oggi, il 
film o meglio il libro che li ispira solo una sana gnostica 
verità trascesa a mo’ di sermone per ogni diritto d’ogni 
innocente e vivente, sia esso bianco nero o a quattro 
zampe con ugual medesimo diritto alla Vita alla 
Verità…)     

 
Il Ku Klux Klan è finito, ormai, e non tornerà mai 

più…  
 
…Stavamo tagliando giù per la piazza, quando 

quattro automobili impolverate arrivarono dalla strada di 
Meridian, avanzando lentamente in fila indiana, e si 
fermarono davanti al carcere.  

 
Vedemmo Atticus alzare gli occhi dal giornale.  
 
‘Vieni - bisbigliò Jem’.  
 
Schizzammo di nuovo indietro, attraverso la piazza, 

fino alla porta del negozio dei Tyndal, abbastanza vicino, 
ma nello stesso tempo a distanza precauzionale. Da soli 
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o in coppia, gli uomini scesero dalle macchine e si 
diressero alla porta del carcere.  

 
‘è lì, signor Finch?’,  
 
…chiese uno.  
 
‘è qui’, 
 
…sentimmo che rispondeva Atticus,  
 
‘e dorme. Non svegliatelo’.  
 
‘Lei sa cosa vogliamo’,  
 
…fece un altro.  
 
‘Si levi dalla porta, signor Finch’.  
 
‘Puoi tornare a casa, Walter’,  
 
…rispose affabilmente Atticus.  
 
‘Heck Tate dev’essere qui in giro’.  
 
‘Un corno. La squadra di Heck è talmente lontana nei 

boschi, che non ne verrà fuori prima di domattina. Li 
abbiamo fatti correre per un falso allarme. Lei non ci 
aveva pensato, vero, signor Finch?’.  

 
‘Ci ho pensato, ma non volevo crederci. Questo, 

dunque’...  
 
La voce di mio padre era sempre la stessa...  
 
‘cambia le cose, non vi pare?’. 
 
‘Eccome’,  
 
…fece un'altra voce profonda.  
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Il suo titolare era un’ombra.  
 
‘Lo credi davvero?’.  
 
Quando Atticus faceva quella domanda due volte nel 

giro di due giorni, significava che qualcuno stava per 
perdere le sue pedine. Sarebbe stato un peccato non 
godersi la scena.  

 
Mi svincolai da Jem e corsi a gambe levate verso 

Atticus. Mi feci largo fra quei corpi e irruppi nel cerchio 
di luce.  

 
‘Ehi, Atticus!’.  
 
Credevo di fargli una bella sorpresa, e invece un 

lampo di puro terrore gli balenò negli occhi. La cosa si 
ripeté quando i ragazzi s’insinuarono anche loro nella 
luce.  

 
Sentivo tutt’intorno un tanfo di whisky e di porcile, e 

quando mi diedi un’occhiata intorno, scoprii che quegli 
uomini non erano la gente di Maycomb che avevo visto 
la sera prima. Mi prese un cocente imbarazzo: m’ero 
intrufolata in un cerchio di sconosciuti.  

 
Atticus si alzò dalla sedia, con mosse lente, come 

quelle di un vecchio. Posò con cura il giornale.  
 
‘Dem’,  
 
…disse…  
 
‘porta a casa Scout e Dill’,  
 
Jem non si mosse.  
 
‘Andate a casa, ho detto’,  
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Jem scosse la testa.  
 
Quando Atticus si portò i pugni stretti sui fianchi, 

Jem fece altrettanto, e, posti così l’uno di fronte all'altro, 
la reciproca sfida li rendeva simili.  

 
‘Lo mando io a casa’,  
 
fece un tipo corpulento, che afferrò rudemente Jem.  
 
‘Non toccatelo!’.  
 
E, pronta, gli mollai un calcio.  
 
Restai sorpresa di vederlo indietreggiare tutto 

dolorante.  
 
‘Adesso basta, Scout’,  
 
Atticus mi posò una mano sulla spalla. 
 
‘Non dar calci alla gente’.  
 
‘Avanti, signor Finch, li faccia andar via di qua’, 
 
…brontolò qualcuno.  
 
‘Io non vado’,  
 
…ripetè Jem.  
 
Guardai il gruppo.  
 
Gli uomini erano per la maggior parte in tuta e in 

camicia di cotone pesante. Alcuni portavano il cappello 
calcato fin sulle orecchie. Erano uomini dall’aria torva e 
sorniona. Cercai un viso noto, e improvvisamente ne 
trovai uno.  

 
‘Salve, signor Cunningham’.  
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L’uomo non mi udì, a quanto parve.  
 
‘Salve, signor Cunningham. Come va il suo 

testamento?’.  
 
Il signor Walter Cunningham battè le palpebre e si 

ficcò i pollici nelle bretelle della tuta. Pareva a disagio; si 
schiarì la gola e guardò da un’altra parte.  

 
I miei approcci amichevoli erano caduti nel vuoto.  
 
‘Non si ricorda più di me, signor Cunningham? Sono 

Jean Louise Finch. Una volta mi ha portato delle noci, 
ricorda?’.  

 
Cominciai ad avvertire quel senso di delusione che si 

prova quando non si viene riconosciuti da un amico.  
 
‘Sono una compagna di scuola di suo figlio Walter’,  
 
…riattaccai.  
 
Il signor Cunningham si lasciò strappare un 

impercettibile segno del capo.  
 
‘E’ in classe con me’,  
 
…aggiunsi.  
 
‘Una volta, l’abbiamo portato a cena a casa nostra’.  
 
Piano piano, mi accorsi che tutti quegli uomini mi 

stavano guardando. Alcuni - compreso Atticus - avevano 
la bocca semiaperta. Sentii il sudore affiorarmi 
all’attaccatura dei capelli; potevo sopportare qualunque 
cosa, tranne che esser guardata da un gruppo di gente. 
Stavano assolutamente immobili.  

 
‘Che succede?’,  
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…domandai.  
 
Atticus non apriva bocca.  
 
Mi guardai intorno e scrutai il signor Cunningham, 

che aveva un viso altrettanto impassibile. Poi, questi fece 
una cosa strana. S’accoccolò e mi prese per le spalle.  

 
‘Dirò a Walter che ti ho vista, signorinella’,  
 
dichiarò.  
 
…Poi, si tirò su e agitò la sua grossa zampa.  
 
‘Leviamo le tende’, 
 
gridò!  
 
Andiamocene, ragazzi!  
 
 
- Da soli o in coppia, gli uomini tornarono alle loro 

auto sgangherate. Gli sportelli sbatterono, i motori 
tossirono, e quelli se ne andarono.  

 
Mi girai verso Atticus, ma Atticus stava appoggiato 

contro la prigione con la faccia contro il muro. Lo tirai 
per la manica.  

 
‘Possiamo andare a casa, adesso?’.  
 
Lui annuì, tirò fuori il fazzoletto, si strofinò 

energicamente la faccia e si soffiò con forza il naso. Una 
voce roca giunse sommessa dall’oscurità sovrastante:  

 
‘Se ne sono andati, signor Finch?’.  
 
Atticus fece un passo indietro e alzò gli occhi.  
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‘Se ne sono andati, Tom. Non ti daranno più fastidio.  
 
Da una direzione diversa, un’altra voce echeggiò 

tagliente nella notte:  
 
‘Puoi scommetterci la testa. Sono stati tutto il tempo 

sotto la mia mira, Atticus’.  
 
Dalla finestra sopra l’ufficio della Gazzetta di 

Maycomb si affacciarono il signor Underwood e un 
fucile a due canne.  

 
Percepii il pieno significato degli avvenimenti di 

quella notte di quella donna che li aveva portati fin lì 
protetta dallo sceriffo, e a quella donna vorrei dire…  

 
(che i fatti qui narrati non casuali ma realmente 

accaduti, ed in cotal accadimento hanno superato 
non solo il Tomo ed il loro basso indice di 
gradimento nel puntuale loro svolgimento nonché 
compimento ma oltremodo il film da questo 
derivato; e non sono, badate bene e ripeto meco, 
accidenti o incidenti casuali, ma realmente accaduti 
ancor oggi fors’anche ancora domani e per sempre, 
il film o meglio il libro che li ispira solo una sana 
gnostica verità trascesa a mo’ di sermone per il  
diritto d’ogni innocente e vivente, sia esso bianco 
nero o a quattro zampe volare oppure nuotare con 
ugual medesima dignità violata e negata ad ugual 
identico diritto alla Vita dalla Verità 
accompagnata…)….       
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             L’ULTIMO SCERIFFO AL POLO! 
                   
 

 

 

 

 

  

L’ultima altolocata Idiozia mi giunge proprio 
quando si ricompone l’adunata nel Campo ove 
destinato, un campo ove anche Steinbeck prese le 
dovute ‘depresse’ ispirazioni per la propria ed altrui 
Storia:  

 
…Il Papero dal popolo democraticamente (da 

ugul fumo) eletto, e da altrettanti… globalmente 
accompagnato nonché incoronato Imperator, per la 
futura ‘Paperopoli’ di medesima Storia, vuol 
riscattare il ruolo che meglio gli compete, non 
andando a caccia di Petrolio, ove un tempo non 
troppo remoto le  ‘incaricate intelligenze’ alla futura 
Idiocracy barattava & confondeva ‘eroi(ca)na’ 
Storia con valenti coltivatori, per l’equivalente e 
dovuto ‘raccolto’:  

 
…guerre e universali difese nonché costose 

offese armate…  
 
ma ora… aggirate (non ancor del tutto 

raggirate)… 
 
…comprando l’intera Isola Verde (o del Tesoro) 

in blocco qual futuro globale (dopo il trionfo del 
Muro) Set o Studios in cui il Cawboy… interprete 
del vero Ruolo (riscattando il Rublo):   

 
‘L’Ultimo Sceriffo al Polo!’ 

http://gliocchidiatget.blogspot.com/2019/08/lultimo-sceriffo-al-polo-14.html


 12 

 
(Come titolo potrebbe anche andare bisognerà 

sentire che dice il Produttore non meno dello 
Sceneggiatore…) 

 
…Il Papero (mai sia nominato papavero visto il 

più alto e Greta tanto bassa e piccolina…) vuol 
comperare intera Verde Isola per meglio estrarre le 
Ragioni della propria ed altrui, non solo Idiozia, ma 
sterco nero che dal suolo trasuda qual vera 
Ricchezza per poter così inondare la propria Nuova 
Inghilterra colonizzata, accompagnata dalla 
(votata) certezza d’ognuno di poter ammirare 
l’intera epopea a puntate della futura frontiera 
conquistata qual novello vikingo.  

 
…Felicità e garantita certezza d’avvelenare 

l’intero pianeta…. 
 
Nell’Idiozia che nobilita e contraddistingue 

siffatta nuova richiesta… 
 
…Agli inermi indifesi indiani non meno della 

povera squaw nominata Greta, raccomando estrema 
tenace difesa, il cowboy presto approderà alla 
Nuova Frontiera, il Film che meglio lo riguarda lo 
rimembriamo negli interi Fotogrammi della 
Memoria non certo smarrita…  

 
In quanto la Parabola vigila et Impera!   
 
….Fornendo altresì utili consigli per gli acquisti 

negli intervalli fra un Tempo e Secolo che 
pensavamo andato…    

 
 

…Ormai, per evitare i processi, i fabbricanti 
avvertono sugli imballaggi che un CD o un DVD non 
possono essere né mangiati né messi nel microonde, che 
non bisogna cercare di togliere la lama del tosaerba 
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mentre è in funzione o che il telecomando non deve 
essere messo in lavatrice…  

 
…Responsabili altolocati hanno promosso la pesca 

elettrica in mare o la macchina per impollinare al posto 
delle api perché le considerano delle “tecniche 
innovative”…  

 
…E che dire dell’arrotolatore di spaghetti americano, 

del cuscino berretto giapponese, del latte per gatti o della 
macchina per fare il tè che ci si può procurare per una 
somma modica anche nel paese di Cartesio e di 
Montesquieu?...  

 
Una marea di bruttezza!  
 
È quindi naturale che il trionfo della stupidità 

sommerga il mondo con una vera e propria marea di 
bruttezza, fenomeno senza precedenti nella Storia.  

 
Gli uomini del Paleolitico dell’Isola Verde detta, che 

non conoscevano altro che la natura, vivevano in una 
bellezza infinita, nell’autentico ordine dell’universo, 
nell’incanto del loro rapporto con il mondo.  

 
Gli uomini civilizzati sono a poco a poco sprofondati 

nell’artificiale e nell’arbitrario delle forme, con le mode, 
gli stili, le tendenze.  

 
Oggi, a forza di triviali necessità e di mancanza di 

esigenza, la bruttezza è diventata la loro cornice 
familiare, e spesso il loro unico ambiente.  

 
Un tempo gli utensili familiari, che pure non erano 

privi di bellezza, le costruzioni utilitarie, povere e tirate 
su in fretta, edificate senza preoccupazioni di ordine 
estetico con materiali deperibili, le opere mediocri, 
insomma, finivano per scomparire, vittime della loro 
stessa fragilità. Gli unici destinati a durare erano i 
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monumenti di marmo e di granito, gli oggetti d’arte, i 
capolavori.  

 
Ormai anche la mediocrità resiste all’oltraggio del 

tempo. Costruisce i suoi archi di trionfo, i suoi templi 
del nulla, le sue cattedrali di stupidaggine.  

 
Una bottiglia di plastica “vive” quattrocento anni.  
 
Il mobile più venduto al mondo è la sedia di plastica. 
 
Ancora più visibili accanto agli edifici prestigiosi che 

oggi dimostrano una vera ricerca architettonica sono i 
monumenti della stupidità contemporanea, tanto più 
numerosi quanto più sono recenti, che stabiliscono una 
nuova “banalità del male”: la “banalità del brutto”.  

 
Ci restano pochi orrori antichi o medievali, qualcuno 

in più che risale alla Terza Repubblica, e moltissimi della 
Quinta.  

 
Il seguito fa presagire il peggio.  
 
…Il Partenone o Notre-Dame-de-Paris non possono 

essere stati concepiti da imbecilli.  
 
Inversamente, i grandi blocchi uniformi delle 

banlieue, la torre Montparnasse o quella di Jussieu, le 
“città” cosiddette nuove non possono essere state 
pensate e realizzate da geni contrastati, costretti alla 
bruttezza dalle circostanze o dalla mancanza di mezzi, 
ma solo da manovali privi di immaginazione, di gusto e 
di talento, da vincitori di concorsi di nullità, poiché la 
stupidità è diventata, molto più della ragione, la cosa più 
condivisa al mondo… 
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                   IL TUTORE DEI NOMADI 
 

 

 

 

 
                              
Salve! 
 
Mi ha chiamato il ‘produttore’ per documentare 

l’orrore, in questa remota Regione, ora solo 
depressa Regione per cause ‘interne’, in cui il 
Governatore ancorato… 

 
Per ‘interne’ Ragioni di Stato… 
 
Qui in tal luogo posso in tempo reale, qual 

inviato speciale di Innominati, rendere di pubblico 
dominio l’orrore nelle alte valle bergamasche.  

 
Ad aggiungersi al dramma, la precoce scomparsa 

d’un più che noto cicloturista, dopo un ‘bagnetto’ 
non del tutto digerito con l’amico idraulico giù al 
nord di ben altro confino… 

 
Dicevo, nel campo ove dimoro, l’orrore il 

costante depresso orrore va’ narrato per queste 
desolate lande e valli bergamasche, ove rifugiati 
esiliati esalano l’ultimo disperato rotto dopo 
l’ennesima bottiglia giusto per affogare la desolata 
disperazione del proprio ed universale Governatore 
alla poltrona assiso in procinto di fare del Campo 
esempio universalmente riconosciuto qual esiliato 
ricovero per tutti i nomadi di questa omerica 
terra…. 
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Mamme e bambini, viaggiatori e rappresentanti 
di commercio uniti, venditori di muri edili riuniti in 
bagnetti e future cooperative, muratori disoccupati 
chiamare fratelli oltre’alpe per l’abbraccio e un 
misero tozzo di pane, ex graduati ex gladiatori ex 
celebrolesi di guerra con solo la penna neppure il 
cappello rimembrare l’antica caccia, biondi fanciulli 
in preda alla costante morsa della fame urlare ed 
imprecare e bestemmiare la Madonna, cacciatori e 
pescatori in cerca dell’ultima preda giusto per 
saziare il cancro di ugual inappagato appetito, 
bianchi color latte piangere al bancone alla briosce 
preferita giacché gli è stata promessa solo quella, 
poppanti e lattanti deambulare senza tempo e 
confino in frasi suggerite dall’appetito di qualcuno, 
raccoglitori di frutta scondita pagata pochi 
centesimi alla libbra e casetta: il nero raccoglie 
consenso, giovani ed anziani bivaccare fuori dal bar 
preferito e cacare il breve suggerito comizio non più 
armistizio, il Governatore vilipeso giacché non 
regna il giusto alcolico consenso, direttici da campo 
future Kapò annunziare depressa depressione 
braccata e suggerita nell’ultimo digitale modello da 
campo, giovani ubriachi tentano di scavalcare la 
staccionata e confino fino al bagnetto del vicino, gli 
edili disoccupati riuniti in fila al passo dell’oca 
vicino alla loggia sperare in miglior campo quando 
lui… l’Innominato sarà Governatore di Stato…  

 
Tutti uniti dal motto contro un solo (un solo 

nemico) e ogni Dio! 
 
In questa stagione dell’anno, quando nelle vaste 

coltivazioni della California arriva il momento del 
raccolto – grappoli d’uva rigonfi, prugne, mele e lattuga 
e il cotone che matura in fretta – le nostre strade 
pullulano di lavoratori migranti, un gruppo di 
raccoglitori nomadi, colpiti dalla povertà e spinti dalla 
fame e dallo spettro della fame a vagare di campo in 
campo, di raccolto in raccolto, su e giù per lo stato, 
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inoltrandosi un bel po’ nell’Oregon e per un breve tratto 
nello stato di Washington.  

 
Ma è la California a ospitare e a richiedere la maggior 

parte dei nuovi nomadi.  
 
In questi articoli verrà effettuato uno studio sintetico 

di questi vagabondi.  
 
Ci sono almeno 150000 migranti senzatetto che 

percorrono lo stato in lungo e in largo, e si tratta di un 
esercito abbastanza numeroso da meritare l’attenzione di 
ogni abitante della California.  

 
Il viaggiatore di passaggio a cui capita di assistere agli 

spostamenti dei migranti sulle strade principali, li trova 
misteriosi, perché d’improvviso le carreggiate si 
riempiono di bagnarole scoperte cariche di bambini e di 
biancheria sudicia, di utensili da cucina anneriti dal 
fuoco.  

 
I carri merci e i vagoni aperti che avanzano sui binari 

sono carichi di uomini. E poi, altrettanto d’improvviso, 
questa gente scompare dalle strade principali.  

 
Nelle vie secondarie e lungo i fiumi vicini, dove c’è 

poco passaggio, sono sorti gli accampamenti squallidi e 
sporchi dei vagabondi, e i frutteti si riempiono di 
raccoglitori, tagliatori ed essiccatori.   

 
La peculiarità dell’agricoltura californiana richiede la 

presenza di questi migranti e li obbliga a spostarsi. 
Pesche e uva, luppolo e cotone non possono essere 
raccolti da braccianti stanziali. Per esempio, un grande 
pescheto che durante tutto l’anno richiede il lavoro di 
venti uomini, ne richiederà ben duemila per il breve 
periodo della raccolta e del confezionamento.  
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E se la migrazione di questi duemila non avviene, se 
dev’essere rimandata anche solo di una settimana, il 
raccolto marcirà e andrà perduto.  

 
Pertanto, troviamo strano l’atteggiamento che viene 

tenuto in California nei confronti della categoria che fa 
funzionare la nostra agricoltura. I migranti sono 
necessari, e sono odiati.  

 
Quando arrivano in una regione, incontrano 

l’avversione che i residenti dispensano da sempre al 
forestiero, all’estraneo.  

 
L’odio per lo straniero è presente lungo tutta la storia 

umana, dai villaggi primitivi fino al nostro sistema 
agricolo industriale altamente organizzato.  

 
I migranti sono odiati per diversi motivi: sono 

persone sporche e ignoranti, portano malattie, 
richiedono una maggiore presenza delle forze 
dell’ordine, fanno aumentare le tasse per l’istruzione 
scolastica all’interno di una comunità e, se gli viene 
consentito di organizzarsi, possono mandare a monte le 
colture stagionali semplicemente rifiutandosi di lavorare.  

 
Non vengono mai accolti in una comunità o nella vita 

comunitaria.  
 
Vagabondi di fatto, non è mai concesso loro di 

sentirsi a casa dove sono richiesti i loro servizi.  
 
Vediamo ora che tipo di persone sono, da dove 

vengono e quali sono le rotte dei loro vagabondaggi.  
 
In passato appartenevano a razze diverse, erano 

incoraggiati a venire in California e spesso introdotti 
come manodopera a buon mercato; erano tutti stranieri, 
e per questo venivano ostracizzati, segregati e ammassati 
come bestie. Se solo provavano a organizzarsi, venivano 
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rimpatriati o arrestati, e non avendo dei rappresentanti 
nessuno prestava attenzione ai loro problemi.  

 
Negli ultimi anni, però, i migranti stranieri hanno 

iniziato a organizzarsi, e dopo questo campanello 
d’allarme in molti sono stati rimpatriati, perché si era 
formato un nuovo bacino dal quale ricavare una gran 
quantità di manodopera a basso costo.  

 
Nel Midwest la siccità ha spinto le popolazioni rurali 

dell’Oklahoma, del Nebraska e di intere zone del Kansas 
e del Texas a migrare verso ovest.  

 
Le loro terre sono devastate e non potranno tornarvi 

mai più.  
 
A migliaia stanno attraversando le frontiere a bordo 

di auto vecchie e sgangherate, sono bisognosi, affamati e 
senza una casa, pronti ad accettare una paga qualunque 
pur di mangiare e nutrire i propri figli.  

 
E questa è una novità per la manodopera migrante, 

perché in genere i lavoratori stranieri venivano introdotti 
senza i loro figli e senza nulla di ciò che rimaneva della 
loro vecchia vita.  

 
Di solito arrivano in California dopo aver speso tutti i 

soldi per il viaggio, al punto di vendere, durante il 
tragitto, coperte, utensili e i loro attrezzi da quattro soldi 
per comprare la benzina.  

 
Arrivano frastornati e abbattuti, in genere mezzi 

morti di fame, e hanno una sola necessità da soddisfare 
immediatamente, quella di trovare un lavoro con una 
paga qualunque per dare da mangiare alla famiglia. E in 
California c’è un solo settore che li possa assorbire.  

 
….Non avendo diritto ai sussidi, sono costretti a 

diventare braccianti nomadi…  
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                     CASY IL PREDICATORE 
 
 
 

 
     

               

                  
 

 

  

 

….Una sagoma si mosse sul ciglio della strada. 
 
Una voce disse:  
 
“Chi va là?”.  
 
Tom si fermò e rimase immobile.  
 
“Tu chi sei?”  
 
Un uomo si alzò in piedi e si avvicinò.  

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765217&preview=true
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Tom vide che impugnava una pistola. Poi la luce di 

una torcia elettrica gli frugò il viso.  
 
“Dove ti credi d’andare?”  
 
“Be’, volevo farmi una passeggiata. È proibito?” 
 
“È meglio se passeggi da un’altra parte.” 
 
Tom domandò:  
 
“Non posso manco uscire da qui?”.  
 
“No, stasera non puoi. Te ne vai o devo fischiare per 

farti portar via da qualcuno?”  
 
“Al diavolo,”  
 
disse Tom,  
 
“non è che ci tengo tanto. Se dev’essere una rogna, 

non me ne frega niente di uscire. Me ne vado, me ne 
vado.”  

 
L’uomo nell’ombra si rilassò. La torcia elettrica si 

spense.  
 
“Guarda che lo dico per il tuo bene. Capace che 

quegli scimuniti dei picchetti se la pigliano con te.” 
 
“Quali picchetti?”  
 
“Quei maledetti rossi.”  
 
“Ah,” disse Tom.  
 
“Non sapevo che stavano pure qui.”  
 
“Non l’hai visti quando sei arrivato?”  
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“Be’, ho visto una banda di tizi, ma c’erano tanti di 

quegli sbirri che non ho capito cos’era. Mi credevo 
ch’era un incidente.”  

 
“Be’, ora torna da dove sei venuto.”  
 
“OK, amico, vado.”  
 
Tom si voltò e si avviò verso il campo. Percorse 

tranquillamente un centinaio di metri, poi si fermò ad 
ascoltare. Il verso insistente di un procione risuonava 
vicino al canale d’irrigazione, e, molto più lontano, si 
udiva il rabbioso ringhiare di un cane alla catena. Tom 
sedette sul ciglio della strada e rimase ad ascoltare. Udì il 
ghigno soffocato di un succiacapre e il fruscio di una 
bestiola che strisciava furtiva tra le stoppie. Scrutò 
l’orizzonte in entrambe le direzioni, e vide buio da 
entrambi i lati, nessuna luce che potesse tradirlo. Allora 
si alzò in piedi, raggiunse lentamente il sentiero e 
s’inoltrò nel campo di stoppie, camminando curvo, 
evitando che la testa sporgesse dalla linea dei covoni. 
Proseguì lentamente, fermandosi di tanto in tanto ad 
ascoltare.  

 
Infine raggiunse la recinzione, cinque tratti di filo 

spinato ben teso.  
 
Si sdraiò supino alla base della recinzione, passò la 

testa sotto il tratto più basso, lo sollevò con le mani, e 
scivolò dall’altra parte spingendosi coi talloni. Stava per 
alzarsi in piedi, quando un gruppo di uomini passò sul 
ciglio della statale. Aspettò che si allontanassero, poi si 
alzò e li seguì. Mentre avanzava, scrutava nell’ombra 
lungo la strada per vedere se vi fossero tende. Di tanto 
in tanto passava una macchina. Un torrente solcava i 
campi, e la statale lo scavalcava con un piccolo ponte di 
cemento.  

 
Tom si affacciò su un fianco del ponte.  
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In fondo al fossato c’era una tenda, e dentro c’era una 

lanterna accesa….  
 
…Tom rimase a guardare per qualche istante e vide 

stagliarsi sulle pareti della tenda ombre di uomini. 
Scavalcò una staccionata e scese nel fossato facendosi 
largo tra cespugli e salici nani; e in fondo, accanto a un 
ruscello, trovò un sentiero.  

 
Un uomo sedeva su una cassa davanti alla tenda.  
 
“Salve,” disse Tom.  
 
“Chi sei?”  
 
“Be’…io, be’… sto solo facendo un giretto.” 
 
“Conosci qualcuno qui?”  
 
“No. Ti dico che sto facendo un giretto.”  
 
Una testa sbucò dalla tenda. Una voce disse: 
 
“Che c’è?”. “Casy!” gridò Tom.  
 
“Casy! Cristo santo, che ci fai qui?”  
 
“Ehi, perdio, ma lui è Tom Joad! Vieni dentro, 

Tommy. Vieni dentro.”  
 
“Lo conosci?” domandò l’uomo sulla cassa.  
 
“Lo conosco? Cristo se lo conosco! Lo conosco da 

anni. È con lui che sono venuto all’Ovest. Vieni dentro, 
Tom.”  

 
Casy prese per un braccio Tom e lo trasse dentro la 

tenda. Altri tre uomini erano seduti per terra, e al centro 
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della tenda c’era la lanterna accesa. I tre alzarono gli 
occhi e scrutarono Tom con aria sospettosa.  

 
Uno di loro, faccia scura e accigliata, tese la mano.  
 
“Felice di conoscerti,” disse.  
 
“Ho sentito quello che ha detto Casy. È lui il tizio che 

ci dicevi?”  
 
“Sì. È proprio lui. Be’, perdio! Dove state tu e la 

famiglia? Che ci fate qui?”  
 
“Be’,” disse Tom,  
 
“abbiamo sentito che quassù c’era lavoro. Allora 

siamo venuti, e c’era un branco di sbirri che ci hanno 
fatti entrare in questa fattoria qua, e poi abbiamo 
raccolto pesche tutt’il pomeriggio. Ho visto della gente 
come noi che urlava. Alla fattoria non volevano dirmi 
niente, allora sono venuto per conto mio a vedere che 
c’è. Tu come diavolo ci sei arrivato qui, Casy?”  

 
Il predicatore si chinò in avanti e la luce gialla della 

lanterna gli rischiarò la fronte alta e pallida. 
 
“La prigione è un posto strano,” disse.  
 
“Tu lo sai che andavo sempre come Gesù nel deserto, 

sempre in cerca di qualcosa. E ogni tanto l’ho quasi 
trovata. Ma è in prigione che l’ho trovata davvero.”  

 
I suoi occhi erano vivi e colmi di gioia.  
 
“M’hanno messo in una cella enorme, e era sempre 

piena. C’erano i nuovi ch’entravano, c’erano i vecchi che 
uscivano. E io parlavo a tutti quanti.” 

 
“Su questo ci scommetto,” disse Tom.  
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“Tu stai tutt’il tempo a parlare. Se ti condannavano a 
morte, capace che ti facevi una parlatina di mezza 
giornata pure col boia. Mai visto uno che parla così 
tanto.” 

 
I tre uomini nella tenda ridacchiarono.  
 
Un ometto vizzo, con la faccia tutta rugosa, si diede 

una pacca sul ginocchio.  
 
“Parla tutt’il tempo,” disse.  
 
“Ma alla gente sembra che gli piace starlo a sentire.”  
 
“Faceva il predicatore,” disse Tom.  
 
“Ve l’ha detto?”  
 
“Eccome se ce l’ha detto.” Casy ridacchiò.  
 
“Sai amico,” proseguì, “io le cose le comincio a 

capire. Un paio di quelli che stavano in cella con me 
erano ubriaconi, ma la maggior parte stavano lì perché 
avevano rubato qualcosa; e la maggior parte avevano 
rubato perché avevano bisogno di qualcosa e non c’era 
un altro modo per averlo. Capisci?” 

 
…domandò.  
 
“No,” disse Tom.  
 
“Vedi, lì dentro erano tutti brava gente. Quello che 

l’aveva fatti diventare cattivi era che avevano bisogno di 
qualcosa. E allora ho cominciato a capire. Le rogne 
nascono tutte dal bisogno. Io non ce l’ho ancora tutto 
chiaro. Ma la questione è che un giorno ci hanno dato 
dei fagioli malandati. Uno s’è lamentato, e non è 
successo niente. Allora s’è messo a urlare. Il secondino 
viene, dà un’occhiata e se ne va. Allora s’è messo a urlare 
un altro. E alla fine, amico mio, ci siamo messi a urlare 
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tutti quanti. E urlavamo tutti con la stessa voce, così 
forte ch’era come se la cella stava scoppiando. Perdio! 
Allora sì ch’è successo qualcosa! Quelli sono arrivati di 
corsa e ci hanno dato dell’altra roba da mangiare… e 
non era malandata. Capisci?”  

 
“No,” disse Tom.  
 
Casy poggiò il mento sulle mani.  
 
“Magari non te lo devo spiegare io,” disse. 
 
“Magari lo devi scoprire da solo. Dov’è il tuo 

berretto?”  
 
“L’ho lasciato per strada.” 
 
“Come va tua sorella?”  
 
“Accidenti, è grossa come una vacca. Mi sa che fa due 

gemelli. A momenti ci vuole una carriola per portarle la 
pancia. Se la tiene su colle mani. Non m’hai detto che sta 
capitando.”  

 
L’ometto vizzo disse: “Sciopero. Questo qui è uno 

sciopero”.  
 
“Be’, cinque centesimi a cassetta non sono tanti, ma 

uno ci può mangiare.”  
 
“Cinque centesimi?” strillò l’ometto vizzo. 
 
“Cinque centesimi? Vi pagano cinque centesimi?”  
 
“Sì. Oggi abbiamo fatto un dollaro e mezzo.” 
 
Nella tenda calò un silenzio di tomba. Casy guardò 

fuori dai teli, nella notte buia.  
 
“Ascolta, Tom,” disse infine.  
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“Noi siamo venuti qui per lavorare. Dicevano che la 

paga era cinque centesimi. Eravamo così tanti che non 
puoi sapere quanti. Arriviamo e quelli ci dicono che la 
paga è due centesimi e mezzo. Con due centesimi e 
mezzo uno non ci mangia, e se poi ha figli… Allora gli 
abbiamo detto che non ci stavamo. E loro ci hanno 
sbattuti fuori. E ci sono arrivati addosso tutt’i piedipiatti 
del mondo. Ora dici che a voi vi pagano cinque 
centesimi. Ti credi che quando ci smontano lo sciopero 
vi pagano ancora cinque centesimi?”  

 
“Non lo so,” disse Tom.  
 
“Ora ci pagano cinque.” “Ascolta,” disse Casy. 
 
“Noi ci volevamo accampare tutti assieme ma quelli 

sono venuti a cacciarci come i maiali. A farci scappare di 
qua e di là. A pestare a sangue il primo che gli capitava. 
A cacciarci come i maiali. E pure a voi vi cacceranno 
come i maiali. Noi non ce la facciamo a resistere molto. 
C’è gente che non mangia da due giorni. Tu stasera torni 
alla fattoria?”  

 
“Sì che ci torno,” disse Tom.  
 
“Be’, allora di’ agli altri come stanno le cose, Tom. 

Digli che così ci levano il pane e si rovinano pure loro. 
Perché appena quelli finiscono di sbatterci via, sta’ 
tranquillo che la paga la calano a due e mezzo.”  

 
“Provo a dirglielo,” disse Tom.  
 
“Non lo so se ci riesco. Laggiù è pieno di tizi col 

fucile. Capace che non ti lasciano manco parlare con 
qualcuno. E la gente non ti dà corda. Si tappano nelle 
baracche e manco ti salutano.” 

 
“Prova a dirglielo, Tom. Appena ci fanno sgombrare, 

quelli la paga la calano a due e mezzo. Lo sai che vuol 
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dire due centesimi e mezzo? Vuol dire raccogliere una 
tonnellata di pesche per buscarsi un dollaro.” Chinò la 
testa.  

 
“No… non ce la fai. Non ce la fai a sfamarti con una 

paga così.” 
 
“Provo a farglielo capire.”  
 
“Come sta tua madre?”  
 
“Bene. Se l’è passata bene al campo del governo. Ci 

sono i gabinetti e l’acqua calda.”  
 
“Già, ho sentito.”  
 
“È proprio un bel posto. Ma non c’era lavoro. C’è 

toccato sloggiare.”  
 
“Mi piacerebbe andare in uno di quei campi,” disse 

Casy.  
 
“Per vedere com’è. Dice che non ci sono sbirri.” 
 
“Lì lo sbirro te lo fai da solo.” Casy alzò il viso, 

eccitato.  
 
“E non c’erano rogne? Risse, furti, ubriachi?” 
 
“No,” disse Tom.  
 
“Be’, e se uno fa qualcosa di storto che gli fanno?”  
 
“Lo cacciano dal campo.”  
 
“E capita spesso?”  
 
“Macché,” disse Tom.  
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“Noi ci siamo stati un mese, è capitato solo una 
volta.”  

 
Gli occhi di Casy brillavano di eccitazione. Si voltò 

verso gli altri tre.  
 
“Visto?” gridò. “Ve l’avevo detto. Gli sbirri fanno più 

rogne di quante ne levano. Ascolta, Tom. Va’ a parlare 
con quella gente. Digli di scioperare con noi. Gli bastano 
due giorni. Le pesche sono mature. Diglielo.”  

 
“Quelli non scioperano,” disse Tom.  
 
“Si buscano cinque centesimi e non gliene frega di 

nient’altro.”  
 
“Ma glieli danno solo par farci fallire lo sciopero, poi 

addio cinque centesimi.”  
 
“Mi sa che questa non se la bevono. Ora ne buscano 

cinque. È la sola cosa che gli frega.”  
 
“Be’, tu diglielo lo stesso.”  
 
“Pa’ lo sciopero non lo farebbe,” disse Tom.  
 
“So com’è fatto. Direbbe che non sono affari suoi.”  
 
“Già,” disse Casy, sconsolato.  
 
“Mi sa che hai ragione. È uno che se non gli spaccano 

la testa non capisce.”  
 
“Noi non avevamo più niente da mangiare,” disse 

Tom.  
 
“Stasera abbiamo mangiato la carne. Poca ma 

l’abbiamo mangiata. Ti credi che Pa’ si perderebbe la 
carne per dare una mano agli altri? E Rosasharn ha 
bisogno di latte. Ti credi che Ma’ gli toglierebbe il latte al 
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bambino solo perché fuori dal cancello c’è un branco di 
gente che urla?”  

 
Casy disse, mestamente: “Peccato che non riescono a 

capirlo. Peccato che non riescono a capire che l’unico 
modo di difendere quella carne… Oh, al diavolo! Certi 
momenti non ce la fai più. Certi momenti non ce la fai 
proprio più. Ho conosciuto un tizio. L’hanno portato in 
cella quando c’ero io. Aveva provato a fare un sindacato. 
Era riuscito a mettere insieme un po’ di gente. Poi le spie 
del padrone gli hanno mandato tutto all’aria. E la sapete 
una cosa? Quelli che aveva cercato di aiutare l’hanno 
scaricato. Non volevano più averci niente a che fare. Si 
spaventavano di farsi vedere con lui. ‘Vattene sennò ci 
metti nei guai,’ gli dicevano. Ve l’immaginate come c’è 
rimasto male? Poi però diceva: ‘Non fa così male 
quando te l’aspetti’. Diceva: ‘Prendi la Rivoluzione 
Francese: tutti quelli che l’hanno messa su, gli hanno 
tagliato la testa. È sempre così che va,’ diceva. ‘Naturale 
come la pioggia. Queste cose non è che le fai perché ti 
piace. Le fai perché le devi fare. Perché ce l’hai dentro. 
Metti Washington,’ diceva. ‘Lui fa la Rivoluzione, e poi 
quei figli di puttana se la pigliano con lui. E Lincoln 
uguale. E sempre gli stessi a urlare d’ammazzarli. 
Naturale come la pioggia’.  

 
“Non mi pare una bella roba,” disse Tom.  
 
“No, per niente. Ma quel tizio diceva: ‘Tu quello che 

puoi fare devi farlo lo stesso. L’importante,’ diceva, ‘è 
sapere che ogni volta che c’è un piccolo passo avanti, poi 
c’è pure una scivolatina indietro, ma mai così indietro 
come prima. E la differenza,’ diceva, ‘dimostra che 
quello che hai fatto era giusto farlo. E non era una 
perdita di tempo pure se magari sembrava di sì.’”  

 
“È facile parlare,” disse.  
 
“Tu parli sempre. Metti mio fratello Al. Ora è in giro 

a cercarsi una ragazza. Non gl’importa di nient’altro. In 
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un paio di giorni la ragazza se la trova. Starà tutt’il giorno 
a pensarci e tutta la notte a farlo. Non gliene frega niente 
di passi avanti o indietro o di lato.”  

 
“Certo,” disse Casy.  
 
“Certo. Tuo fratello fa quello che la natura gli dice di 

fare. Tutti quanti siamo fatti così.”  
 
L’uomo seduto fuori sollevò il telo della tenda. 
 
“Accidenti, non mi piace,” disse. Casy si voltò a 

guardarlo.  
 
“Che c’è?”  
 
“Non lo so. Ho prurito dappertutto. Mi pizzicano i 

nervi.”  
 
“Ma che c’è?”  
 
“Non lo so. Mi pare che sento qualcosa, allora ascolto 

ma poi non c’è niente da sentire.”  
 
“Sei solo scosso,” disse l’ometto vizzo.  
 
Si alzò in piedi e uscì. Dopo un istante, infilò la testa 

nella tenda.  
 
“Sta arrivando un nuvolone nero. Dev’essere pieno di 

lampi. Ecco cos’è che lo pizzica: l’elettricità.”  
 
La sua testa scomparve. I due uomini ancora seduti 

per terra si alzarono e uscirono. Casy disse sottovoce:  
 
“Sono scossi tutti quanti. Quegli sbirri hanno detto in 

lungo e in largo che ci spaccavano le ossa e poi ci 
sbattevano fuori dalla contea. Si credono che il capo 
sono io perché parlo così tanto”.  
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La faccia vizza s’affacciò di nuovo.  
 
“Casy, spegni quel lume e vieni fuori. C’è qualcosa.”  
 
Casy ruotò la vite della lanterna. La fiamma sfrigolò, 

si rattrappì tra gli spiragli, si spense. Casy uscì 
brancolando nel buio, e Tom lo seguì.  

 
“Che c’è?” domandò piano Casy.  
 
“Non lo so. Senti?” 
 
 C’era un gracidio di rane che si fondeva con il 

silenzio. Uno stridulo, penetrante frinire di grilli. Ma altri 
rumori affioravano da quel sottofondo: un sordo 
scalpiccio sulla strada, uno sgretolarsi di terriccio 
sull’argine, un leggero fruscio d’erba lungo il torrente.  

 
“Non lo so se si sente davvero. Magari è un abbaglio. 

Sono i nervi,” li rassicurò Casy.  
 
“Siamo tutti scossi. Non lo so. Tu lo senti, Tom?”  
 
“Lo sento,” disse Tom.  
 
“Sì che lo sento. Mi sa che c’è gente che arriva da tutti 

i lati. Meglio che ci togliamo da qui.”  
 
L’ometto vizzo sussurrò: “Sotto l’arco del ponte… di 

là. Peccato lasciare la mia tenda”. 
 
“Andiamo,” disse Casy. Avanzarono silenziosi lungo 

il torrente. L’arcata nera del ponte davanti a loro 
sembrava l’imboccatura di una caverna. Casy si chinò e 
vi penetrò. Tom gli andò dietro. I piedi sguazzavano 
nell’acqua. Percorsero una decina di metri, e sentivano il 
loro respiro echeggiare sulla volta di cemento. 
Sbucarono dall’altra parte e si raddrizzarono.  

 
Un grido improvviso: “Eccoli!”.  
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Due fasci di torcia elettrica li investirono, li 

inchiodarono, li accecarono.  
 
“Fermi dove siete.”  
 
Le voci sbucavano dal buio.  
 
“È lui. Quel bastardo schifoso.  
 
È lui.” Casy fissava la luce, abbacinato. Ansimava.  
 
“Sentite,” disse.  
 
“Voi non sapete quello che fate. State aiutando chi 

affama dei bambini.”  
 
“Zitto, rosso di merda.”  
 
Un tizio basso e nerboruto avanzò nella luce. 
 
Brandiva un manico di piccone nuovo, bianco. Casy 

continuò:  
 
“Voi non sapete quello che fate.”  
 
Il nerboruto vibrò il colpo.  
 
Casy tentò di schivarlo. Il legno massiccio si abbatté 

sulla sua tempia con un sordo schianto d’ossa, e Casy si 
rovesciò su un fianco, fuori dalla luce.  

 
“Cristo, George. Mi sa che l’hai ammazzato.” 
“Così impara quel figlio di puttana,” disse George.  
 
“Fammelo vedere.”  
 
Il fascio della torcia si abbassò, frugò nel buio e trovò 

la testa spaccata di Casy.  
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Tom abbassò lo sguardo sul predicatore.  
 
La luce passò sulle gambe del nerboruto e sul manico 

di piccone bianco e nuovo. Tom scattò in silenzio. 
S’impadronì del bastone. Al primo tentativo, capì di aver 
sbagliato e colpito una spalla; ma la seconda mazzata 
trovò la testa, e mentre il nerboruto si accasciava a terra 
altre tre mazzate gli trovarono la testa. I fasci delle torce 
guizzavano tutt’attorno. Ci furono urla, rumore di passi 
precipitosi che si addentravano nella boscaglia. Tom 
indugiò davanti all’uomo atterrato.  

 
Poi una bastonata lo raggiunse alla testa, un colpo di 

striscio.  
 
La botta gli fece l’effetto di una scossa elettrica. 
 
E si ritrovò a correre lungo il torrente, piegato in due. 

Udiva lo sciacquio dei passi che lo rincorrevano. 
D’improvviso scartò e si tuffò nella boscaglia, 
acquattandosi in una macchia di sommacco. E rimase 
immobile. I passi si avvicinavano, i fasci delle torce 
spazzavano la superficie del torrente. Tom si divincolò 
dalla macchia e si arrampicò tra gli arbusti sull’argine. 
Sbucò in un frutteto. Si udivano ancora le urla degli 
inseguitori lungo il torrente. Tom si piegò in due e corse 
sul terreno coltivato; sotto i suoi piedi le zolle 
scivolavano e s’incollavano. Vide di fronte a sé le siepi 
che delimitavano il campo, allineate lungo un canale 
d’irrigazione. Passò sotto lo steccato, strisciando tra rovi 
e viticci.  

 
Poi rimase immobile, trafelato e boccheggiante. Si 

passò le dita sul viso pesto. Il naso era rotto e un rivolo 
di sangue gli colava dal mento. Rimase sdraiato sulla 
pancia finché non ebbe ripreso fiato. Poi strisciò 
lentamente sul ciglio del canale. Si bagnò il viso con 
l’acqua fresca, strappò un lembo della camicia blu, lo 
inzuppò e lo accostò al naso e alla guancia tumefatta. 
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Sentì l’acqua bruciare e pizzicare. La nuvola nera 
ingombrava il cielo, una chiazza di buio sopra le stelle.  

 
La notte era tornata silenziosa.  
 
Tom avanzò nell’acqua e sentì il fondo cedere sotto i 

suoi piedi. Con due bracciate attraversò il canale e si issò 
a fatica sull’altra riva. Gli indumenti gli s’incollavano 
addosso. Fece due passi e si sentì sguazzare; aveva le 
scarpe piene d’acqua. Allora si sedette a terra, si sfilò le 
scarpe e le svuotò. Strizzò l’orlo dei pantaloni, si tolse la 
giacca e ne spremette via l’acqua. Lungo la statale vide le 
luci guizzanti delle torce che frugavano nei fossati. Si 
rimise le scarpe e fece qualche passo prudente nel campo 
di stoppie. Le scarpe non facevano più rumore d’acqua. 
Si diresse istintivamente verso la parte opposta del 
campo di stoppie, e infine raggiunse la stradella. 
Cominciò ad avanzare con estrema cautela verso 
l’abitato.  

 
A un certo punto, un guardiano, pensando di aver 

udito un rumore, gridò: “Chi è là?”.  
 
Tom si gettò a terra e s’immobilizzò, e il fascio della 

torcia passò sopra di lui. Strisciò in silenzio fino alla 
porta dei Joad. La porta scricchiolò sui cardini.  

 
E la voce di Ma’, calma, ferma, sveglissima: “Chi è?”  
 
“Io. Tom.”  
 
“Be’, mettiti a dormire. Al non è tornato.”  
 
“Avrà trovato una ragazza.” 
 
 “Coricati,” disse Ma’ piano.  
 
“Lì, sotto la finestra.”  
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Tom trovò il suo angolino e si svestì fino a denudarsi. 
S’infilò rabbrividendo sotto la coperta. Il suo viso 
straziato cominciava a destarsi dall’intorpidimento, e la 
testa pulsava furiosamente. Passò un’ora prima che Al 
tornasse. Avanzò con cautela e inciampò negli indumenti 
zuppi di Tom. 

 
“Shht!” fece Tom.  
 
Al sussurrò: “Sei sveglio? Com’è che ti sei bagnato?”  
 
“Shht,” fece Tom.  
 
“Te lo dico domani.”  
 
Pa’ si girò sulla schiena, e la stanza si riempì degli 

schiocchi e sbuffi del suo ronfare.  
 
“Sei gelato,” disse Al.  
 
“Shht. Dormi.”  
 
Il piccolo quadrato della finestra si stagliava grigio sul 

nero della stanza. Tom non prese sonno. I nervi della 
sua faccia ferita si erano ridestati e pulsavano, e lo 
zigomo bruciava, e il naso rotto era gonfio e sprigionava 
scariche di dolore che sembravano scuotergli tutto il 
corpo.  

 
Rimase a guardare la piccola finestra quadrata, vide le 

stelle scivolare da un lato all’altro e scomparire. Di tanto 
in tanto udiva i passi dei guardiani. Infine i galli 
cantarono, in lontananza, e a poco a poco la finestra si 
schiarì. Tom si toccò con la punta delle dita il viso 
tumefatto, e il suo gesto fece grugnire e bofonchiare nel 
sonno Al. 

 
Finalmente giunse l’alba.  
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Le bicocche, addossate l’una all’altra, cominciarono 
ad animarsi con rumori minuti, uno schiocco di sterpi 
spezzati per accendere il fuoco, uno strofinio di stoviglie. 
Nel buio che sbiadiva, Ma’ si alzò di colpo a sedere. 
Tom scorgeva il suo viso gonfio di sonno.  

 
Ma’ rimase a lungo a guardare la finestra.  
 
Poi scostò bruscamente la coperta e rintracciò la 

veste. Restando seduta, la infilò per la testa e stese in alto 
le braccia per farla scivolare fino alla vita. Si alzò in piedi 
e la fece ricadere fino alle caviglie. A quel punto, scalza, 
si avvicinò con cautela alla finestra e guardò fuori; e, 
mentre lei osservava il farsi del giorno, le sue agili dita 
sciolsero i capelli, ravviarono le ciocche e li intrecciarono 
di nuovo. Poi  

 
Ma’ intrecciò le mani sul grembo e rimase immobile. 

Il chiarore della finestra faceva risaltare il suo viso. Dopo 
qualche istante, si voltò, scavalcò con cura i materassi, e 
trovò la lanterna. Sollevò il cappuccio cigolante e accese 
lo stoppino.  

 
Pa’ si girò e la guardò sbattendo le palpebre.  
 
Ma’ disse: “Pa’, hai altri soldi?”.  
 
“Eh? Sì. Un buono per sessanta centesimi.” 
 
“Allora alzati e va’ a comprare un po’ di farina e di 

strutto. Spicciati.”  
 
Pa’ sbadigliò.  
 
“Capace che la bottega è chiusa.”  
 
“Tu fagliela aprire. Dovete mettervi qualcosa in 

pancia prima di andare a lavorare.”  
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Pa’ s’infilò nella tuta e indossò la giacca rossiccia. 
Sbadigliando e stiracchiandosi arrancò fino alla porta e 
uscì. I bambini si svegliarono e rimasero a guardare da 
sotto la coperta, come topolini. Adesso la stanza era 
piena di pallida luce, ma era la luce incolore che precede 
il sole.  

 
Ma’ lanciò un’occhiata ai giacigli.  
 
Zio John era sveglio, Al dormiva profondamente. 
 
Lo sguardo di Ma’ raggiunse Tom. Per un istante 

rimase a fissarlo, poi si affrettò verso di lui. La faccia di 
Tom era gonfia e livida, e il sangue formava una crosta 
nerastra sulle labbra e sul mento. I lembi del taglio sulla 
guancia erano rialzati e tesi.  

 
“Tom,” sussurrò Ma’, “che hai?”  
 
“Shht!” fece lui.  
 
“Abbassa la voce. Ho fatto una zuffa.”  
 
“Tom!”  
 
“Non è colpa mia, Ma’.”  
 
Ma’ s’inginocchiò accanto a lui. “Sei nei guai?” 
 
Tom ci mise molto a rispondere.  
 
“Sì,” disse. “Nei guai. Non posso andare a lavorare. 

Mi devo nascondere.”  
 
I bambini si avvicinarono carponi, scrutando curiosi.  
 
“Ma’, che ha fatto?” 
 
 “Zitti!” disse Ma’.  
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“Andate a lavarvi.”  
 
“Non abbiamo il sapone.”  
 
“Usate l’acqua.”  
 
“Che ha fatto Tom?”  
 
“Ho detto zitti. E non dite niente a nessuno.” 
 
Ruthie e Winfield rincularono e si accoccolarono 

contro la parete opposta, sapendosi ignorati.  
 
Ma’ domandò: “È grave?”.  
 
“Ho il naso rotto.”  
 
“Dico il guaio.”  
 
“Ah. Sì, grave.”  
 
Al aprì gli occhi e guardò Tom.  
 
“Cristo Iddio! Che t’hanno fatto?”  
 
“Che avete?” domando Zio John.  
 
Pa’ tornò. “La bottega era aperta.”  
 
Posò sul pavimento accanto al fornello un piccolo 

involto con la farina e lo strutto.  
 
“Chi è che t’ha conciato così?” domandò.  
 
Tom si sollevò su un gomito, ma dopo un istante si 

lasciò cadere.  
 
“Cristo, sono fiacco. Voglio parlare una volta sola. 

Perciò aprire tutti l’orecchie. E i bambini?” 
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Ma’ li guardò, rannicchiati contro la parete.  
 
“Andate a lavarvi la faccia.”  
 
“No,” disse Tom.  
 
“Meglio che sentono pure loro. Così lo sanno. Sennò 

chissà cosa vanno a raccontare in giro.”  
 
“Ce lo vuoi dire o no che diavolo t’hanno fatto?”  

chiese Pa’.  
 
“Ora ve lo dico. Stanotte sono andato a vedere 

cos’era quel chiasso fuori dal cancello. E ho trovato 
Casy.”  

 
“Il predicatore?”  
 
“Sì, Pa’. Il predicatore, solo che era il capo dello 

sciopero. Sono venuti a pigliarselo.”  
 
Pa’ domandò: “Chi è venuto a pigliarselo?”. 
 
“Non lo so. Dei tizi come quelli che ci hanno fatti 

tornare indietro la sera dell’incendio. Pure questi coi 
manici di piccone.”  

 
Tacque per qualche istante.  
 
“L’hanno ammazzato. Gli hanno spaccato la testa. Io 

ero lì davanti. Non ci ho visto più dagli occhi. Ho 
afferrato il manico di piccone.”  

 
Parlando rivedeva la notte, il buio, i fasci delle torce.  
 
“E… e ho steso uno.”  
 
Ma’ trattene il respiro.  
 
Pa’ s’irrigidì.  
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“L’hai ammazzato?” domandò sottovoce. 
 
“Non… non lo so. Non ci vedevo più dagli occhi. 

Volevo ammazzarlo.”  
 
Ma’ domandò: “T’hanno visto?”.  
 
“Non lo so. Non lo so. Mi sa di sì. Ci tenevano le 

torce addosso.”  
 
Ma’ lo guardò negli occhi per un istante.  
 
“Pa’,” disse, “fammi un po’ di legna colle casse. Devo 

fare da mangiare. Dovete andare a lavorare. Ruthie, 
Winfield: se qualcuno vi chiede qualcosa… Tom è 
malato… capito? Se andate a dirlo in giro… lo… lo 
mandano in prigione. Capito?”  

 
“Sì, mamma.”  
 
“Tienili d’occhio, John. Non farli parlare con 

nessuno.”  
 
Accese il fuoco mentre Pa’ spaccava una cassa per 

mettere insieme qualche assicella. Ma’ impastò la farina, 
mise a bollire l’acqua per il caffè. La legna sottile attecchì 
all’istante, la vampa ruggì nel fornetto.  

 
Pa’ finì di rompere le casse.  
 
Si avvicinò a Tom.  
 
“Casy… era un brav’uomo. Perché s’è mischiato con 

quella roba?”  
 
Tom disse fiaccamente: “Erano venuti per lavorare a 

cinque centesimi a…   
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….“E così non importa. Perché io ci sarò sempre, 
nascosto e dappertutto. Sarò in tutt’i posti… 
dappertutto dove ti giri a guardare. Dove c’è 
qualcuno che lotta per dare da mangiare a chi ha 
fame, io sarò lì. Dove c’è uno sbirro che picchia 
qualcuno, io sarò lì. Se Casy aveva ragione, be’, 
allora sarò negli urli di quelli che si ribellano… e 
sarò nelle risate dei bambini quando hanno fame e 
sanno che la minestra è pronta. E quando la nostra 
gente mangerà le cose che ha coltivato e vivrà nelle 
case che ha costruito… be’, io sarò lì. Capisci? 
Perdio, sto parlando come Casy. È che lo penso 
tutt’il tempo. Certe volte è come se lo vedo.”  

 
“Non riesco a capire,” disse Ma’.  
 
“Non ci riesco.”  
 
“Manco io,” disse Tom. “È solo roba che m’è 

venuta di pensare…. 
 
(J. Steinbeck, Furore) 
 
 
 
 

 



 43 

 

 

 

                           LA TESTA D’ALBERO 
                      
 
 
 

 
 
 
 
 
 
...A questo punto dell’intricata Trama, giacché 

non potete certo negare, fieri coltivatori nonché 
allevatori di remota Storia, la ‘depressa’ condizione 
in cui dimorate, in cui bivaccate, in cui, se 
permessa una nota di spirituale ma non certo 
alcolica ironia, dimorare (ma non regnare) l’ 
‘urgenza di votato potere’, in attesa e alla deriva non 
più porto e ugualmente non gradita qual votata 
presunta repubblica padana ancorata e non del 
tutto naufragata in diversa opposta scelta…  

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766485&preview=true
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Grattata! 
 
…Accompagnata dalla identica paradossale 

paura non ancor insonnia che il vostro piatto 
preferito ‘contro maggio’ alla francese, 
controrivoluzione della Storia, possa risalir la china 
del bianco lenzuolo del klan giammai avvistato 
dopo il consumato ingordo vomito di ferragosto 
qual rito e festino del Diritto privato d’ognuno, così 
come si era soliti festeggiare il saccheggio con 
annesso bottino…  

 
…Condito bevuto e ruttato con fraseggi d’osteria 

e accompagnato da strepiti urla insulti e barbare 
promesse, pur, sia qui sottointeso, aver votato 
ordine & disciplina contro avversati disperati ululati 
di Lupi (e il suo Uomo) privati della propria 
Foresta, ed azzannare, di conseguenza, ogni 
bestia… e pecunia… per ciò che spacciano ed 
intendono trafficata Economia…  

 
…Ed il tutto - rimembro meco - in onor della 

Storia offesa ma ben difesa dal Superiore Incaricato 
di turno ubbidire nell’addestrato digitato (tele) 
comando per ciò di cui hanno confuso e barattato… 

 
In alcolica festa sparsa galleggiare come plastica 

e non del tutto orgia… (di potere inquinato e 
naufragato sino alla riva…)!  

 
…Cari… reietti rinnegati depressi amici futuri 

compagni e inquisiti innominati camerati… vi 
apostrofo dall’alba al mattino qual improprio 
innominato tramonto, giacché la (vostra dura) 
giornata bivacca ed inizia in codesta hora, dedicata, 
oltre che alla votata celebrata Madonna, anche, alla 
saturnale pagana Festa, in cui, pur il Vento 
l’ebbrezza e superiore Gloria, ingoiati ma non ancor 
del tutto digeriti nel ventre della Balena… 
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…Giacché Dio punisce il suo popolo ancor 

votato al pagano sacrificio… 
 
(…Giona… risparmio sermone versetto ed 

esempio - Bibbia permettendo - voi che presto 
prenderete la Via del mare giacché nessun porto 
allieterà codesto peccaminoso navigare…)   

 
…E al tramonto di codesta Parabola - qual 

omaggiata ispirazione di felliniana consumata 
scena al fermo-immagine nei Fotogrammi della 
Storia - ed in attesa d’esser consumata nonché 
accettata al porto di futura Repubblica – rinnovo 
predica giacché reietti rinnegati naviganti della 
Marittima non graditi (per altri spiagge e miglior 
lidi... tacita questione e rivale condizione di 
pubblico residence condiviso); quindi accettare 
l’ancorata prolungata attentata costituzione avversa 
al Diritto Morale e Disciplina d’ognuno diversa dal 
vostro Bar preferito… è dovuta necessaria 
condizione di devota prolungata penitenza! 

 
Preghiera e Penitenza al porto di Nessuno! 
 
E non chiamate il vostro psicologo di turno! 
 
….Predico solo penitenza e preghiera per 

ognuno!  
 
Principi da voi votati e nel qual tempo vilipesi…  
 
…In questa scissione bipolare in cui avete 

smarrito l’orientamento il mare e la Terra all’Albero 
Maestro per ogni loggia alla carbonara senza più la 
pancetta… 

 
…E se avvistate dopo Duecento lune e maree in 

codesta annebbiato mattino una bianca Balena, un 
Lupo ed un Profeta ululare la Verità, ogni Verità 



 46 

vilipesa, scendete dall’Albero - senza battere la testa 
di Nessuno – e additatelo… (soli o in coro) nella 
ceca sete di vendetta per cotal offesa… 

 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
 
…Nessuno! 
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…Fu quando il tempo si mise al bello che mi toccò, 

secondo la dovuta rotazione con gli altri marinai, il mio 
primo turno in testa all’albero...  

 
Nella maggior parte delle baleniere americane, le teste 

d’albero vengono guarnite d’uomini quasi al momento 
stesso di lasciare il porto, anche se poi la nave dovrà 
viaggiare per quindicimila miglia e più prima di 
raggiungere le proprie acque di caccia. E se dopo un 
viaggio di tre, quattro o cinque anni si ravvicina a casa 
con un qualsiasi spazio vuoto a bordo, diciamo pure una 
fiala vuota, allora le teste d’albero restano guarnite fino 
all’ultimo: e la nave non abbandona del tutto la speranza 
di catturare ancora una balena, finché le punte dei suoi 
alberi non viaggiano tra le vette del porto.  



 48 

 
Ora, siccome questa faccenda di stare in testa 

all'albero, in terra o in mare, è un’incombenza antica 
assai e interessante, diffondiamoci qui un pochino. Mi 
risulta che i primi ad appostarsi su una testa d’albero 
furono gli antichi egiziani; in tutte le mie ricerche, infatti, 
non trovo nessuno che li preceda. Vero è che i loro 
progenitori, quelli che costruirono Babele, dovettero 
indubbiamente avere l’intenzione, con quella torre, di 
alzare la più alta testa d’albero di tutta l’Asia e l’Africa. 

 
Ma bisogna aggiungere che prima di piazzarvi in cima 

la formaggetta, quel loro alberone di pietra cascò di 
bordo nella burrasca terribile dell’ira di Dio: e quindi 
non si può dare a questi costruttori di Babele la 
precedenza sugli egiziani. E che gli egizi fossero un 
popolo di abitatori di teste d’albero è asserzione basata 
sull’opinione unanime degli archeologi che le prime 
piramidi furono costruite a scopi d’astronomi a: teoria 
singolarmente confortata dalla particolare forma a 
scalinata di tutti e quattro i lati di quegli edifici; grazie 
alla quale forma, e con levate di gambe d’una lunghezza 
impressionante, quei vecchi astronomi solevano montare 
in cima e segnalare urlando le stelle nuove, proprio come 
le vedette di una nave moderna segnalano una vela o una 
balena appena comparsa all’orizzonte.  

 
Nel Santo Stilita, il famoso eremita cristiano 

dell'antichità, che si costruì nel deserto un’alta colonna di 
pietra e sulla sua cima passò tutta l’ultima parte della vita, 
issandosi il mangiare da terra con un paranco, in lui 
abbiamo un esempio memorabile di valoroso abitatore 
di teste d'albero, che non si lasciò smuovere dal suo 
posto da nebbie o gelo, né da piogge, grandine o 
nevischio, ma affrontando tutto arditamente fino 
all’ultimo, finì col morire letteralmente sul lavoro. 

 
Quanto ai moderni abitatori di teste d’albero, ne 

troviamo soltanto una sfilza senza vita: meri uomini di 
pietra, ferro o bronzo, magari capacissimi di fare fronte a 
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una forte burrasca, ma assolutamente inetti al compito di 
segnalare gridando, caso mai avvistassero qualche cosa 
d’insolito.  

 
C’è ad esempio Napoleone, che se ne sta ritto a 

braccia conserte in cima alla colonna di Vendôme, a più 
di centocinquanta piedi in aria, e ormai non si preoccupa 
di chi governa i ponti giù in basso, Luigi Filippo, Louis 
Blanc o Luigi il Diavolo.  

 
Il grande Washington anche lui se ne sta sublime in 

vetta al suo albero maestro a Baltimora, e la sua colonna 
è come una colonna d’Ercole, segna il punto della 
grandezza umana oltre il quale son pochi quelli che 
passano. E poi l’ammiraglio Nelson, su un argano di 
ferro da cannone, guarnisce la sua testa d’albero a 
Trafalgar Square.  

 
Perfino quando è più eclissato da quel gran fumo di 

Londra, ci resta sempre un segno che lì si nasconde un 
eroe, perché dove c'è fumo c'è arrosto. Ma né il gran 
Washington né Napoleone né Nelson rispondono mai a 
un solo richiamo dal basso, per quanto li si implori 
disperatamente di dare l’aiuto dei loro consigli ai desolati 
ponti sui quali guardano. E dire che probabilmente quei 
loro spiriti penetrano la gran foschia del futuro, e 
vedono quali sono i bassifondi e gli scogli che 
andrebbero evitati.  

 
Forse può parere illegittimo appaiare in qualsiasi 

maniera le vedette di terra con quelle di mare; ma in 
effetti non lo è, e lo dimostra chiaramente un dato per 
cui è responsabile Obed Macy, l’unico storico di 
Nantucket.  

 
L’illustre Obed ci racconta che nei primordi della 

baleneria, prima che navi venissero lanciate regolarmente 
per inseguire la preda, la gente dell’isola alzava alte 
pertiche lungo la costa, e le vedette vi salivano in cima 
per mezzo di castagnole inchiodate, un po’ come fanno i 
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polli per salire in pollaio. Qualche anno fa questo stesso 
sistema fu adottato dai balenieri della Baia di Nuova 
Zelanda: appena avvistata la preda, avvertivano le lance 
già bell’e pronte a riva. Ma ora quest’usanza è passata di 
moda, perciò torniamo all'unica testa d’albero vera e 
propria, quella di una baleniera in mare.  

 
Le tre teste sono tenute guarnite dall’alba al tramonto; 

i marinai seguono turni regolari, come alla barra, e si 
danno il cambio ogni due ore. Nel clima sereno dei 
tropici la testa d’albero è estremamente piacevole, anzi 
deliziosa per un tipo sognatore e contemplativo. State 
lassù, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa, e 
fate grandi balzi sull’abisso come se gli alberi fossero 
trampoli giganteschi, mentre sotto di voi, e per così dire 
tra le vostre gambe, nuotano i mostri più smisurati del 
mare, proprio come le navi passavano una volta fra gli 
stivali del famoso colosso nella vecchia Rodi.  

 
Ve ne state lassù perduto nella distesa infinita del 

mare, e nulla è imbronciato tranne le onde.  
 
La nave rolla indolente come in un’estasi, gli alisei 

soffiano assonnati, ogni cosa vi scioglie in languore. 
Quasi sempre, in questa vita di baleniere ai tropici, vi 
avvolge una sublime mancanza di avvenimenti. Non 
sentite notizie, non leggete giornali, nessuna edizione 
straordinaria con resoconti impressionanti di banalità vi 
dà false e inutili eccitazioni; non udite parlare di 
dispiaceri domestici, di cauzioni fallimentari, di cadute di 
borsa, non avete mai il fastidio di pensare a cosa 
mangerete a pranzo, visto che per tre anni e più tutti i 
vostri pasti son belli e stivati nei barili e la lista è 
immutabile.  

 
In una di queste baleniere australi, durante un viaggio 

che come di solito dura tre o quattro anni, la somma di 
tutte le ore che passate in testa all’albero può arrivare a 
parecchi mesi. Ed è assai deplorevole che il posto cui 
dedicate una parte così ampia di tutta la vostra vita sia 
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così squallido e privo di tutto ciò che ricordi una dimora 
comoda, o sia adatto a produrre una localizzazione 
gradevole dei sentimenti, come s’addice a un letto, una 
branda, un cataletto, una garitta, un pulpito, una carrozza 
o qualsiasi altro insomma di quei piccoli e comodi 
congegni in cui gli uomini si isolano temporaneamente. 
Il vostro posatoio più abituale è la testa dell’alberetto, 
dove vi reggete in piedi su due sottili aste parallele, quasi 
esclusive alle baleniere, chiamate le crocette d’alberetto. 
Qui, sballottato dal mare, il principiante si sente comodo 
più o meno come a stare dritto sulle corna d’un toro. 
Naturalmente, se fa freddo potete portarvi sù la casa, 
sotto forma di un pastrano da guardia; ma propriamente 
parlando il pastrano più pesante non funziona da casa 
più del corpo spogliato: in quanto che, come l’anima, 
che è incollata all’interno del suo tabernacolo carnale e 
non vi si può muovere in libertà, e neanche uscire fuori 
senza grave rischio di restarci (come quel pellegrino 
ignorante che traversa le Alpi d’inverno, in mezzo alla 
neve), così un pastrano da guardia non è tanto una casa 
quanto una semplice busta o pelle addizionale che vi 
veste.  

 
Non si può mettersi in corpo uno scaffale o un 

cassettone, e per lo stesso motivo non si può fare del 
proprio pastrano un comodo stanzino. A questo 
proposito bisogna proprio deplorare il fatto che le teste 
d’albero di una baleniera del sud sono sprovviste di 
quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati ‘nidi di 
cornacchia’, in cui le vedette di una baleniera 
groenlandese trovano protezione dalle intemperie dei 
mari artici. In quel casalingo racconto del capitano Sleet 
che è intitolato ‘Un viaggio tra gli iceberg alla ricerca 
della balena groenlandese, e incidentalmente alla 
riscoperta delle perdute colonie islandesi della vecchia 
Groenlandia’, in quel volume ammirevole, a tutti quelli 
che sono stati su una testa d’albero viene fornito un 
resoconto pieno di garbati dettagli del nido di 
cornacchia, allora inventato di recente, istallato sul 
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Ghiacciaio, che era il nome dell'ottimo bastimento del 
capitano Sleet.  

 
L’aveva chiamato ‘nido di cornacchia di Sleet’, in suo 

proprio onore, visto che era stato lui a inventarlo e a 
registrarne il brevetto. Ed era anche esente da ogni 
delicatezza ridicola e falsa, e affermava che se diamo i 
nostri nomi ai figli, di cui come padri siamo gli inventori 
originali e patentati, allo stesso modo dobbiamo dare il 
nostro nome a qualsiasi altro apparecchio ci capiti di 
inventare.  

 
Di forma, il nido di Sleet somiglia un po’ a un grosso 

fusto o tubo; però è aperto di sopra, dove è provvisto di 
uno schermo laterale movibile da tenere a sopravvento 
della testa durante le burrasche forti. Essendo fissato alla 
cima dell’albero, vi si accede di sotto per un piccolo 
trabocchetto. Nella parte dorsale, cioè quella verso 
poppa, c’è un comodo sedile, con sotto un cassettone 
per gli ombrelli, le sciarpe e le giacche. Di fronte c’è una 
rete di cuoio in cui tenere il portavoce, la pipa, il 
cannocchiale e altri strumenti nautici.  

 
Quando il capitano Sleet in persona guarniva la testa 

d’albero in questo suo nido di cornacchia, dice che aveva 
sempre un fucile (sistemato anche questo nella rete), con 
relativa fiasca di polvere e dose di pallini, allo scopo di 
stecchire qualche fortuito narvalo o qualche vagabondo 
unicorno marino di quelli che infestavano i mari; ché 
sparargli con successo dal ponte non si può, per via della 
resistenza dell’acqua, ma sparargli di sopra è un’altra 
faccenda.  

 
Ora non c’è dubbio che venirci a raccontare, come fa 

il capitano Sleet, tutti i piccoli e minuti conforti del suo 
nido di cornacchia è stata opera d’amore. Però, 
quantunque il capitano la faccia così lunga su molte di 
queste comodità, e ci offra un resoconto assai scientifico 
degli esperimenti fatti nel nido con una bussoletta che vi 
teneva per neutralizzare gli errori risultanti da ciò che si 
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chiama l’attrazione locale di ogni calamita di chiesuola, 
errori da ascriversi alla vicinanza orizzontale del ferro nel 
tavolato, e forse nel caso del Ghiacciaio al fatto che 
c’erano tra la ciurma parecchi fabbri rovinati; dico che 
quantunque il capitano sia qui molto discreto e 
scientifico, pure con tutte le sue dotte ‘deviazioni di 
chiesuola’, ‘osservazioni azimutali della bussola’ ed 
‘errori di approssimazione’, il capitano Sleet sa benissimo 
che non era tanto immerso in queste profonde 
meditazioni magnetiche da non sentirsi attratto di 
quando in quando dalle lusinghe di quella fiaschetta ben 
colma, così graziosamente riposta a un lato del nido e a 
facile portata di mano.  

 
Io ammiro infinitamente e perfino amo nel complesso 

questo coraggioso, onesto e colto capitano, ma non 
posso proprio digerire il suo silenzio assoluto sulla 
fiasca, considerando quale amica fedele e consolatrice 
dev’essere stata per lui, mentre stava lassù a studiar 
matematiche coi mezzi guanti e il cappuccio, nel suo 
nido d’uccello a tre o quattro pertiche dal polo. Ma se 
noi balenieri del sud non siamo così comodamente 
riparati in cima all’albero come il capitano Sleet e i suoi 
groenlandesi, questo svantaggio è fortemente 
compensato dalla serenità assai diversa di quei mari 
seducenti nei quali noi pescatori del sud galleggiamo 
quasi di continuo.  

 
Io per esempio avevo l’abitudine di non prendermela 

calda affatto sull’attrezzatura, trattenendomi in coffa per 
fare quattro chiacchiere con Queequeg o chiunque 
trovavo lassù fuori servizio. Poi salendo un altro poco, e 
gettando pigramente una gamba sul pennone di gabbia, 
davo una prima occhiata ai pascoli d’acqua, e così 
finalmente montavo alla mia ultima destinazione.  

 
A questo punto vorrei liberarmi la coscienza, 

riconoscendo francamente che la mia guardia era 
piuttosto magra. Col problema dell’universo che mi si 
rimescolava dentro, come potevo, lasciato solo a 
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un’altezza che genera tanti pensieri, come potevo 
rispettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai 
regolamenti di ogni baleniera:  

 
‘Stai all’erta e segnala ogni volta?’.  
 
E qui voglio anche rivolgervi un avvertimento 

patetico, armatori di Nantucket!  
 
Attenti a non arruolare tra la vostra vigile mano 

d’opera nessun giovanotto con la faccia secca e l’occhio 
vuoto, dedito a meditazioni intempestive, che si presenta 
all’imbarco col Fedone in testa invece del Bowditch.  

 
Datemi retta, guardatevi da tipi simili.  
 
Le balene bisogna vederle per ucciderle; questo 

giovane platonista dagli occhi a caverna vi rimorchierà 
dieci volte attorno al mondo senza arricchirvi di una 
pinta d’olio.  

 
E quest’avvertimento non è affatto superfluo.  
 
Perché ai nostri tempi la baleneria serve da asilo a 

molti giovanotti romantici, malinconiosi, con la testa fra 
le nuvole, nauseati delle pesanti preoccupazioni del 
mondo, che vanno cercando emozioni nel catrame e nel 
grasso di balena. Non di rado il giovane Aroldo si va ad 
appollaiare sulla testa d’albero di qualche baleniera 
frustrata e senza fortuna, e attacca la sua tetra lagna: 

 
‘Rolla, profondo, scuro oceano azzurro, rolla! 
 
Diecimila cacciatori di grasso ti battono invano’.  
 
Molto spesso i capitani di queste navi se la pigliano 

con quei giovani filosofi sventati, e li accusano di scarso 
‘interesse’ al viaggio, e gli fanno capire che sono tanto 
disperatamente sordi a ogni ambizione onesta, che in 
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fondo al cuore le balene preferirebbero non vederle che 
viceversa.  

 
Ma tutto è inutile; questi giovani platonisti si sono 

messi in testa di non vederci bene, di essere miopi, e 
allora perché sforzare il nervo ottico? 

 
Il binocolo l’hanno lasciato a casa.  
 
‘Ma brutta scimmia’,  
 
…diceva un ramponiere a uno di questi signorini, 
 
‘sono quasi tre anni che incrociamo e ancora non hai 

visto una balena. Quando ci sei tu sull’albero, diventano 
più rare dei denti di gallina’.  

 
E forse era proprio così.  
 
O forse all’orizzonte ne erano passate a torme; ma il 

ritmo che mescola onde e pensieri ha fatto scivolare 
come l’oppio quel giovane assente in una tale apatia di 
sogni vuoti e ignari, che alla fine egli perde la sua 
identità. Quel mistico oceano ai suoi piedi, lo prende per 
l’immagine visibile di quell’anima profonda, azzurra, 
infinita che pervade l’umanità e la natura. E ogni cosa 
strana, appena intravista, sgusciante, bella che lo elude, 
ogni cosa che vede e non vede alzarsi come la pinna di 
qualche sagoma inafferrabile, gli pare l’incarnazione di 
quei pensieri sfuggenti che popolano l’animo soltanto 
come rapide forme in un eterno volo.  

 
In questo stato d’animo incantato lo spirito rifluisce al 

punto da dove uscì, si diffonde attraverso il tempo e lo 
spazio; e forma infine, come le ceneri panteistiche di 
Cranmer disperse negli elementi, una parte di tutte le 
spiagge per tutta la curva del mondo.  

 
E ora in te non c’è altra vita che quel dondolio 

impresso dalla nave che appena si culla, che alla nave 
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viene dal mare, e al mare dalle maree inscrutabili di Dio. 
Ma mentre questo sonno, questo sogno ti è sopra, 
muovi di un pollice il piede o la mano, lascia un attimo la 
presa, e l’identità ti ritorna in terrore. Pendi su vortici 
cartesiani. E magari, a mezzogiorno, in uno splendore di 
tempo, con un urlo soffocato piombi attraverso l’aria 
trasparente nel mare estivo, e non torni a galla mai più. 
Stateci bene attenti, voi panteisti. 

 
(Melville accompagnato da un platonista) 
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                             SOLO PER VOI! 
 

                   DEDICATO ALLA SERVITU’ 
 

               (con 31 precetti per gli addetti ai lavori) 

 

 

         

  

 

      

                                

Arrivai all’Albergo della Posta a Martigny verso le 
quattro del pomeriggio…  

 
‘Perbacco!’,  
 
…dissi al padrone posando il bastone nell’angolo del 

camino e aggiustandovi sopra il mio cappello di paglia… 
 
‘c’è una bella trottata da Bex fin qui!’. 
 
‘Sei piccole leghe nostre, signore’. 
 
‘Che son poi circa 12 leghe di Francia! E di qui a 

Chamonix?’. 
 
‘Nove leghe’. 
 
‘Grazie. Fatemi trovare una guida per domani mattina 

alle sei’. 
 
‘Il signore va a piedi?’. 
 
‘Sempre’. 
 
Compresi che se le mie gambe crescevano nella 

considerazione del mio ospite, ciò avveniva certamente a 
spese della mia posizione sociale. 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/08/solo-per-voi-dedicato-alla-servitu-con.html
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‘Il signore è artista?’, 
 
…continuò l’albergatore. 
 
‘Pressappoco’. 
 
‘Il signore pranza?’. 
 
‘Tutti i giorni, devotamente’. 
 
Infatti, siccome i pranzi sono molto cari in Svizzera, e 

ognuno costa quattro franchi, prezzo fisso sul quale non 
è possibile ribattere nulla, nei miei programmi di 
economia avevo già da tempo tentato di rifarmi in 
qualche modo su quest’articolo; finché, dopo lunghe 
meditazioni, ero riuscito a trovare una via di mezzo tra la 
rigidità scrupolosa degli albergatori e la ribellione della 
mia coscienza: si trattava di non alzarmi da tavola se non 
dopo aver mangiato per un valore di almeno sei franchi; 
in tal modo il mio pranzo veniva a costarmi soltanto 
quaranta soldi. 

 
Naturalmente, vedendomi accanito all’opera e 

sentendomi dire:  
 
‘Cameriere; replica!’,  
 
l’albergatore borbottava tra i denti:  
 
‘Ecco un inglese che parla maledettamente bene il 

francese’. 
 
Si vede che l’albergatore di Martigny non era 

profondo nella scienza fisiognomica del suo compatriota 
Lavater dal momento che osava pormi questa domanda 
piuttosto impertinente:  

 
‘Il signore pranza?’. 
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Quand’ebbe inteso la mia risposta affermativa:  
 
‘Il signore è capitato bene oggi’, 
 
…continuò…  
 
‘abbiamo ancora dell’orso’. 
 
‘Ah! Ah!’ 
 
…feci, mediocremente entusiasta dell’arrosto  
 
‘È buono questo vostro arrosto?’.  
 
L’albergatore sorrise scuotendo la testa con un 

movimento dall’alto in basso, che poteva tradursi così: 
 
‘Quando lo avrete assaggiato, non vorreste mangiare 

altro’. 
 
‘Benone’,  
 
…ripresi…  
 
‘e a che ora si pranza?’. 
 
‘Alle cinque e mezza’. 
 
Guardai il mio orologio; erano soltanto le quattro e 

dieci:  
 
‘Bene; giusto il tempo d’andare a visitare il vecchio 

castello…’. 
 
…Quando rientrai, gli altri viaggiatori erano già a 

tavola: gettai un’occhiata rapida e inquieta su di loro; 
tutte le sedie si toccavano, e tutte erano occupate; ero 
senza posto!... Un brivido mi passò per la schiena, e mi 
votai per cercare l’albergatore.  
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Era dietro di me.  
 
Mi parve di scoprire sulla sua faccia un’espressione 

mefistofelica.  
 
Sorrideva! 
 
‘Ed io’  
 
…gli dissi,  
 
‘ed io, disgraziato!’. 
 
‘Guardate’, 
 
…mi rispose, indicandomi col dito una piccola tavola 

a parte,  
 
‘guardate: ecco il vostro posto! Un uomo come voi 

non deve mangiare con tutta quella gente là’. 
 
Oh il degno discendente degli Octodurii! Ed io che 

avevo pensato male di lui! La mia piccola tavola era 
apparecchiata meravigliosamente. Quattro piatti 
formavano la prima portata, e in mezzo troneggiava un 
arrosto d’un aspetto tale da far vergogna a un ‘beefsteak’ 
inglese! 

 
L’albergatore vide che esso attraeva tutta la mia 

attenzione. Si chinò misteriosamente al mio orecchio: 
 
‘Solo per voi’, 
 
…mi disse:  
 
‘non posso servire a tutti un simile piatto!’. 
 
‘Di che cos’è dunque quell’arrosto?’. 
 
‘Filetto d’orso, nient’altro!’. 
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Avrei preferito che mi lasciasse credere trattarsi di un 

semplice filetto di bue. Guardavo macchinalmente quel 
cibo decantato. Esso mi ricordava quelle disgraziate 
bestie che da piccolo avevo visto ruggenti e infangate, 
con una catena al naso e un uomo all’estremità della 
catena, ballare pesantemente, a cavallo d’un bastone, 
come il bambino di Virgilio; sentivo il rumore sordo del 
tamburo su cui l’uomo batteva, il suono acuto del piffero 
in cui soffiava, e tutto ciò non contribuiva a creare in me 
alcuna speciale simpatia per la carne che avevo davanti. 
Avevo preso l’arrosto sul mio piatto, e dal modo 
trionfante con cui la forchetta vi si era piantata, avevo 
sentito che possedeva per lo meno quella quantità che 
doveva rendere così infelici i montoni di mademoiselle 
Scudéry. 

 
Tuttavia esitavo sempre voltandolo e rivoltandolo 

sulle due facce rosolate allorché l’albergatore che mi 
guardava senza comprendere il motivo della mia 
esitazione mi decise con un ultimo:  

 
‘Assaggiatelo! Mi saprete poi dire se è buono!’. 
 
Infatti ne tagliai un pezzo grosso come un’oliva, 

l’impregnai di tutto il burro che era capace di assorbire e 
scostandolo le labbra lo misi fra i denti spinto più dalla 
vergogna che dalla speranza di vincere la mia 
ripugnanza.  

 
L’albergatore, in piedi dietro di me, seguiva tutti i miei 

movimenti con l’impazienza benevola d’un uomo sicuro 
e felice di potermi fare una lieta sorpresa.  

 
Confesso che la mia fu grande. 
 
Ciò nonostante non osavo manifestare subito la mia 

opinione; credevo ancora di essermi sbagliato: tagliai 
silenziosamente un secondo pezzo, grande il doppio del 
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primo, gli feci prendere la stessa strada con le medesime 
precauzioni e quando fu trangugiato:  

 
‘Ma è proprio orso?’, 
 
dissi. 
 
‘Orso’. 
 
‘Davvero?’. 
 
‘Parola d’onore’. 
 
‘È veramente straordinario!’. 
 
In quello stesso momento l’albergatore fu chiamato 

alla tavola grande. Vi andò, ormai sicuro che stavo per 
fare onore al suo piatto favorito, lasciandomi alle prese 
col mio arrosto. I tre quarti erano già scomparsi quando 
ritornò, e riprendendo la conversazione nel punto in cui 
l’aveva interrotta:  

 
‘L’animale col quale siete alle prese’  
 
…disse, 
 
‘era una bestia famosa’.   
 
Feci col capo un segno di approvazione. 
 
‘Pesava trecento chili!’.  
 
‘Bel peso!’ (Non perdevo un boccone). 
 
‘Non lo si è potuto prendere senza fatica, ve lo 

garantisco!’. 
 
‘Credo bene!’,  
 
E mi misi in bocca l’ultimo pezzo. 
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‘Quel mostro ha mangiato metà del cacciatore che 

l’ha ucciso’. 
 
Il boccone mi uscì dalla bocca come se una molla lo 

avesse rovesciato. 
 
‘Che il diavolo vi porti!’, 
 
dissi, voltandomi dalla sua parte…  
 
‘Non si fanno questi scherzi ad un uomo che sta 

mangiando’. 
 
‘Io non scherzo, signore; è la verità’. 
 
Sentivo il mio stomaco rivoltarsi. 
 
‘Era’, 
 
…continuò l’albergatore…  
 
‘un povero cacciatore del villaggio di Fouly, chiamato 

Guillaume. L’orso, di cui non resta più nulla al di fuori di 
quel piccolo pezzo che avete là sul vostro piatto, veniva 
tutte le notti a rubare le sue pere; poiché tutto va bene 
per quelle bestie. Tuttavia si rivolgeva di preferenza ad 
un albero carico di pere bergamotte. Chi lo direbbe che 
un animale come quello là abbia gli stessi gusti 
dell’uomo…..’.   
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                  TRENTA PIU’ UN PRECETTO 
 

                     PER LA SERVITU’ DETTA 
                                                 
 
 
 
 
 
 
Il seguente Trattato di ‘Istruzioni alla servitù’ fu 

incominciato qualche anno fa dall’Autore, che non ebbe 
agio di finirlo e di metterlo in ordine, essendo impegnato 
in molte altre opere di maggior utilità per il suo Paese, 
come si può vedere dalla maggior parte dei suoi scritti…. 

 
…Ma, poiché il progetto dell’Autore era di esporre le 

scelleratezze e gli inganni dei servitori…[….] verso i loro 
padroni e padrone, non dobbiamo giustificarci per 
averlo pubblicato; anzi, lo presentiamo ai nostri lettori 
nella stessa forma in cui si trova nel manoscritto 
originale, che può essere visto presso lo stampatore a cui 
è affidato…  

 
Le poche ripetizioni che si incontrano nei personaggi 

rimasti incompiuti indurranno il lettore a considerare 
l’insieme come un primo abbozzo, con molte figure 
appena tracciate: tuttavia, perché nulla potesse apparire 
impiastricciato o rattoppato da altre mani, si è ritenuto 
più opportuno dare il testo nelle parole stesse 
dell’Autore.  

 
Si può pensare che Egli intendesse fare un grosso 

volume di questa sua opera; ma poiché il tempo e la 
salute non gliel’hanno permesso, il lettore può trarre da 
ciò che gli viene qui offerto i mezzi per scoprire i molti 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/08/trenta-piu-un-precetto-per-la-servitu.html


 65 

vizi ed errori a cui sono portate le persone che vivono in 
quella condizione inferiore.  

 
Se gli uomini di condizione superiore prenderanno sul 

serio quest’opera, che è scritta per loro ammaestramento 
(benché ironicamente), essa li migliorerà come 
amministratori e salverà i loro patrimoni e le loro 
famiglie dalla rovina.  

 
Si può vedere da alcune carte sparse (in cui si davano 

indicazioni per una Dedica e una Prefazione, e una lista 
di tutti i gradi della gerarchia servile) che l’Autore 
intendeva approfondire tutti i vari personaggi.  

 
Questo è tutto ciò che occorreva dire a proposito di 

questo Trattato, che può essere considerato solo come 
un Frammento.  

 
(…Ecco dovuti raccomandati precetti per 

aspiranti cuochi e servi in uso di nobili cittadini e 
futuri regnanti giacché ognuno regna ed impera 
eccetto il servo della gleba sicché rimembriamo il 
ruolo che più gli si addice anche se da superiore 
ispirazione ispirato ma qual servo relegato causa 
della stessa propria indole nonché genetica 
discendenza per ogni nobile Signore non ancor 
incontrato… Giusta distanza fra il servo e chi da 
Superiore Dio comandato… Talché qual Primo 
Precetto ricordiamo ed imponiamo: mai picchiare o 
insultare la ‘serva’ già offesa e rotolata per propria 
mano da qualsiasi villano incontrato quindi rotolata 
nel fienile o stalla ove accudisce il proprio simile; 
accertarsi prima di tutto dei Titoli del presunto 
Signore servito e che i due non facciano degli 
antichi e civili costumi un’osteria, o peggio, un 
fienile per il vero solo unico Signore che mai gli si 
addice…) 

 
…Io non ignoro affatto che, fra le persone di qualità, 

ormai da molto tempo è invalso l’uso di tenere cuochi 
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maschi, e generalmente di nazionalità francese; ma 
poiché il mio trattato è concepito essenzialmente per la 
gran massa dei cavalieri, gentiluomini e signori di città e 
di campagna (nonché futuri governanti e monarchi in 
ogni Terra ben ‘governata’…), mi rivolgerò dunque a te, 
signora cuoca, come a una donna: comunque, una gran 
parte di ciò che ho in mente può servire a entrambi i 
sessi; e la parte che ti riguarda è il seguito naturale di 
quella che precede, perché fra il maggiordomo e te c’è 
un legame d’interesse...  

 
…Le vostre mance sono generalmente uguali, e le 

ricevete quando altri restano delusi…  
 
Voi potete banchettare la sera sul vostro raccolto, 

quando il resto della casa è a letto; ed è in vostro potere 
farvi amico ogni vostro collega. Potete dare un 
bocconcino o un sorsetto a padroncini e padroncine, 
guadagnandovi la loro simpatia. Un litigio fra voi è 
molto dannoso a entrambi, e finirà probabilmente col 
licenziamento di uno dei due; e in questa fatale ipotesi, 
forse, non sarà così facile affiatarsi abbastanza presto 
con un altro.  

 
E adesso, signora cuoca, passo a darti le mie 

istruzioni, e ti raccomando di trovare un servitore tuo 
collega che te le legga regolarmente una sera alla 
settimana al momento di andare a letto, sia che tu serva 
in città o in campagna; perché le mie lezioni andranno 
bene in tutt’e due i casi.  

 
(1) Se a cena la padrona dimentica che c’è in casa della 

carne fredda, non essere così petulante da ricordarglielo; 
è chiaro che non la gradisce; e se le torna in mente il 
giorno dopo, dille che non ti aveva dato ordini, e che è 
stata usata; quindi, per non dover dire una bugia, finiscila 
col maggiordomo, o con un altro intimo amico, prima di 
andare a letto.  
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(2) Non mandare mai in tavola una coscia di pollo, a 
cena, se c’è un gatto o un cane in casa che tu possa 
accusare di averla sgraffignata: ma, se per caso non c’è, 
puoi dar la colpa ai topi, o a un levriero che passava.  

 
(3) È cattiva amministrazione sporcare gli strofinacci 

di cucina per asciugare il fondo dei piatti che mandi in 
tavola, perché lo si può fare benissimo con la tovaglia, 
che viene cambiata a ogni pasto.  

 
(4) Non pulir mai gli spiedi dopo averli usati; perché il 

grasso lasciato dalla carne è la cosa migliore per 
preservarli dalla ruggine; e quando li userai nuovamente 
lo stesso grasso manterrà morbido l’interno della carne. 

 
(5) Se vivi in una famiglia ricca, arrostire e bollire 

sono cose al di sotto della dignità del tuo ufficio, e che ti 
è più consono ignorare; perciò lascia questo lavoro 
interamente alla sguattera, per non screditare la famiglia 
in cui vivi.  

 
(6) Se hai l’incarico di far la spesa, compra la carne al 

più basso prezzo possibile: ma quando rendi i conti, sii 
gelosa dell’onore del tuo padrone; e segna il prezzo più 
alto; cosa, del resto, più che legittima; perché nessuno 
può permettersi di vendere allo stesso prezzo a cui 
compra; e non dubito che potrai sempre giurare in 
buona fede di non aver pagato più di quello che ti ha 
chiesto il macellaio o il pollivendolo.  

 
(7) Se la padrona ti ordina di metter su un pezzo di 

carne per cena, non interpretarlo nel senso che devi 
metterla tutta; perciò puoi offrirne metà a te stessa e al 
maggiordomo.  

 
(8) Le brave cuoche non possono soffrire quello che 

molto giustamente chiamano lavoro ozioso, dove si 
perde un gran tempo e si conclude poco: tale, ad 
esempio, è la preparazione degli uccelletti, che richiede 
un mondo di lavoro e confusione, oltre a un secondo o 
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terzo spiedo, che tra l’altro è del tutto inutile, perché 
sarebbe davvero molto buffo se uno spiedo abbastanza 
robusto da girare un lombo di manzo, non fosse in 
grado di girare un’allodola. Comunque, se la tua padrona 
è sofistica e ha paura che un grosso spiedo squarci gli 
uccelletti, disponili in bell’ordine sulla leccarda, dove il 
grasso del montone o del manzo arrostiti, cadendogli 
sopra, servirà ad ammorbidirli; e quindi a risparmiare sia 
il tempo che il burro: e a proposito del tempo, quale 
cuoca con un minimo di personalità sciuperebbe il suo a 
spennare allodole, culbianchi, e altri uccelletti? perciò, se 
non riesci a farti aiutare dalle cameriere o dalle signorine, 
almeno semplifica il lavoro, strinandoli e scorticandoli; di 
pelle se ne perde poca, e la carne resta sempre la stessa. 

 
(9) Se hai l’incarico della spesa, non accettare uno 

spuntino di bistecca e birra offerto dal macellaio, che in 
coscienza sarebbe nient’altro che una frode al tuo 
padrone; ma questa tua spettanza esigila sempre in 
denaro, se non compri a credito; oppure in percentuale 
sul saldo finale dei conti.  

 
(10) Dato che il soffietto di cucina è generalmente 

fuori uso, a forza di attizzare il fuoco col becco per non 
rovinare le molle e l’attizzatoio, usa provvisoriamente il 
soffietto della camera da letto della padrona, che essendo 
il meno usato è di solito il migliore della casa; e se ti 
capita di sciuparlo o sporcarlo di grasso, è facile che tu 
possa tenerlo esclusivamente per te.  

 
(11) Dev’esserci sempre uno sguattero per casa, che 

faccia le tue commissioni, e vada per tuo conto al 
mercato nei giorni di pioggia; preservando così i tuoi 
vestiti, e facendoti apparire più disinteressata davanti alla 
tua padrona.  

 
(12) Se la tua padrona ti concede in beneficio il grasso 

di recupero, per ricambiare la sua generosità bada che la 
carne bollisca e arrostisca abbastanza. Se invece lo tiene 
per guadagnarci lei, usale il riguardo che merita; e 
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piuttosto di lasciar deperire un buon fuoco, ravvivalo di 
tanto in tanto col grasso della leccarda e col burro che 
per disgrazia dovesse liquefarsi. Manda la carne in tavola 
tenuta ben su con stecchini, per farla sembrare tonda e 
piena; e uno spiedino di ferro, usato nel modo e al 
momento giusto, le darà un aspetto ancora più bello. 
Quando arrostisci un taglio lungo di carne, cura soltanto 
la parte mediana, e lascia crude le due estremità; 
serviranno per un’altra volta, e inoltre si risparmia 
combustibile.  

 
(13) Quando strofini i tuoi rami e i tuoi piatti di 

stagno, storci gli orli in dentro, per aumentarne la 
capienza.  

 
(14) Tieni sempre un gran fuoco in cucina quando il 

pranzo è modesto, o la famiglia pranza fuori; perché 
vedendo il fumo i vicini possano lodare l’ospitalità del 
tuo padrone: ma, quando ci sono molti invitati, allora 
serba i tuoi carboni più che puoi, perché buona parte 
della carne, restando mezzo cruda, avanzerà e servirà per 
il giorno dopo.  

 
(15) Fai bollire la carne sempre in acqua di cisterna, 

perché qualche volta ti troverai senz’acqua di fiume o di 
acquedotto, e allora la padrona accorgendosi che la carne 
ha un diverso colore, ti sgriderà senza tua colpa.  

 
(16) Quando ci sono polli in abbondanza nella 

moscaiola, lascia lo sportello aperto, per pietà della 
povera gatta, se è una brava cacciatrice di topi.  

 
(17) Se ti sembra necessario andare al mercato in una 

giornata piovosa, prendi il mantello con cappuccio della 
tua padrona per non sciupare i tuoi vestiti.  

 
(18) Per aiutarti in cucina tieni sempre tre o quattro 

donne a ore, che puoi pagare con poca spesa, solo con 
gli avanzi di carne, qualche pezzo di carbone, e tutta la 
cenere.  
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(19) Per tener fuori di cucina i servi molesti, quando 

hai caricato il girarrosto lasciagli sopra la chiave, perché 
gli cada sulla testa. Se un grumo di fuliggine cade nel 
brodo, ed è troppo laborioso tirarlo fuori, rimestalo 
bene, e darà al brodo un aromatico gusto francese. Se il 
burro si è squagliato come olio, non te ne fare un 
cruccio, e manda in tavola: l’olio è una salsa più fine del 
burro.  

 
(20) Gratta il fondo di pentole e paioli con un 

cucchiaio d’argento, per non rischiare che prendano 
gusto di rame. Quando per salsa mandi il burro in tavola, 
abbi la parsimonia di lasciarlo mezzo acquoso; che è 
anche molto più sano. Non servirti mai di un cucchiaio 
in tutto ciò che puoi fare con le mani, per lo scrupolo di 
non consumare l’argenteria del tuo padrone.  

 
(21) Quando ti accorgi che il pranzo non può essere 

pronto all’ora stabilita, metti indietro l’orologio, 
dopodiché sarà pronto allo scoccar del minuto. Ogni 
tanto lascia cadere un tizzone rovente nella leccarda, 
perché il fumo del grasso bruciato salga, e dia all’arrosto 
un sapore più aromatico.  

 
(22) Considera pure la cucina come il tuo camerino da 

toilette; ma non è il caso che ti lavi le mani finché non 
sei stata al cesso, non hai schidionato la carne, accosciato 
i polli, mondato l’insalata, e comunque non prima di 
aver mandato in tavola la seconda portata; perché le tue 
mani si risporcherebbero dieci volte con tutte le cose che 
sei costretta a maneggiare; ma quando il tuo lavoro è 
finito, puoi lavarle una volta per tutte.  

 
(23) C’è solo un’operazione di toilette che ti consento 

di fare mentre le vivande stanno lessando, arrostendo, o 
stufando, cioè pettinarti la testa, che non fa perder 
tempo, perché puoi seguire la cottura, e curarla con una 
mano, mentre stai usando il pettine con l’altra. Se per 
caso va in tavola coi cibi qualche capello caduto dal 
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pettine, puoi benissimo dare la colpa a un qualsiasi 
valletto che ti abbia fatto arrabbiare: perché questi 
signori sono anche capaci di far dispetti se gli rifiuti un 
pezzo di pan fritto, o un boccone dallo spiedo; e ancor 
più se gli rovesci sulle gambe un mestolo pieno di 
porridge bollente, o li mandi su dai padroni con lo 
strofinaccio dei piatti appuntato alle falde della giacca. 

 
(24) Arrostendo e lessando, ordina alle sguattere di 

portarti soltanto carbone grosso, e serbare quello piccolo 
per i fuochi del piano di sopra; il primo è più adatto per 
cuocere la carne, e quando è finito, se per caso un piatto 
ti riesce male, puoi darne onestamente la colpa alla 
mancanza di carbone grosso: inoltre, le ceneraie 
parleranno certamente male dell’ospitalità del tuo 
padrone, se non troveranno abbondanza di ceneri grosse 
mescolate con grossi carboni ancora intatti: così potrai 
cuocere la carne come si deve, fare un’opera di carità, 
tenere alto l’onore del tuo padrone, e di tanto in tanto 
esser chiamata a spartire una brocca di birra in cambio 
della tua bontà con le ceneraie.  

 
(25) Quando hai mandato di sopra la seconda portata, 

non hai più niente da fare in una grande famiglia, fino 
all’ora di cena: perciò, strofinati le mani e la faccia, metti 
la cuffia e lo scialle, e prenditi un po’ di svago con i tuoi 
amici intimi, fino alle nove o alle dieci di sera — prima, 
però, mangia.  

 
(26) Ci sia sempre una stretta amicizia fra te e il 

maggiordomo, perché è vostro comune interesse essere 
uniti: il maggiordomo ha bisogno spesso di un 
bocconcino ristoratore, e tu molto più spesso di un 
fresco calice di vino buono. Però, non ti fidar di lui, 
perché a volte è incostante in amore, avendo il grande 
vantaggio di sedurre le cameriere con un bicchiere di 
vino bianco, secco o zuccherato.  

 
(27) Quando arrostisci un petto di vitello, ricorda che 

l’anima dell’anima tua, il maggiordomo, ha un debole per 



 72 

l’animella; perciò mettila da parte per la sera: puoi dire 
che il gatto o il cane l’hanno rubata, o che l’hai trovata 
guasta o contaminata dalle mosche; e poi, sulla tavola il 
pezzo fa la stessa figura con l’animella o senza.  

 
(28) Quando fai aspettare molto il pranzo ai 

commensali, e la carne è passata di cottura (come 
succede quasi sempre), puoi legittimamente incolpare la 
tua padrona, che ti ha fatto tanta premura di mandare il 
pranzo in tavola, da costringerti a mandar su la carne 
troppo bollita e arrostita.  

 
(29) Quando hai fretta di tirar giù i piatti, dagli una 

spintarella che ne faccia cadere una dozzina sulla 
credenza, giusto a portata di mano. Per risparmiar tempo 
e fatica, taglia le mele e le cipolle con lo stesso coltello, 
perché ai signori di buona famiglia piace il sapore di 
cipolla in ogni cosa che mangiano. Impasta con le tue 
mani tre o quattro libbre di burro in un blocco solo, poi 
sbattilo contro il muro proprio sopra la credenza, e 
lascialo lì per prenderlo pezzo a pezzo quando ti serve. 
Se hai una casseruola d’argento per uso di cucina, debbo 
proprio consigliarti di sbatacchiarla senza riguardo, e di 
tenerla sempre nera di fuliggine, ruotarla in mezzo alla 
brace per farle posto, eccetera: questo per fare onore al 
tuo padrone, perché dimostra che ha sempre tenuto 
tavola imbandita. E analogamente, se la cucina è dotata 
di un mestolo d’argento, il manico dev’essere consumato 
a forza di usarlo per raschiare e attizzare, e tu devi dir 
spesso argutamente: che cosa non ha fatto questo 
mestolo per il mio padrone!  

 
(30) Quando al mattino mandi al tuo padrone una 

tazza di brodo, pappa d’avena, o simili, non dimenticare 
di metter del sale su un lato del piatto prendendolo tra il 
pollice e altre due dita; perché se adoperi un cucchiaio, o 
la punta di un coltello, c’è pericolo che il sale si versi, 
cosa che porta sfortuna. Ricorda solo di leccarti il pollice 
e le altre dita, prima di azzardarti a toccare il sale. Se il 
burro, quando fonde, sa di metallo, è colpa del tuo 
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padrone, che non ti ha dotato di una casseruola 
d’argento; inoltre, l’inconveniente si aggraverà, e una 
nuova stagnatura è molto costosa. Se invece hai una 
casseruola d’argento, e il burro sa di fumo, da’ la colpa al 
carbone.  

 
(31) Se il pranzo ti riesce male quasi in ogni piatto, 

come potevi far diverso, coi valletti che entravano in 
cucina a darti noia? e per dimostrare che è vero, fatti 
venire un accesso di rabbia, e getta un mestolo di brodo 
sopra una o due delle loro livree; inoltre, il venerdì e il 
giorno dei Santi Innocenti sono due giornate nere della 
settimana, nelle quali è impossibile avere fortuna; perciò 
in quei due giorni hai una scusa legittima.  
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               ...E D’ANGUILLARA SIAMO… (né!) 
 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 
A seconda del risultato delle elezioni di domenica 

prossima, Jair Messias Bolsonaro potrebbe divenire il 
primo italo-brasiliano ad essere eletto presidente della 
Repubblica Federale del Brasile.  

 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765227&preview=true
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Dei suoi 16 trisnonni, 13 sono italiani, 2 tedeschi ed 1 
brasiliano con discendenza ancora da scoprire, secondo 
uno studio realizzato dal sociologo Daniel Taddone, 
editore della rubrica di genealogia della rivista Insieme e 
presidente del Comites – ‘Comitato degli Italiani 
all’Estero’ di Recife.  

 
Bolsonaro o Bolzonaro come si scriveva prima, è 

discendente di toscani, veneti e calabresi.  
 
La parte tedesca proviene da Amburgo. 
 
Il lato materno di Bolsonaro, 100% italiano, vede i 

cognomi Bonturi, Pardin, Lenzi, Vannucci, 
Cavalletti e Andreini.  

 
Alcuni giorni fa il giornale italiano “Il Gazzettino” 

rilevava le origini venete del candidato e pubblicava un 
invito del sindaco Luigi Polo, di Anguillara Veneta, la 
città di origine di suo nonno:  

 
“È un populista ma saremo molto felici di 

riceverlo”. 
 
Ha detto il sindaco. 
 
Secondo quanto Taddone afferma nella tele-intervista 

video di oggi pomeriggio, i piccoli giornali italiani che si 
sono occupati dell’argomento hanno seguito “una linea 
di ascendenza della famiglia Bolsonaro sbagliata”. 

 
Anguillara è un comune della provincia di Padova, di 

frontiera con quella di Rovigo ed oggi conta meno di 
cinquemila abitanti.  

 
Dal lato paterno, Bolsonaro ha anche avi italiani 

con i cognomi di D’Agostin, Remo, Borin e Caliò. 
 
Nel suo studio, Taddone, che ha potuto contare sulla 

collaborazione di Danilo Villani, Anna Buzolin e Isis 
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Laguardia, rivela una curiosità interessante: il bisnonno 
tedesco di Jair Bolsonaro, Carl Hintze, “è stato, negli 
anni ’20, responsabile dei pagamenti degli abbonamenti 
del giornale “O Getulino” di Campinas, autoproclamato 
“Organo per la difesa degli interessi degli uomini di 
colore”, uno degli embrioni del movimento di colore 
dell’entroterra di San Paolo”. 

 
Gli autori dello studio, che verrà pubblicato nella 

prossima edizione stampata della rivista Insieme, 
rilevano che l’esercizio della Presidenza del Brasile è già 
stato occupato da italo-brasiliani, ma non nella 
condizione di elezione popolare: Pascoal Ranieri Mazzilli 
– spiega Taddone – è stato presidente ad interim nel 
1961 e 1974 per 26 giorni in tutto; Emilio Garrastazu 
Medici è stato presidente di turno tra il 1969 e il 1974 
durante il regime militare e Itamar Galtieri Franco, vice-
presidente era divenuto presidente dopo l’impeachment 
a Fernando Collor. 

 
Secondo quanto spiegano i ricercatori, “Jair 

Bolsonaro è il terzo di sei figli di Percy Geraldo 
Bolsonaro e Olinda Bonturi (gli altri sono Angelo 
Guido, Maria Denise, Solange, Renato e Vânia).  

 
Il certificato di nascita di Jair Bolsonaro è stato 

registrato il 1º febbraio 1956 presso l’anagrafe civile del 
2º sub-distretto di Campinas, comunemente chiamato 
“Cartório Santa Cruz”. 

 
I dieci mesi che separano la data di nascita da quella 

di registrazione sono dovuti alla nascita a Glicério, circa 
400 chilometri da Campinas, dove – secondo notizie 
familiari – Percy Geraldo Bolsonaro attuava come 
“praticante dentista” (senza diploma universitario).  

 
Terminato il periodo nel Nordovest dello Stato, la 

coppia ed i loro figli più vecchi tornò a Campinas, dove 
Jair Messias fu registrato e poi battezzato nella 
Cattedrale di Campinas, il 2 febbraio 1956.  
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Quando ancora bambino, la famiglia si trasferì a Vale 

do Ribeira, Sud dello stato, vicino al confine con il 
Paraná.  

 
Gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza di Jair Messias 

si suddividono tra i comuni di Eldorado Paulista, 
Ribeira, Jacupiranga e Sete Barras”. 

 
“Dal lato materno – spiega Taddone -, l’ascendenza di 

Jair Messias Bolsonaro è interamente italiana, in 
particolare toscana. 

 
Sua madre, la Signora Olinda Bonturi, oggi 

novantunenne, è ancora residente a Vale do Ribeira. 
Entrambi i nonni materni di Bolsonaro, Guido Bonturi e 
Argentina Pardini, nacquero a Lucca, rispettivamente nel 
1893 e 1892. Emigrarono in Brasile separatamente e si 
sposarono a Campinas il 17 aprile 1915.  

 
Dal lato paterno, l’ascendenza di Jair Bolsonaro è più 

varia.  
 
Il suo defunto padre, Percy Geraldo Bolsonaro, 

nacque a Campinas il 25 dicembre 1927, figlio di Angelo 
Bolsonaro e Elza Hintze”. 

 
Come dice Taddone, “il ramo Bolsonaro, la cui 

forma corretta sarebbe Bolzonaro, è anche 
totalmente italiano, in questo caso veneto, in 
particolare padovano.  

 
Il nonno paterno, Angelo Bolsonaro, nacque nel 

comune di Pedreira, a circa 50 km da Campinas, il 17 
maggio 1905. 

 
Vittorio Giovanni Bolzonaro si è naturalizzato nel 

1943. I suoi genitori erano entrambi italiani, Vittorio 
Bolzonaro, poi conosciuto come João Bolsonaro, 
nacque il 12 aprile 1878 nel piccolo comune di 
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Anguillara Veneta e Filomena Lodia D’Agostini, 
conosciuta come Lucia D’Agostini, il 26 luglio 1886 nel 
piccolo comune di Masi.  

 
Vittorio “João” Bolzonaro e Lucia D’Agostini si 

sposarono a Pedreira il 16 luglio 1904.  
 
Entrambi erano emigrati da piccole cittadine che 

distano più o meno 40 chilometri una dall’altra per 
incontrarsi e sposarsi nell’entroterra di San Paolo, a quasi 
10.000 chilometri dalla terra natale”. 

 
Come troviamo nella ricerca di Taddone, “Vittorio 

“João” arrivò in Brasile il 25 maggio 1888 con i 
genitori Angelo Bolzonaro e Francesca Remo e con 
i fratelli Regina Giovanna e Tranquillo. Lucia 
D’Agostini arrivò sei mesi dopo, l’11 dicembre 1888, 
con i suoi genitori Giovanni Antonio D’Agostini e 
Regina Borin ed i fratelli Angelo, Giuseppe e 
Amalia. 

 
La nonna materna Elza Hintze, nacque a Mococa, 

circa 170 Km. a nord di Campinas, il 5 giugno 1906. 
Elza e Angelo Bolsonaro si sposarono a Campinas il 17 
febbraio 1927. I genitori di Elza Hintze erano Carl 
“Carlos” Hintze e Luzia Caliò.  

 
Il padre nacque ad Amburgo (Germania) verso il 

1876 e la madre a Mococa verso il 1887”. 
 
Spiega Taddone che “la famiglia Hintze arrivò in 

Brasile nel 1883. Erano luterani, ma Carl fu battezzato 
come cattolico romano nel 1924 quando decise di 
sposarsi con il rito cattolico con Luzia Caliò. 

 
Una curiosità che emerge dai registri periodici 

dell’epoca: Carl Hintze, il bisnonno tedesco di Jair 
Bolsonaro, negli anni ’20 fu responsabile dei pagamenti 
degli abbonamenti del giornale “O Getulino” di 
Campinas, autoproclamato “Organo per la difesa degli 
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interessi degli uomini di colore”, uno degli embrioni del 
movimento di colore dell’entroterra di San Paolo”. 

 
Infine, Taddone aggiunge che “la madre di Elza era 

Luzia Caliò, figlia del calabrese Gaetano Caliò con la 
mocochense Maria Rodrigues. Gaetano è oggi un nome 
di strada a Mococa e la famiglia Caliò è conosciuta in 
città.  

 
Maria Rodrigues, mamma di Luzia e trisnonna di Jair 

Bolsonaro, nacque a Mococa verso il 1863 e le sue 
origini genealogiche sono sconosciute. Nel suo 
certificato di morte è riportato “di pelle bianca”, cosa 
che porta a far pensare che potrebbe essere oriunda di 
ramo portoghese-brasiliano, ma ancora molto va 
investigato su questo nominativo.”. 
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                           NEGLI STESSI ANNI 
 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Il viaggio del console britannico Roger Casement 

sul fiume Congo, cominciato il 5 giugno 1903 e che 
avrebbe cambiato la sua vita, sarebbe dovuto iniziare un 
anno prima.  

 
Lui suggeriva quella spedizione al Foreign Office da 

quando, nel 1900, dopo aver prestato servizio a Old 
Calabar (Nigeria), Lourenco Marques (Maputo) e Sào 
Paulo de Luanda (Angola), aveva preso ufficialmente 
residenza come console di Gran Bretagna a Boma - un 
gran brutto villaggio – sostenendo che il modo migliore 
di presentare un rapporto sulla situazione dei nativi 
nello Stato Indipendente del Congo era uscire da 

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766495&preview=true
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quella remota capitale alla volta dei boschi e delle tribù 
del Medio e Alto Congo.  

 
Era lì che si svolgeva lo sfruttamento di cui andava 

informando il ministero degli Esteri da quando era 
arrivato in quei domini. Alla fine, dopo aver soppesato 
quelle ragioni di Stato che al console, sebbene le 
comprendesse, non finivano di torcere le budella - la 
Gran Bretagna era alleata del Belgio e non voleva 
spingere quest’ultimo tra le braccia della Germania -, il 
Foreign Office lo autorizzò a intraprendere il viaggio 
verso i villaggi, gli insediamenti, le missioni, le tenenze, 
gli accampamenti e le fattorie dove si praticava 
l’estrazione del caucciù, oro nero avidamente bramato 
allora in tutto il mondo per le ruote e i paraurti di 
camion e automobili e mille altri usi industriali e 
domestici.  

 
Doveva verificare sul campo cosa vi fosse di vero 

nelle denunce sulle iniquità commesse contro i nativi nel 
Congo di Sua Maestà Leopoldo II, il re dei belgi, che 
erano state avanzate dalla Società per la Protezione degli 
Indigeni, a Londra, e da alcune chiese battiste e da 
missioni cattoliche in Europa e negli Stati Uniti.  

 
Preparò il viaggio con la sua usuale meticolosità e con 

un entusiasmo che teneva celato ai funzionari belgi e ai 
coloni e ai commercianti di Boma.  

 
Adesso sì che avrebbe potuto sostenere di fronte ai 

suoi capi, con conoscenza di causa, che l’Impero, fedele 
alla sua tradizione di giustizia e fair play, avrebbe dovuto 
guidare una campagna internazionale che mettesse il 
punto finale a quell’ignominia.  

 
Ma allora, a metà del 1902, ebbe il suo terzo attacco 

di malaria, ancora peggiore dei due precedenti, subiti da 
quando, in un impeto di idealismo e di sogno 
avventuriero, aveva deciso nel 1884 di lasciare l’Europa e 
di andare in Africa a lavorare, attraverso il commercio, il 
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cristianesimo e le istituzioni sociali e politiche 
d’Occidente, per emancipare gli africani dall’arretratezza, 
dalla malattia e dall’ignoranza.  

 
Non erano soltanto parole.  
 
Credeva profondamente in tutto ciò, quando, a 

vent’anni, era arrivato nel continente nero. Le prime 
febbri da paludismo si abbatterono su di lui tempo 
dopo. Si era appena concretizzato il desiderio della sua 
vita: far parte di una spedizione guidata dal più famoso 
avventuriero sul suolo africano: Henry Morton Stanley. 
Servire agli ordini dell’esploratore che in un leggendario 
viaggio di circa tre anni tra il 1874 e il 1877 aveva 
attraversato l’Africa da est a ovest, seguendo il corso del 
fiume Congo dalle sorgenti fino al suo sfociare 
nell’Atlantico!  

 
Accompagnare l’eroe che aveva trovato lo scomparso 

dottor Livingstone!  
 
Allora, come se gli dèi avessero voluto spegnere la sua 

esaltazione, ebbe il primo attacco di malaria. Nulla, se 
paragonato a quello che fu il secondo, tre anni dopo - 
1887 - e, soprattutto, a questo terzo del 1902, durante il 
quale per la prima volta credette di morire. I sintomi 
furono gli stessi quell’alba di metà del 1902 quando, già 
riempito lo zaino di mappe, bussola, matite e quaderni, 
sentì, aprendo gli occhi nella camera da letto del piano 
alto della sua casa di Boma, nel quartiere dei coloni, a 
pochi passi dal Governatorato, che serviva allo stesso 
tempo da residenza e ufficio del consolato, che stava 
tremando di freddo.  

 
Scostò la zanzariera e vide, attraverso le finestre senza 

vetri ne tende ma con retine metalliche contro gli insetti, 
crivellate dall'acquazzone, le acque fangose del grande 
fiume e le isole tutt’attorno cariche di vegetazione. Non 
poté alzarsi in piedi. Le gambe gli si piegavano, come se 
fossero di stracci. John, il suo bulldog, cominciò a saltare 
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e ad abbaiare, spaventato. Si lasciò cadere di nuovo sul 
letto. Il suo corpo ardeva e il freddo gli invadeva le ossa. 

 
Chiamò gridando Charlie e Mawuku, il maggiordomo 

e il cuoco congolesi che dormivano al piano di sotto, ma 
nessuno rispose. Dovevano essere fuori e, sorpresi dal 
temporale, dovevano essere corsi a ripararsi sotto le 
fronde di qualche baobab fino a quando non fosse 
spiovuto.  

 
‘Malaria, di nuovo?’,  
 
imprecò il console!  
 
‘Proprio prima della spedizione?’. 
 
La ragione apparente della spedizione del 1884 in 

cui Roger aveva mosso i suoi primi passi di esploratore 
era preparare le comunità sparpagliate sulle rive 
dell’Alto, Medio e Basso Congo, lungo migliaia di 
chilometri di foreste fitte, gole, cascate e montagne di 
folta vegetazione, all’arrivo dei commercianti e degli 
amministratori europei che l’Associazione 
Internazionale del Congo (AIC), presieduta da 
Leopoldo II, avrebbe condotto lì una volta che le 
potenze occidentali gliene avessero dato la concessione. 

 
Stanley e i suoi accompagnatori dovevano spiegare a 

quei capitribù seminudi, tatuati e impiumati, a volte con 
spine infilate nel viso e nelle braccia, a volte con astucci 
di canna sui falli, le intenzioni benevole degli europei: 
sarebbero andati ad aiutarli per migliorare le loro 
condizioni di vita, liberarli da piaghe come la mortale 
malattia del sonno, istruirli e aprire loro gli occhi sulle 
verità di questo mondo e dell’altro, e grazie a ciò i loro 
figli e i loro nipoti avrebbero avuto una vita decente, 
giusta e libera. 

 
“Non me ne rendevo conto perché non volevo 

rendermene conto”,  
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…pensò.  
 
Charlie gli aveva messo addosso tutte le coperte di 

casa. Nonostante questo e nonostante il sole ardente di 
fuori, il console, contratto e gelato, tremava sotto la 
zanzariera come una foglia. Ma, peggio che essere un 
cieco volontario, era trovare spiegazioni per quello che 
qualunque osservatore imparziale avrebbe giudicato un 
imbroglio.  

 
Perché, in tutti i villaggi dove arrivava la spedizione 

del 1884, dopo aver distribuito cianfrusaglie e bazzecole 
e dopo le risapute spiegazioni mediante interpreti (molti 
dei quali non riuscivano a farsi capire dai nativi), Stanley 
faceva firmare a capitribù e stregoni dei contratti, scritti 
in francese, in cui questi s’impegnavano a fornire 
manodopera, alloggio, guida e sostentamento ai 
funzionari, ai rappresentanti e agli impiegati dell’Aie nei 
lavori che avrebbero intrapreso per la realizzazione degli 
scopi che la ispiravano.  

 
Loro firmavano con delle X, delle stanghette, delle 

macchie, dei disegnini, senza fiatare e senza sapere che 
cosa firmavano né cosa fosse firmare, distratti dalle 
collane, dai bracciali e dagli ornamenti di vetro dipinto 
che ricevevano e dalle sorsate di liquore con cui Stanley 
li invitava a brindare per l’accordo.  

 
“Non sanno quel che fanno, ma noi sappiamo che è 

per il loro bene e ciò giustifica l’inganno”,  
 
…pensava il giovane Roger Casement.  
 
Quale altra maniera esisteva per farlo?  
 
Come dare legittimità alla futura colonizzazione con 

gente che non poteva capire una parola di quei “trattati” 
nei quali veniva coinvolto il loro futuro e quello dei loro 
discendenti?  
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Era necessario dare una forma legale all’impresa che il 

monarca dei belgi voleva che si realizzasse mediante la 
persuasione e il dialogo, a differenza di altre condotte a 
ferro e a fuoco, con invasioni, omicidi e saccheggi. 

 
Questa non era forse pacifica e civile?  
 
Con gli anni - diciotto ne erano trascorsi dalla 

spedizione che fece ai suoi ordini nel 1884 -, Roger 
Casement giunse alla conclusione che l’eroe della sua 
infanzia e della sua gioventù era uno dei mascalzoni più 
privi di scrupoli che l’Occidente avesse vomitato sul 
continente africano. Malgrado ciò, come tutti quelli che 
avevano lavorato ai suoi ordini, non poteva smettere di 
riconoscerne il carisma, la simpatia, la magia, quel misto 
di temerarietà e di calcolo freddo con cui l’avventuriero 
impastava le sue prodezze.  

 
Andava e veniva per l’Africa seminando da una parte 

la desolazione e la morte - bruciando e saccheggiando 
villaggi, fucilando nativi, spellando la schiena ai suoi 
portatori con quelle chicotes di strisce di pelle 
d’ippopotamo che avevano lasciato migliaia di cicatrici 
nei corpi d’ebano di tutta la geografia africana - e, 
dall’altra, aprendo la strada al commercio e 
all'evangelizzazione in immensi territori pieni di belve, 
insetti ed epidemie che sembrava lo rispettassero come 
uno di quei titani delle leggende omeriche e delle storie 
bibliche.  

 
‘Ma qualche volta lei non prova rimorsi, cattiva 

coscienza, per quello che facciamo?’.  
 
La domanda sorse dalle labbra del giovane in maniera 

non premeditata.  
 
Ormai non poteva più annullarla.  
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Le fiamme del falò, al centro dell’accampamento, 
crepitavano per i rami verdi e per gli insetti imprudenti 
che si bruciavano dentro di esso.  

 
‘Rimorsi?’.  
 
‘Cattiva coscienza?’. 
 
…arricciò il naso e contrasse la faccia lentigginosa e 

bruciata dal sole, il capo della spedizione, come se non 
avesse mai sentito quelle parole e si stesse sforzando di 
indovinare cosa volessero dire.  

 
‘Per che cosa? Per i contratti che facciamo firmare’, 
 
…disse il giovane Casement, vincendo il proprio 

turbamento.  
 
‘Mettono le loro vite, i loro popoli, tutto quello che 

hanno, nelle mani dell’Associazione Internazionale del 
Congo. E non uno di loro sa che cosa firma, perché 
nessuno parla francese. Se pure sapessero il francese, 
quei contratti non li capirebbero ugualmente’…, 

 
…scoppiò a ridere…  
 
Quando, l’ultimo giorno dell'agosto del 1910, Roger 

Casement giunse a Iquitos dopo oltre sei settimane di un 
viaggio spossante che trasferì lui e i membri della 
Commissione dall’Inghilterra fino al cuore 
dell’Amazzonia peruviana, la vecchia infezione che gli 
irritava gli occhi era peggiorata, come pure gli attacchi di 
artrite e lo stato generale di salute…. 

 
‘Mi permette una domanda, stimato signor console? 

Qual’è esattamente l’obiettivo del suo viaggio e di questa 
Commissione? Che cosa vengono a verificare qui, 
lorsignori? Non la prenda come un’impertinenza. Al 
contrario. Il mio desiderio, e quello di tutte le autorità, è 
di aiutarli. Ma dobbiamo sapere a quale scopo li manda 
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la Corona britannica. Un grande onore per l’Amazzonia, 
certamente, del quale vorremmo mostrarci degni’…  

 
….Roger Casement aveva capito quasi tutto quel che 

aveva detto Rey Lama, ma aspettò, paziente, che 
l’interprete traducesse le sue parole in inglese….  

 
(M.V. Llosa, il sogno del celta) 
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                       FOLLE… FOLLIA  
      

 

   

 

 

      
                      
Ho sentito un commento del postino sulla morte del 

(traditore) Brown: 
 
‘E’ morto da folle’. 
 
Avrei voluto rispondere a costui: 
 
‘’Non visse certo da folle ed è morto proprio come ha 

vissuto?’.  
 
Alto tradimento!.... 
 
…E da dove nasce il tradimento? 
 
Non posso fare a meno di pensare a voi come 

meritate, governi. 
 
Pensate di poter essiccare le fonti del pensiero? 
 
Quell’alto tradimento che è quaggiù resistenza alla 

vostra tirannide (mascherata da logica e non priva di 
saccenza come l’inutile e volgare scienza) trae le proprie 
ed altrui origini e fu addirittura ordinato, in primissimo 
luogo da quel potere che crea e ricrea l’uomo per 
l’eternità.  

 
Quando voi vi impadronite di uno (sempre e solo un 

sol uomo) di questi ribelli, non ottenete altro che 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/08/folle-follia-7.html
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commetter colpa dacché non riuscirete a colpire la 
Fonte. 

 
Mi avvilisce ascoltare i rilievi dei vicini privi di cuore 

che parlano di Brown con disprezzo perché ha fatto 
ricorso alla violenza, ha resistito al governo, ha gettato 
via la sua vita stessa! 

 
Di grazia, sono essi che hanno gettato via la loro vita 

– si tratta di gente che loderebbe colui che dovesse 
slanciarsi da solo contro una banda di ladri e di assassini. 

 
L’animo loro non è all’altezza della situazione.  
 
Sono le stesse identiche persone che quotidianamente 

difendono (e attentano) la cosiddetta pace della loro 
(non meno dell’altrui) comunità con costanti ugual atti 
della piccola e grande violenza adottata. 

 
Pensate al manganello e alle manette del poliziotto, 

alla calunnia adoperata qual principio d’offesa in difesa 
della violenza - costante violenza - adoperata e non 
gradita. 

 
È questo il modo in cui essi difendono se stessi e i 

nostri pollai e conservano la violenza nella presunta 
civiltà raggiunta, non per ultimo lo schiavismo. 

 
Ecco un tiranno che aggioga milioni di schiavi: 
 
‘giunge un folle liberatore, ma se egli dovesse cadere 

non vivrà per sempre?’. 
 
Le osservazioni dei miei vicini sulla morte del 

‘traditore’, tranne rare eccezioni, ciarlano come segue: 
 
‘e’ evidentemente pazzo!’, 
 
‘E’ morto da sciocco’, 
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‘Gli sta bene’, 
 
‘Vada in un altro stato, qui non è gradita la sua 

compagnia…’. 
 
…E così vanno avanti conducendo un’esistenza sana 

e ben curata vigile contro ogni follia - contro ogni cane 
che abbaia all’uscio della propria apparente e sana 
democrazia non certo coinvolta e per sempre assolta 
dalla vera violenza quotidianamente esercitata… e certo 
non solo sullo schiavo… 

 
Leggendo un po’ di Plutarco comprendo quanto 

distanza dalla bestia, pur uomo retto cibarsi di questa… 
 
E quante gesta eroiche essi coltivano entro l’ordinato 

composto cancello nel cortile ben recintato ove vige 
disciplina e motto, e mai sia detto porcile, così da potersi 
distinguere e ‘anagraficamente’ numerare patrioti di 
azioni audaci.  

 
Quante ne ho viste di queste azioni audaci 

accompagnate da imboscate, da massacri, da inutile 
violenza, da calunnia, in nome del loro senso di 
disciplina e vile natura. 

 
I nostri veri nemici, i veri pazzi sono in mezzo a noi, 

si vestono con comportamenti più che normali, eppure 
celando la vera follia… 

 
Non v’è quasi una casa che non sia divisa 

internamente, giacché il nostro nemico non è il torpore, 
l’inerzia (così del cuore come della mente), la chiusura 
mentale – effetti del vizio – che ingenerano timore e 
superstizione e sana persecuzione, retta oserei direi 
persecuzione, non meno dello schiavismo d’ogni tipo. 

 
Maschere su di un manichino, con il fegato e 

l’intestino al posto del cuore; una chiesa che, finché 
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esiste, non smetterà di scomunicare non men di additare 
Cristo. 

 
Un gregge di bruta pecunia, dalla pelle dura e più 

scura dello schiavo nominato, la quale non conosce un 
Uomo per simpatia e vero valore, si affretta verso casa di 
ritorno dalle combriccole elettorali entro cavernose 
taverne, oppure nel miglior caso, dalle chiese; si 
affrettano a tornare ai loro recinti con dentro castelli 
d’indolenza forse per coltivare e cullare quivi la propria 
follia la propria vigliaccheria, l’ultima falsa testimonianza, 
in compagnia d’infantili poppanti urlanti cavalieri 
accompagnati da draghi. 

 
…E tutti abbaiare contro cani e lupi scomposti 

frammentati sogni d’infantile memoria infangata, curata 
e purgata dall’ultima scienza coltivata, in ugual identico 
divano ove la mamma fu violentata dal tiranno di turno, 
così il frutto genera l’albero non meno dell’araldo 
genealogico, finché non si compirà antico incesto in 
nome d’Edipo… (tiranno)!  

 
…Un popolo intero rimarrà per secoli attaccato alla 

falsa memoria del suo Arturo, o di qualsiasi altro nuovo 
eroe immaginario sovrano (mai sia detto tiranno), che 
forse non ha mai tratto l’arma della saggezza ben 
conficcata nella Natura e da questa trattenuta, così da 
non cedere al falso istinto coltivato, oppure ancor 
peggio, curato, dimenticando i veri eroi… 

 
Circa duemila anni orsono Cristo fu crocefisso, e se 

dovesse volgere di nuovo la sofferta eterna luce di questa 
Stella verso la nostra misera Terra, egli di certo verrebbe 
accusato di essere folle, sviato, in errore… 

 
Calunniato! 
 
Deriso! 
 
Umiliato! 
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Perseguitato! 
 
…Folli! 
 
…Pazzi ogni giorno: un padre e sette figli, e accanto a 

loro tanti altri uomini – almeno tanti quanti i dodici 
discepoli – tutti improvvisamente colpiti dalla follia; 
mentre un tiranno sano continua a mantenere, con una 
presa ancor più ferma, i suoi sudditi come schiavi, e 
milioni di altri non meno animali (dei maiali) difendere il 
loro tramezzino al bacon, il cappuccino, il rum… d’ogni 
mattino…  

 
(H.D. Thoreau) 
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                            FOLLE… FOLLIA  
                
                             (Seconda parte) 
     

 

 

             

 

 

 
 
                  
Quali sono gli Elementi naturali magistralmente 

coniugati con la Terra, e la qual Terra non può fare a 
meno di loro? 

 
Un fiume con le sue cascate ed i suoi prati! 
 
Un lago… 
 
Una collina… 
 
Una altura… 
 
...O delle rocce qua e là. 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765235&preview=true
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Una Grande Foresta (Amazzonica) con i propri 

Alberi che si elevano secolari ed isolati. 
 
 

 
 
Tutte queste cose sono belle, esse hanno un’utilità 

altissima, che non può venir espressa o quanto meno 
quantificata economicamente. 

 

 
 
Così, se gli abitanti di una determinata città (come di 

una intera nazione) fossero saggi, essi dovrebbero 
tentare di salvare tutto ciò a qualsiasi costo, perché 
queste son cose che educano più e meglio di un 
insegnante o di un predicatore, o di qualsiasi sistema 
educativo oggi in uso.  
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…E non credo che colui che non sappia prevedere la 
funzione di questi indispensabili Elementi possa 
considerarsi degno o capace di fondare non meno che 
governare uno Stato, o anche solo una città: le sue leggi 
riguarderebbero solo i buoi… 

 
 

 
…La cosa di gran lunga più bella che ho ammirato 

dall’alto ove osservo la Grande Madre assiso al di sopra 
l’imprevedibile ‘turbolento’ Elemento derivato,  

 
 

 
 
…è un Bosco di querce, e vicino a quelle, o meglio 

non troppo distante da quelle, giacché non esiste 
distanza e Tempo ove rimembro, una intera Grande 
Foresta… 
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…Ed una piccola goccia narrarmi l’epica Natura, o 

meglio annunciarmi le Stagioni della Vita…  
 
Plinio scrive: 
 
‘In minimis Natura praestat’ 
 
 

 
 
…Ed io così mi son detto che se la Storia di questa 

città non meno della nazione a cui appartiene dovesse 
mai essere scritta, essa darebbe la massima attenzione 
alla parrocchia (anche se crollata per infausto destino…) 
e probabilmente non farebbe parola della bella 
Foresta… 

 

 
 
Sarebbe quindi più che giusto che in ogni città 

specchio dell’intera nazione esistesse un comitato 
incaricato di vegliare affinché…  
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(e non certo il contrario come sempre avviene, 

cioè un comitato, anzi mi correggo, dei presunti 
governanti e chi per loro, vigilare affinché la 
Bellezza, o meglio, l’indispensabile Elemento 
specchio d’ogni Verità derivata non venga narrato o 
protetto, qual alchemico improprio composto 
restituito; dacché ne conviene e deduciamo il 
Pensiero stesso compromesso e con esso qualsiasi 
funzione ‘celebrolesa’ e successivamente innestata 
con impropri Elementi alieni attribuire artificioso 
antico respirare, quindi, pensare e creare. Dacché 
ne deduciamo ancora il processo opposto 
dell’Evoluzione, sia essa dedotta da un Dio che da 
una Matematica che ne legge o coniuga le invisibili 
Leggi che per secoli l’hanno pur governata… Pur 
diverso (ed immateriale) il Principio… Ed in ultimo 
parlare di ‘cura’ ci sembra in questa sede ove 
l’uomo e non certo Dio dimora, un grave torto alla 
filosofica Scienza non meno della teologica 
conoscenza che ne deriva… Quando la ‘cura’, cioè, 
rientra nella specifica identica prevedibilità di 
intenti in cui la Natura evoluta, ed in pari modo 
distrutta… Allora se pur la ‘cura’ – l’indispensabile 
dovuta ‘cura’ come ogni cosa che si ammala con il 
distinguo - dovuto distinguo - che da un batterio 
nata la Vita, quindi la prevedibilità dell’evoluzione 
nella Vita detta, e non certo una insana volontà di 
sopravvivere distruggendo il Primo Pensiero da cui 
la naturale progressione e non solo del numero 
contare sé medesimo… Allora come dicevo, se la 
prevenzione esclusa dalla ‘cura’ in cui l’uomo 
riconosce e misura evoluta dotta distanza e 
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sapere… e dalla Natura si eleva, o vorrebbe, 
subordinandola e relegandola alla propria manifesta 
apparente materiale conoscenza ed utilità [con la 
dovuta ‘cura’ come anche la Bibbia insegna], 
componendo impropri difettevoli elementi 
nell’impropria ‘cura’ adottata nei limiti del proprio 
ed altrui Pensiero mai nato il quale, in Verità e per il 
Vero, va ‘curato’… in nome della ‘cura’ detta… Con 
maggiore attenzione di quanto fin qui posto in 
essere! Ben venga, allora, un buon saggio terapeuta 
che tutto ciò comprende, in quanto se l’intera 
Foresta brucia e per difenderla accorre una piccola 
Greta in barca a Vela in difetto d’una vigile 
istituzione da un buon Pensiero governata e non 
certo Ulisse esiliato dalla propria Terra, significa, 
omaggiando il grande Swift, che l’uomo difetta del 
proprio picciolo pensiero mai nato, o peggio, 
approdato… Il quale va maggiormente ‘curato’. Sì è 
pur vero! Scusandomi con la Grande Greta dopo la 
sofferta attraversata. Ma se il nostro mondiale 
destino ridotto al filo di Greta rimembro il Gulliver 
che pur dovrebbe governare l’intera Terra… E di 
certo non basta la Grande Greta per curare il male 
in cielo quanto giù per…) 

 
…Tutto ciò non accada, e mai vigilare chi profetizza 

il… 
 
(Thoreau nella Foresta con Giuliano) 
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               AUTODIFESA DI UN FOLLE 
 

                       
                
            

 
                         
Che la ‘cura’ sia sbagliata!? 
 
Eppure non ci sono errori di grammatica, come 

suggerisce il mio amico del New England, la dotta 
calligrafia con apparenti ‘paradossi’ punteggiati e 
evidenziati da ‘squilibri’ suscita in qual tempo 
ammirazione e indignazione compresa una certa 
antipatia per non aver ben compreso il contesto 
dell’intera Rima. 

 
…Come la faticosa conquista alla Cima per ogni 

‘baratro’ e ‘crepaccio’ che vi si presenta, dappoi 
quando il mare calmo dall’alto conquistato 
esprimiamo e dispieghiamo il colore della bandiera 
alta alla Vela issata qual Albero maestro, 
confondendo Natura e desiderio ammirando e 
cantando solenne inno, dimenticando chi il Vento o 
solo l’Elemento che pur soffia e respira all’Albero 
maestro…     

 
…Non vi sono ripetizioni eccetto tutte quelle che 

il linguaggio filosofico consente, neppure paradossi, 
giacché individuiamo nella ‘cura’ un sano metodo 
di intervento in qual tempo ‘cura’ del dovuto 
‘progresso’; come bel leggete ‘cura’ compare qual 
rimedio in nome del ‘progresso’ non ben ‘curato’, di 
per sé questo un evidente ‘crepaccio’!  

 

http://gliocchidiatget.blogspot.com/2019/08/autodifesa-di-un-folle-9.html
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In cui precipitato! 
 
…Se solo lo avessimo ben assicurato alla ‘corda’ 

quella con cui si è soliti ‘affiggere’ all’Albero 
maestro la bandiera della Legge d’ognuno, l’audace 
non avrebbe certo ‘tradito’ il cammino così ben 
condiviso… 

 
Precipitando nostro malgrado nel ‘crepaccio’. 
 
…Sì! Fuor d’ogni dubbio!  
 
Sarebbe con noi alla Cima per la solenne e 

dovuta conquista…   
 
E non perché non vogliamo curare l’insano 

morbo dell’insanabile idiozia (giacché il postino più 
volte ha pur ripetuto che da imbecilli perdere in 
cotal modo la Vita), ma perché pensiamo bene che 
questa appartenga all’evoluzione della Terra fin 
tanto la Natura che ne parla e specifica; ma quando 
l’uomo deve curare un ‘male’ antico affine al limite 
in cui posto pur essendo superiore a questa, 
pensiamo di parafrasare ed evidenziare i metodi 
della ‘cura’ stessa entro e fuori una parantesi così 
come intesa la Vita…  

 
E giammai esulare da questa! 
 
Non posso soffermarmi nella corretta diagnosi o 

interpretazione della ‘cura’ detta, neppure far 
intendere che, se della ‘cura’ la Terra necessita 
allorquando potevamo e possiamo abdicare al 
remoto fato il mortale destino d’ognuno con cui 
ogni specie, compreso il  Pensiero con cui il dovuto 
‘cogito’ et distinguo misura  differenza distanza e 
superiore appartenenza (nel limite posto) nonché 
elevato destino… dal respiro nato, e non certo 
soffocato; qualcosa non correttamente 
‘diagnosticata’ dalla ‘cura’ adottata, in quanto 
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abbiamo ‘cura’ e compito di preservare al meglio il 
nostro dall’altrui gene derivato, in quanto 
dovremmo aver maggior ‘cura’ di porre dovuta 
attenzione alla grammatica della Vita nei termini in 
cui questa ha scritto non certo una Bibbia ma un 
intero Poema purtroppo giammai compreso; dacché 
l’ultimo arrivato al porto dell’Universo e da cui 
Evoluto, almeno così dicono e ciarlano, deve 
sempre adottare un sano rimedio entro una ‘cura’ in 
cui porre i corretti termini della propria e non altrui 
‘equazione’ della Vita, in cui deducendo la stessa, 
non ha ancora bene afferrato con quale ‘cura’ un 
Innominato ha gestito superiore Matematica 
nonché l’intera grammatica incompresa. 

 
Certo da un batterio nato, quello che ancora nel 

rimedio della ‘cura’ detta cerchiamo destinando la 
presunta capacità e genio oltre ogni confine 
immaginato, e quando ne troviamo uno esultiamo 
dalla gioia ritrovata per il marziano così amato, 
dimenticando il carico della stiva qual male antico 
in cui per secoli ci siamo distinti per ogni porto 
conquistato. 

 
La sana ‘cura’ per ogni Terra conquistata fu ed è 

il male seminato e non certo in ragione d’un 
batterio così come la specie si distingue, quella fu 
ed è costantemente sterminata perché oggetto 
indiscusso nonché portatore di quel virus o batterio 
con cui colonizzando e civilizzando andiamo a fare 
le dovute pulizie per ogni porto e non solo 
marziano. 

 
…Ogni ‘batterio’ respirato ed incontrato, scuro e 

ben ossigenato, così come Adamo nel proprio 
Paradiso, in onor del loro Dio pensano bene di, 
proprio nei riguardi e ‘cura’ di come si principia la 
Vita’, sterminare con un grande fuoco donde il 
Principio glutterato giammai sgrammaticato entro 
la vera caverna della pazzia… 
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E non certo antro di un Dio! 
 
Ed allora cari amici e fratelli quivi convenuti da 

pellegrini oppure alla Vela naufragati, così attenti 
agli accenti, agli apostrofi, agli accidenti non ben 
‘curati’ alle parentesi, ai rimandi, alle virgole e non 
solo quelle indossate come copricapi, sfarfallanti e 
festanti, con colori e ripetizioni evidenti, loro 
signori così attenti - dico ai futuri maestri e regnanti 
- dovete essere apostrofati per la vera e sana ‘cura’ 
cui dovreste esser destinati e non certo alla 
conquista della Terra, dacché ‘curando’ e nutrendo 
l’insano appetito dissimile dalla bestia, avete ucciso 
e azzannato peggio di questa, avendo ben ‘cura’ di 
accendere un fuoco entro la caverna così come 
eravate soliti difendervi dalla stessa. 

 
La Bestia vi saluta nella propria ed altrui 

autodifesa. 
 
Dedicando cotal motto alla Cima cui affissa la 

corda maestra…  
 
 
…Al risveglio non ricordavo di aver sognato, ma mi 

perseguitava un’idea fissa che forse si era insinuata con il 
favore del sonno.  

 
Tornare da Greta o impazzire!  
 
Rabbrividii, balzai giù dalla cuccetta, madida del vento 

umido che penetrava dovunque.  
 
Fuori, sul ponte, il cielo sembrava una lamiera grigio-

azzurro, e le onde agitate lavavano il cordame, 
innaffiavano le tavole e mi spruzzavano in viso una 
pioggia di schiuma. Guardai l’orologio e calcolai la 
distanza percorsa dalla nave durante il mio sonno; 
dovevamo essere suppergiù nell’arcipelago di 
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Norrköping, e perciò considerai sfumata ogni speranza 
di tornare indietro. Il paesaggio mi sembrava 
completamente sconosciuto, dagli isolotti disseminati 
nelle insenature alle scogliere rocciose, alla dimensione 
dei capanni sparpagliati lungo le rive, alla foggia delle 
vele dei pescherecci. E dinanzi a quella natura estranea 
mi assalì un principio di nostalgia. Ero strozzato da una 
rabbia sorda, disperato di trovarmi mio malgrado 
incastrato in quel cargo come un pesce in barile, a causa 
di una forza maggiore che si chiamava «onore». 

 
…Sfogata la mia rabbia furiosa, caddi esausto in uno 

stato di opprimente prostrazione; curvo sul parapetto, 
lasciavo che le onde mi sferzassero le guance che 
scottavano, e intanto continuavo a divorare i particolari 
della costa con gli occhi avidi di scoprire un lume di 
speranza, meditando di raggiungere la riva a nuoto... 

 
Ebbi un lampo, un’idea, una sola: scavalcata la 

passerella con un balzo felino, fui davanti al capitano e 
gli dissi con decisione:  

 
‘Mi faccia scendere o impazzisco!’.  
 
Il capitano mi gettò una rapida occhiata, senza 

rispondermi, sbalordito come di fronte a un pazzo 
fuggito dal manicomio, chiamò il secondo e senza pesare 
le parole gli ordinò:  

 
‘Faccia sbarcare quest’uomo con il suo bagaglio. È 

uscito di senno’.  
 
Un istante dopo ero seduto nella pilotina che 

avanzava a gran colpi di remi, e in cinque minuti fui a 
terra. 

 
Sono davvero pazzo!?  
 
Il pericolo era così imminente da rendere necessario 

uno sbarco precipitoso?  
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Non mi consideravo in grado di giudicare le mie 

condizioni in quel momento, visto che il malato mentale, 
stando a quanto sostengono i dottori, non è cosciente 
della propria deviazione e il fatto che sviluppi 
ragionamenti coerenti non prova in alcun modo che 
siano normali.  

 
Da provetto investigatore, cominciai a passare in 

rassegna episodi analoghi avvenuti in passato.  
 
Una volta, quand’ero all’università, alcune esperienze 

difficili – suicidio di un compagno di studi, delirio 
amoroso, ansia del futuro – mi avevano condotto a uno 
stato di estrema agitazione nervosa, tanto che ero 
angosciato di tutto anche in pieno giorno e avevo paura 
di restare nella mia stanza perché mi sdoppiavo vedendo 
me stesso, cosa che costrinse i miei amici a sorvegliarmi 
a turno di notte con una quantità di candele accese e il 
fuoco crepitante nella stufa.  

 
Un’altra volta, colto da un acuto rimorso provocato 

da disgrazie di ogni tipo, mi misi a correre per la 
campagna, vagare per i boschi, e alla fine mi arrampicai 
in cima a un pino, mi sedetti a cavalcioni di un ramo e 
concionai gli abeti in basso, di cui volevo sovrastare il 
mormorio con la mia voce, credendo di essere un 
oratore che parlava alla folla.  

 
Era accaduto proprio lì vicino, in quello stesso 

isolotto nel quale avevo passato tante estati e di cui si 
scorgeva il promontorio all’orizzonte.  

 
Riandando con la memoria a quell’episodio con tutti i 

suoi particolari bizzarri, mi persuasi di essere caduto 
perlomeno in uno stato temporaneo di confusione 
mentale.  

 
Che fare?  
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Avvisare i miei amici, prima che la voce si spargesse 
in città. Ma la vergogna, il disonore di essere annoverato 
fra gli squilibrati!  

 
Era insopportabile!  
 
Mentire, seminare falsi indizi, senza riuscire a darla a 

bere?  
 
Era una cosa che mi ripugnava!  
 
…Schiacciato dagli scrupoli, combattuto fra diversi 

piani per uscire da quel labirinto che non aveva sbocchi, 
ebbi voglia di sparire per sempre, di sottrarmi alle 
fastidiose domande che mi aspettavano, di trovarmi un 
buco nella foresta e rintanarmici per morire come fanno 
gli animali selvatici quando sentono avvicinarsi la loro 
ora…  

 
(…Nella stessa Foresta Giuliano incontra Strinberg; 

ora sono in Tre e non più Uno solo: la Matematica 
comincia a porre gli accenti della propria impropria 
dottrina…) 
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         UN PANINO CON MOTOSEGA D’ORO 
                                  
 

 

 

             

 

 

 

 

                
In questi giorni, una squadra di nostri colleghi ha 

documentato con nuove immagini (“inedite” quanto 
impressionanti) gli incendi che, nelle ultime settimane, 
stanno devastando la foresta amazzonica. Un dramma di 
proporzioni globali spaventose, se consideriamo che il 
numero di incendi nella regione è aumentato del 145% 
rispetto allo stesso periodo dello scorso anno. 

 
Incendi e deforestazione (per l’agribusiness): 
 

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766503&preview=true
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In Amazzonia gli incendi e la deforestazione vanno di 
pari passo: quello che non tutti raccontano infatti è che il 
75% dei focolai si è verificato in aree che fino al 2017 
erano coperte dalle foreste e che successivamente sono 
state deforestate o degradate per lasciar spazio a pascoli 
o aree agricole. 

 
Insomma, molti degli incendi (come negli stati di 

Rondônia e Pará ad esempio), dimostrano chiaramente 
che l’avanzata dell’agricoltura industriale nella foresta, 
spesso per far spazio a pascoli per il bestiame e colture – 
come la soia– destinate alla mangimistica, è stata 
“l’anticamera” degli incendi. 

 
Circa il 20% degli incendi si è verificato in aree 

naturali protette, il 6% delle quali appartengono a Popoli 
Indigeni. 

 
Secondo l’istituto brasiliano di ricerche spaziali 

(INPE), ad oggi, in Brasile si sono verificati 80.626 
incendi, di cui il 52,4% in Amazzonia e il 29,9% nel 
Cerrado. Nei primi otto mesi dell’anno in tutto il Sud 
America, gli incendi sono stati ben 177.858. 

 
Il libero scambio di prodotti fra Sud America e 

Europa risulta sempre più chiaro che la posizione 
dell’Unione europea rispetto “al consumo” della foresta 
amazzonica fa pensare a un cane che si morde la coda: se 
con la mano destra l’Europa vuole difendere la foresta 
(ne è un esempio l’offerta di un pacchetto di fondi – 20 
milioni – contro gli incendi, proposto proprio durante il 
G7 appena conclusosi a Biarritz), con quella sinistra si 
appresta a svenderla ulteriormente tramite l’Ue-
Mercosur, l’accordo di libero scambio con alcuni stati 
del Sud America (Brasile, Argentina, Paraguay e 
Uruguay), che – almeno così com’è – aumenterà le 
importazioni di materie prime agricole in Europa (a 
cominciare da carne e soia), con conseguenze devastanti 
per il clima, le foreste e i diritti umani, sacrificati ancora 
una volta sull’altare del profitto. 
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Ogni accordo commerciale, invece, deve evitare di 

incrementare la crisi climatica e la perdita di biodiversità 
in corso. Conseguentemente l’UE-Mercosur deve essere 
sospeso fino a quando le foreste – dell’Amazzonia e non 
solo – saranno adeguatamente protette e l’accordo 
comprenda misure efficaci per rispettare l’Accordo di 
Parigi sul clima, la Convenzione sulla diversità biologica 
e gli obiettivi di sviluppo sostenibile dell’Onu. 

 
Non dimentichiamo inoltre che proprio l’Europa è il 

secondo importatore mondiale di soia, molta della quale 
proveniente dal Sudamerica. 

 
L’Amazzonia che brucia è un problema climatico di 

tutti. La foresta amazzonica immagazzina tra le 80 e le 
120 miliardi di tonnellate di carbonio, pari a 13 volte le 
emissioni annue causate dai combustibili fossili e 
dall’industria. 

 
Le fiamme che stanno consumando l’Amazzonia 

insomma non sono un problema solo per il Brasile, ma 
per l’intero Pianeta. Con l’aumentare degli incendi, 
infatti, aumentano anche le emissioni di gas serra, che 
favoriscono ulteriormente l’innalzamento della 
temperatura globale e, di conseguenza, il verificarsi di 
eventi meteorologici estremi. Agire per porre fine alla 
deforestazione dell’Amazzonia deve essere un obiettivo 
globale e un obbligo per chi guida il Paese, ma 
Bolsonaro non ha annunciato alcuna misura concreta 
per combattere la deforestazione. 

 
La distruzione delle foreste è una delle principali 

cause del cambiamento climatico e della massiccia 
estinzione delle specie a cui stiamo assistendo, oltre ad 
essere spesso associata alla violazione dei diritti umani. 
Lo stesso IPCC (il Gruppo Intergovernativo sui 
Cambiamenti Climatici), ci ha ricordato poche settimane 
fa che proteggere le foreste e promuovere pratiche 
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agricole sostenibili ed ecologiche, è fondamentale per 
affrontare la crisi climatica che stiamo attraversando. 

 
(GreenPeace) 
 
 

….Approfondiamo… 
 
 
‘I coltivatori sono al centro di un panino’,  
 
mi dice Erminio Guedes dos Santos, un ingegnere 

che dirige una sorta di sindacato dei produttori agricoli 
di Dourados. 

 
‘Tutto il potere è in mano alle corporation. Gli 

agricoltori non sono nella posizione di stabilire il prezzo. 
Lo subiscono: anche quando i valori sui mercati 
mondiali sono alti, il loro profitto è ridotto dai cosiddetti 
colli di bottiglia. Se poche società controllano gli input e 
gestiscono la commercializzazione, chi è nel processo 
produttivo ha scarsi margini di profitto’.  

 
Erminio è un signore mediamente alto, gioviale, sulla 

cinquantina, con uno sguardo strabico che pende 
ulteriormente a destra ogni volta che ride. Quando vado 
a cercarlo alla sede del suo sindacato, si mostra da subito 
molto collaborativo.  

 
Non faccio in tempo a entrare non annunciato nel 

suo ufficio, una stanzetta con un computer e un tavolo 
di legno su cui sono accatastate senza ordine apparente 
pile di fogli, e a spiegargli il motivo della mia visita, che 
si mette la giacca, mi dà una pacca sulla spalla e mi dice: 

 
‘È ora di pranzo. Andiamo alla fiera. Parleremo là 

mentre mangiamo’.  
 
La ‘fiera’ è una grande esposizione agricola che viene 

organizzata ogni anno a Dourados. Si tiene su un terreno 
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incolto all’ingresso della città, a poche centinaia di metri 
dall’impianto della Cargill, che accoglie il visitatore con 
silos imponenti e cartelli a lettere cubitali, molto più 
grandi di quelli affissi dalla municipalità per dare il 
benvenuto in città.  

 
Tra i capannoni dell’esposizione, ci sono stand che 

vendono trattori modernissimi. Altri che espongono 
fertilizzanti. Altri ancora macchine per la semina e 
l’irrigazione. C'è un ristorantino alla buona, sedie e tavoli 
di plastica, un ombrellone per ripararsi dal sole e piatti 
abbondanti di carne dall’ottimo aspetto.  

 
Mentre aspettiamo il pranzo, Erminio mi descrive il 

suo lavoro, che somiglia a un’impresa disperata.  
 
‘Stiamo tentando di rompere il monopolio di questi 

gruppi. Cerchiamo di costruire strutture di stoccaggio 
che ci diano maggiore autonomia. Ma spesso le 
multinazionali sono in combutta con i grandi fazenderos, a 
cui offrono prezzi migliori, apposta per rompere il 
fronte degli agricoltori. Il risultato è che il piccolo 
coltivatore non ha futuro e alla fine si ritrova a vendere i 
suoi appezzamenti ai grandi’.  

 
L’esempio forse più significativo in Brasile di grande 

fazendero è Blairo Maggi, meglio noto come o rei da 
soja.  

 
Proprietario di terreni che si estendono per 300.000 

ettari, coltivati prevalentemente a soia, è stato eletto nel 
2003 governatore del Mato Grosso, cuore nevralgico 
della sua attività. Insignito della ‘motosega d’oro’ da 
Greenpeace per l’apporto dato alla deforestazione del 
suo stato e all’avanzata della frontiera della soia dal 
cerrado verso la foresta amazzonica, Maggi ha vinto le 
elezioni proprio perché porta avanti le istanze del grande 
capitale agrario, che si appoggia sulla struttura del 
latifondo.  
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‘Questo’,  
 
continua Erminio mentre mastica una bistecca di 

manzo gustosissima che nel frattempo è planata sul 
tavolo,  

 
‘è uno dei principali mali del Brasile: la 

concentrazione della terra. Nelle zone coltivate a soia, 
qui nel Mato Grosso do Sul, nel Mato Grosso, nello 
stato di Rondônia fino a Santarem, nel Para, in piena 
foresta amazzonica, c’è una densità di latifondi, cioè di 
estensioni che superano i mille ettari, tra le più alte del 
mondo’. 

 
Finito il pranzo, facciamo due passi tra gli stand.  
 
Un filmino mostra le performance di una macchina 

utilizzata per spargere fertilizzanti. Alcuni bambini 
giocano arrampicandosi su un trattore. Ci diamo 
appuntamento per la sera per continuare la nostra 
conversazione. Dopo il tramonto, il luogo è più 
affollato: torme di ragazzi venuti qui a passeggiare, 
famiglie con bambini, agricoltori dalla pancia in fuori che 
mangiano grandi piatti di carne innaffiandoli con litri di 
cachaça, il dolce e fortissimo liquore brasiliano. Ci sono 
anche gli indios guaranì, che si aggirano un po’ sperduti 
tra la folla vendendo senza grande convinzione piccoli 
prodotti artigianali.  

 
È un po’ lo spaccato di Dourados: un borgo nato 

sull’onda del miracolo agricolo del Brasile, in una zona di 
frontiera, cresciuto in fretta e senza gli adeguati 
paracaduti sociali.  

 
Per le strade della cittadina, si vedono SUV all’ultima 

moda e moto fiammanti. Il concessionario della Toyota 
è sempre pieno. I negozi rigurgitano di elettrodomestici 
costosi. E sui lati delle strade, i concittadini dalla pelle un 
po’ più scura - quei pochi che si avventurano in città - si 
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muovono a piedi, o al massimo abbarbicati alla sella di 
biciclette sgangherate.  

 
I rapporti di classe si mostrano senza alcun pudore e 

seguono linee etniche ben definite. I padroni qui sono 
bianchi, sono venuti da altrove e si sono presi con la 
forza e la connivenza dei poteri pubblici, da loro 
controllati, quello che era di altri. La colonizzazione 
ormai è compiuta.  

 
Il dato sul terreno è chiaro: quelli che ci hanno 

sempre vissuto sembrano ormai rassegnati a raccogliere 
le briciole e i miseri avanzi di una festa che si consuma 
sulle loro spalle. Vivono di marginalità, del poco o niente 
che è stato loro lasciato, rifugiandosi nell’alcolismo o 
piombando nella depressione. Sono i vinti, privi ormai di 
forze per risollevarsi.  

 
Come mi dice Anastacio Peralta, un indio che ha 

studiato antropologia e che mi porta in giro per gli 
accampamenti, ‘una volta non c’era il Brasile, non c’era 
la Bolivia, non c’era l’Argentina. Era tutta terra nostra. 
Ce l’hanno portata via e noi glielo abbiamo lasciato fare, 
non abbiamo lottato abbastanza. Non è facile vivere con 
questo senso di sconfitta’.  

 
(S. Liberti, Land Grabbing)  
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                     LA FOLLIA DI ALMAYER 
 
 

 

 

 
                              
 
 
 
 
…In carcere… ‘conquistato’ ed in attesa del 

dovuto processo confermare il proprio ed altrui 
amplesso esulare dalla Natura, quello della Storia, 
intendo, non dell’uomo vittima inconsapevole della 
violenza subita…  

 
…Eppure quante volte è stato pur detto che se 

questa fosse stata scritta da un Fiume da un 
Montagna da un Mare avremmo avuto una diversa 
predisposizione per una incontaminata adamitica 
immacolata facoltà psicologia (così come gli 
indigeni i quali privi di cotal note caratteriali vivere 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765249&preview=true
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la propria ed altrui vita in comunione con l’intera 
Natura) esulare dall’‘atto’ tradotto nell’ingorda 
sessualità con cui infliggiamo - o siamo afflitti - da 
determinate note ‘possessioni’ e ‘patologiche’ 
evolute devianze lungo il Fiume narrato… 

 

È anche vero che noi continuiamo a prenderci delle libertà, 
a calcare la proprietà altrui, a rubare o ‘uncinare’ parecchie 
cose, ma, naturalmente, andiamo prendendo sempre meno 
libertà ogni anno che passa, via via che incontriamo maggior 
resistenza…  

 
…Il quale Fiume, prendiamo ‘atto’, violentato 

così come l’intero Bosco non meno dell’indigeno 
che con Lui parla e discute così come lo Spirito 
della Natura da cui accompagnato ed incarnato 
nell’universale istinto di Vita e ‘atto’ di due 
Elementi divenire Un sol desiderio, …senza alcun 
peccato aver consumato…  

 
…Ed entrambi vittime della vera deviata Natura 

che l’ha pur conquistato dal fondo e poi ancora altro 
che è meglio non approfondire… giacché non ci 
eccita vedere la schiena ricolma di cicatrici e 
spine… prima del Teschio Cima del Tempio…  

 

In paesi antichi come l’Inghilterra, camminare sulla 
proprietà privata è divenuta cosa inaudita: si può solo 
camminare su un qualche Sentiero battuto, per stretto che esso 
possa essere. E noi, tendiamo a una situazione molto simile, 
con pochi possidenti di Terra e molti che non avranno posto 
per camminare se non quello che i pochi consentiranno loro.  

 
…Deviata e corrotta natura sino al ventre 

dell’oscura grotta là ove il colone della terra 
consuma un diverso rito, ed il ‘posseduto’ esultare 
per il piacere raggiunto e  goduto nell’improprio 
desiderio così appagato e non solo dal ‘missionario’ 
(ora e finalmente, ci annunziano, convertito…), 
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dacché certamente non solo il noto psichiatra 
leggere e rettamente interpretare la volta d’accesso 
oltre l’antro (non più della Ninfa) anche alla nota 
facoltà dedotta in scienza ‘ana-litica’, giacché 
proprio lì tutto si consuma inizia e finisce qual vera 
‘cultura’ e non solo la nota organica ‘defecatio’ con 
cui seminata la Terra…  

 
Nell’indistinto atto dell’orgasmo… 
 

Quanti pochi tra noi riescono ad andar oltre le pure e 
semplici esigenze di nutrirsi, vestirsi e trovar materiale riparo 
in questo mondo, e cominciano a considerarsi degli esseri 
umani – individui dotati di facoltà intellettuali e morali! La 
maggior parte di loro non sembrano sapere guardar oltre, oltre 
la palizzata dei loro cortili – né saper portare a termine o 
conquistare qualcosa di più e di meglio d’un granaio pieno, 
anche se ad esso si accompagni una testa vuota.  

 
…Ed in cui i ruoli più che ‘invertiti’, sicché ne 

deduciamo (rileviamo e riveliamo), il chi ed il come, 
qual vero malato (esentato dalla cura con cui la 
Terra e un Dio che l’ha creata dovrebbe provvedere 
oltre e più della Scienza…) di quel morbo proprio 
dall’uomo privato dell’umano, divenire retto 
normale civilizzato perverso senso dalla civiltà 
incarnato & dall’intera Compagnia incaricato…  

 

Si spingono un tantino, corrono qualche piccolo rischio 
quando si tratti di un più ingente raccolto di grano o di 
patate, ma divengono comunemente timorosi e cauti con i loro 
soldini, allorché si tratti dell’educazione dei loro figli. Della 
retta educazione intendiamo! 

 
…Tutte le volte, cioè, quando medita deviato 

perverso desiderio appagando il proprio ed altrui 
(sessuato) appetito non solo con l’intera Natura - 
per ogni pulsione senza alba né tramonto - e non 
più isolata nel ‘seme’ reclamare il coito quando si 
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accorge che questa non certo sola, consumando di 
conseguenza ‘orgia’ privata d’ogni distinguo per ciò 
che ne deriva… 

 
…Tran-sito androgino & primo uomo rinato! 
 
…Urla e grida di piacere mai sia detto orrore, ed 

ognuno civilizzato indistintamente navigare 
passeggiare & godere del frutto così violentato fin 
dentro l’intestino in cotal processo ana-litico in cui 
la Storia padrona, ma ben celato e Segreto d’un 
amore diverso consumato… al divano della ‘cura’… 

 

Colui che ha fama d’essere il fattore più abile e più scaltro 
in materia d’affari, è in verità il più sciocco e il meno 
avveduto; è infatti più saggio investire in conoscenza perché 
quella ve la porterete probabilmente dietro ovunque vi avvenga 
d’andare. Ma il più degli uomini, almeno così mi sembra, non 
si curano della Natura e darebbero volentieri via la loro parte 
di utili in essa, in cambio di una determinata somma – molti 
solo per un bicchiere di rum. 

 
Così, giacché c’era una diversa Filosofa prima 

della ‘cura’ e ‘malattia’ portata dall’uomo nel seme 
fallo (ma non genio) della propria follia, ricordo 
l’innocente, ogni innocente, perseguitato dal reato 
collettivo consumato mai sia detta ‘deviata’ 
innominata orgia nel potere celebrato…  

 

Abbiamo tagliato poche querce secolari ed ora un Bosco 
intero a testimoniare il passaggio di proprietà della località 
dagli Indiani all’uomo bianco, e abbiamo cominciato il nostro 
museo con una scatola di cartucce sottratta ad un soldato 
inglese nel 1775! 

 
  …Ma la speranza della Terra giacché 

intendiamo proprio quella, non ancora naufragata, e 
parlando con la sua amica Green (….) sentinella 
permettendo, ricordava quando incontrò non 
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lontano dal Fiume colui che ‘sverginò’ ed illuminò 
qual tempo… in nome d’un diverso Amore per 
quella stessa Gaia donna…  

 
E Natura! 
 
…La malattia (dell’uomo…) non lo 

abbandonava…  
 
 

 
 
 
‘Lo hai conosciuto molto tempo fa, vero?’,  
 
…domandò Alice, quasi indovinando i suoi pensieri.  
 
‘Sono ventisei anni esatti. Nel giugno del 1890, in 

Congo’ 
 
…precisò Roger.  
 
‘Non era ancora uno scrittore. Comunque, se non 

ricordo male, mi disse che aveva cominciato a scrivere 
un romanzo. La follia di Almayer, senza dubbio, il 
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primo che pubblicò. Me l’inviò, con una dedica. Lo 
conservo da qualche parte. Non aveva pubblicato ancora 
niente. Era un marinaio. Il suo inglese si capiva appena, 
a causa dell’accento polacco così forte.  

 
‘Non lo si capisce ancora’, 
 
…sorrise Alice.  
 
‘Parla ancora l’inglese con quell’accento atroce. Come 

se “masticasse ciottoli”, dice Bernard Shaw. Ma lo scrive 
in maniera celestiale, che ci piaccia o no’.  

 
La memoria riportò a Roger il ricordo di quel giorno 

del giugno 1890 allorché, sudando per il caldo umido 
dell'estate che stava iniziando e infastidito dalle punture 
delle zanzare che si accanivano contro la sua pelle di 
straniero, giungeva a Matadi quel giovane capitano della 
Marina mercantile britannica. Trentenne dalla fronte 
spaziosa, barbetta nerissima, corpo robusto e occhi 
infossati, si chiamava Konrad Korzeniowski ed era 
polacco, nazionalizzato inglese da pochi anni. Assunto 
dalla Società Anonima Belga per il Commercio con 
l’Alto Congo, entrava in servizio come capitano di una 
delle piccole imbarcazioni a vapore che prendevano e 
portavano merci e mercanti fra LéopoldvilleKinshasa e 
le lontane cataratte di Stanley Falls, a Kisangani.  

 
Era la sua prima destinazione come capitano e questo 

lo colmava di illusioni e progetti. Giungeva in Congo 
impregnato di tutte le fantasie e i miti con cui Leopoldo 
II aveva coniato la propria immagine di grande 
umanitario e di monarca impegnato nella civilizzazione 
dell’Africa e nel liberare i congolesi dalla schiavitù, dal 
paganesimo e da altre barbarie.  

 
Malgrado la sua lunga esperienza di viaggi nei mari 

d’Asia e d’America, il suo talento per le lingue e le sue 
letture, vi era nel polacco qualcosa di innocente e 
infantile che sedusse subito Roger Casement.  
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La simpatia fu reciproca, tanto che, dallo stesso 

giorno in cui si erano conosciuti fino a tre settimane 
dopo, quando Korzeniowski partì in compagnia di trenta 
portatori lungo la via carovaniera verso 
LéopoldvilleKinshasa, dove avrebbe dovuto assumere il 
comando della sua imbarcazione Le Roi des Belges, si 
erano visti mattina, pomeriggio e sera.  

 
Passeggiarono per i dintorni di Matadi, fino all’ormai 

inesistente Vivi, la prima e fugace capitale della colonia, 
di cui non restavano neppure le macerie, e fino alla foce 
del fiume Mpozo, dove, secondo la leggenda, le prime 
rapide e salti di Livingstone Falls e il Calderone del 
Diavolo avevano bloccato il portoghese Diogo Cào, 
circa quattro secoli prima.  

 
Nella piana di Lufundi, Roger Casement aveva 

indicato al giovane polacco il punto in cui l’esploratore 
Henry Morton Stanley aveva costruito la sua prima casa, 
sparita anni più tardi in un incendio. Ma, soprattutto, 
conversarono molto e di molte cose, anche se, 
principalmente, di quanto succedeva in quel nuovo 
fiammante Stato Indipendente del Congo sul quale 
Konrad aveva appena messo piede e dove Roger viveva 
già da sei anni.  

 
Dopo pochi giorni di amicizia il marinaio polacco si 

era fatto un’idea molto diversa da quella che aveva prima 
sul luogo in cui era andato a lavorare. E, come disse a 
Roger nel salutarlo, all’alba di quel sabato 28 giugno 
1890, alla volta dei Monti di Cristallo, “sverginato”.  

 
Gli disse proprio così, con il suo accento pietroso e 

sonoro:  
 
“Lei mi ha sverginato, Casement. Su Leopoldo II, 

sullo Stato Indipendente del Congo. Forse, sulla vita”.  
 
E ripeté, con tono drammatico:  
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“Sverginato!”.  
 
 

 
 
 
…Quando approdammo ora come allora, 

singolarmente ma pur uniti da innominato affetto 
per medesimo ‘desiderio’, improprio desidero da 
tutti i partecipanti se pur ugualmente consumato ed 
incarnato ma additato e privatamente goduto; 
osservammo sgomenti i volti i profili i quadri 
uncinati nei grandi musei non meno dei grandi 
Tomi descriverne le gesta uniti dalla pallottola.  
Volti complici uniti da sostenuti sospetti 
accompagnati da una smorfia di ‘reale’ disgusto per 
un secolare improprio amore presumibilmente 
consumato, giacché chi ben conosce ‘civilizzata’ 
composta normale celebrata predisposizione 
dell’‘atto’  per ogni ‘ana-litico’ desiderio e non solo 
quello interpretato fin oltre il normale fato e Destino 
divenuto Intestino penetrato, rimembra la Natura, 
quella da tutti nessuno escluso, tradita… da un 
improprio contrario amore da ognuno nominato e 
condannato… 
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….Mentre sorseggio lentamente il mio caffè per far 

passare il tempo, arriva un gruppo di persone 
dall’aspetto molto diverso da quello dei funzionari in 
giacca e cravatta che si aggirano per i corridoi.  

 
Sono una ventina.  
 
Hanno camicie tradizionali.  
 
Bandane al collo.  
 
Magliette rosse e verdi.  
 
Li guardo muoversi con una certa concitazione. 
 
Prendono una busta. Estraggono due striscioni. Si 

mettono sui lati della sala e li srotolano. Sugli striscioni si 
legge una scritta nera su sfondo verde, in italiano e in 
inglese:  

 
‘L’accaparramento delle terre provoca fame. Lasciate 

che i piccoli contadini nutrano il mondo’.  
 
Poi dal gruppo si staccano due uomini e due donne. 
 
Spuntano quattro leggii: su uno è disegnata l’Africa, 

su un altro l’America Latina, infine l’Europa e l’Asia. I 
quattro si mettono ordinatamente dietro i rispettivi 
continenti di provenienza. E si presentano: sono 
l’indonesiano Henry Saragih, la congolese Hortense 
Kinkodila, la brasiliana Conceiçaõ Muora, l’italiano 
Antonio Pozzi.  

 
Sono rappresentanti di organizzazioni contadine di 

mezzo pianeta.  
 
Mentre parlano, si avvicina dal fondo della sala un 

uomo in completo scuro con un sigaro in bocca. Alla sua 
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giacca sono attaccati con lo scotch una serie di pezzetti 
di carta, su cui si leggono alcune scritte fatte a mano: 

 
Daewoo, Deutsche Bank, Morgan Stanley, Goldman 

Sachs.  
 
L’uomo elegante si avvicina ai quattro con un foglio. 

Glielo porge.  
 
È una proposta di leasing delle terre.  
 
I quattro lo guardano in cagnesco.  
 
Poi uno a uno prendono la parola. Henry dice:  
 
‘In Indonesia, il land grabbing non è una novità, 

perché è già accaduto durante la colonizzazione. 
Tuttavia, nuove istituzioni come la Banca Mondiale e il 
Fondo Monetario Internazionale stanno spingendo i 
governi a privatizzare e aprire i mercati. Questo è un 
nuovo colonialismo’.  

 
Hortense rincara:  
 
‘In Congo, il governo conclude contratti con grandi 

società straniere (lo stesso di ciò che accade in 
Amazzonia ed in Brasile) senza consultarci. Le terre più 
fertili sono cedute alle imprese dell’agrobusiness, che le 
convertono in monocolture di jatropha e palma da olio 
per l’esportazione in Europa’.  

 
Le fa eco la brasiliana Conceiçaõ Muora:  
 
‘Il modo di vita dei contadini viene considerato 

primitivo. Ora, con le monocolture si presume che siano 
arrivati la modernità e lo sviluppo. Ma in realtà queste 
monocolture sottraggono la terra ai contadini, riducono 
la biodiversità, cambiano l’intero territorio’.  

 
Antonio Pozzi aggiunge una nota un po’ diversa:  
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‘In Italia le terre agricole sono trasformate in aree 

industriali e residenziali. La Sabina, vicino a Roma, una 
terra agricola nota per la qualità del suo olio, sta 
diventando una periferia della capitale. Gli ulivi sono 
sostituiti da milioni di metri cubi di cemento. E i vecchi 
contadini si domandano: “Ora, con tutto questo 
cemento, cosa mangeremo?” ’.   

 
 
Poi i quattro all’unisono strappano i fogli in faccia 

all’uomo elegante, tra gli applausi degli altri partecipanti. 
Il tutto dura circa dieci minuti, nel corso dei quali la 
grande sala si riempie progressivamente. È come se 
l’inattesa performance abbia scosso i delegati dal loro 
torpore: i tavolini del bar non sono più deserti. Alcuni 
funzionari stanno lì a osservare la scena, tra il 
divertimento e la curiosità.  

 
Gli addetti al guardaroba, in fondo alla sala, sono 

usciti dal loro angolo per vedere meglio. Gli operai che 
nel silenzio generale stavano attaccando al pavimento un 
tappeto rosso in previsione dell’arrivo di qualche 
personalità importante hanno interrotto il lavoro e 
scrutano quella strana e allegra brigata con una certa 
simpatia. I manifestanti guardano il pubblico e 
scandiscono lo slogan:  

 
‘Le terre sono dei contadini’.  
 
Qualcuno abbozza un applauso.   
 
Questa piccola pièce teatrale, che ha animato le 

giornate del Comitato sulla Sicurezza Alimentare 
Mondiale (CFS), ha il pregio di dare una 
rappresentazione, un po’ schematica ma certamente 
efficace, del land grabbing.  

 
Una gigantesca corsa globale, di cui si sono viste la 

portata e le implicazioni in Etiopia, ma che si estende 
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ben al di là del paese del Corno d’Africa. Il fenomeno si 
dispiega su scala planetaria, con ramificazioni e 
articolazioni difformi, che coinvolgono gruppi e 
istituzioni fino a poco tempo fa assai distanti dalla 
semplice idea di dedicarsi all’agricoltura e allo 
sfruttamento delle terre. I protagonisti non sono solo 
governi ricchi di liquidità ma preoccupati della crescita 
dei prezzi dei prodotti agricoli di base, come quello 
saudita visto nel capitolo precedente.  

 
Nella corsa alle terre sono ormai entrati mani e piedi 

anche nuovi protagonisti: fondi speculativi, grandi 
multinazionali, fondi pensione. Sono entrati cioè tutti 
quegli attori indicati dai cartellini sulla giacca 
dell’accaparratore in abito scuro della pièce.  

 
…La Terra è - nel linguaggio dei nuovi investitori - un 

nuovo asset per differenziare il proprio portfolio di 
investimenti e garantire agli investitori alti ricavi…. 

 
(S.Liberti, Land grabbing; & M. V. Llosa, Il sogno del celta; 

con introduzione del curato-Re non ancora del tutto curato… 
accompagnato da un amore innominato nei verdi diari di… 
Thoreau non ancor censurato…) 

 
 
 
 
 
 
 
 


