IL FIGLIO DEGLI DEI

(tra gli alberi cosa c’€?)

Follia (s.f.) - Quel dono e facolta divina la cui
creativa e sovrana energia ispira la mente
umana, guida le azioni dell'uomo e
impreziosisce la sua vita.

Idiota (s.m.) - Membro di una grande e
potente tribu che nel corso dei tempi ha sempre
esercitato un assoluto dominio sulle cose
umane.

Una giornata ventilata e un paesaggio assolato.

Aperta campagna a destra, a sinistra e davanti; una
foresta, dietro. Ai margini di questa foresta, di fronte
all’aperta campagna, ma senza avventurarsi in essa, lunghe
schiere di truppe, ferme.

La foresta brulica di soldati, e risuona di rumori confusi:
lo sporadico crepitio di ruote, ogni volta che una batteria di
artiglieri si mette in posizione per coprire I’avanzata; i
borbottii e i sussurri dei soldati intenti a conversare; il
suono di innumerevoli passi sulle foglie secche che
ricoprono gli spazi vuoti tra gli alberi; gli ordini bruschi
pronunciati dagli ufficiali. Gruppi isolati di soldati di
cavalleria sono in prima linea, non completamente allo
scoperto; molti di loro osservano con attenzione la cima di
una collina a un chilometro e mezzo di distanza, nella
direzione in cui si e interrotta la loro avanzata.


http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2018/08/il-figlio-degli-dei-fra-gli-alberi-cosa.html

Il fatto € che questo esercito potente, attraversando la
foresta nello schieramento di battaglia, si & imbattuto in un
ostacolo insormontabile: I’aperta campagna.

La cima di quel lieve pendio, a un chilometro e mezzo
di distanza, ha un aspetto sinistro; sembra dire: attenti!

E percorsa da una parete di pietra che si estende per un
lungo tratto verso sinistra e verso destra. Dietro c’e una
siepe; dietro la siepe si vedono le cime degli alberi in
ordine sparso.

Tra gli alberi... cosa c’é?
Bisogna saperlo.

leri, e per molti giorni e per molte notti addietro,
abbiamo combattuto qua e 1a; ci sono stati bombardamenti
continui, intervallati da sporadici colpi secchi di moschetto,
che si confondevano con le grida di gioia, ora nostre, ora
dei nemici — raramente riuscivamo a distinguerle — che
testimoniavano un vantaggio momentaneo. Stamattina
all’alba, i nemici erano scomparsi. Siamo avanzati
attraverso i loro terrapieni, che cosi spesso in passato
avevamo cercato invano di superare invano, attraverso i
resti del loro accampamento abbandonato, tra le tombe dei
loro caduti, e nella foresta al di la. Con quanta curiosita
abbiamo osservato ogni cosa! Come tutto ci é parso strano!
Non abbiamo visto nulla di familiare; gli oggetti piu
comuni — una vecchia sella, una ruota in frantumi, una
borraccia abbandonata — ci raccontavano qualcosa della
misteriosa personalita di quegli uomini sconosciuti che
avevano mietuto vittime nelle nostre file.

| soldati non si abituano mai davvero all’idea che i
nemici siano uomini come loro; non riescono a sharazzarsi
della sensazione che appartengano a un’altra specie, che
vivano in condizioni diverse, in un ambiente non proprio
terrestre. Le piu piccole tracce dei nemici tengono
inchiodata la loro attenzione e suscitano il loro interesse. Li
considerano inavvicinabili; e quando inaspettatamente
riescono a scorgerli, sembrano lontani, e di conseguenza



pit grandi di quanto siano in realta, simili a oggetti nella
nebbia.

Provano una sorta di terrore reverenziale nei loro
confronti.

Dal limitare della foresta che conduce sul pendio ci sono
orme di cavalli e segni di ruote... le ruote dei cannoni.
L’erba secca é stata calpestata dai piedi dei soldati di
fanteria. Evidentemente sono passati di qui a migliaia; non
si sono ritirati attraverso le strade di campagna. Questo €
significativo: segna la differenza tra la ritirata e il
ripiegamento. Quel gruppo di soldati di cavalleria €
composto dal nostro comandante, dal suo stato maggiore e
dalla sua scorta.

Il comandante é di fronte alla cima lontana, regge il
binocolo davanti agli occhi con entrambe le mani, ha i
gomiti inutilmente sollevati. E una posa: sembra conferire
dignita a quell’azione; tutti noi siamo soliti farlo. A un
tratto I’ufficiale abbassa il binocolo e dice qualcosa alle
persone che gli stanno intorno. Due o tre aiutanti di campo
si allontanano dal gruppo e se ne vanno al galoppo nella
foresta, rasentando le linee in entrambe le direzioni. Non
abbiamo udito le sue parole, ma le conosciamo:

‘Dite al generale x di far avanzare le prime file’.

Quelli di noi che non erano al loro posto tornano in
posizione; gli uomini a riposo si rialzano e, senza aver
bisogno di un ordine, si riformano i ranghi. Alcuni di noi
ufficiali di stato maggiore smontano da cavallo e
controllano il sottopancia della sella; quelli che si trovano
gia a terra montano di nuovo a cavallo.

Un giovane ufficiale arriva galoppando in tutta fretta
lungo il margine dell’aperta campagna in groppa a un
cavallo bianco come la neve.

Ha la gualdrappa scarlatta.

Che pazzo!

Chiungue sia stato in guerra sa che tutti i fucili puntano
istintivamente sugli uomini in groppa a un cavallo bianco;
chiunque ha avuto modo di notare che il rosso fa andare su
tutte le furie il toro della battaglia. Il fatto che colori del



genere siano in voga nell’ambiente militare deve essere
considerato la manifestazione piu sorprendente della vanita
umana. Sembra che siano stati inventati per aumentare
I’indice di mortalita.

Questo giovane ufficiale é in alta uniforme, come se si
fosse preparato per una parata. E tutto un luccichio di
metalli preziosi, un’edizione rilegata in blu e in oro delle
Poesie di Guerra. Uno scroscio di risate di scherno percorre
tutto il fronte al suo passaggio.

Ma com’é bello!

Con che grazia istintiva monta il suo cavallo!

Si arresta a una distanza riguardosa dal comandante del
corpo e fa il saluto militare.

Il vecchio soldato risponde con un cenno familiare;
evidentemente lo conosce.

Tra i due é in corso un breve colloquio; il giovane
sembra avanzare delle richieste che il piu anziano non e
disposto a soddisfare.

Avviciniamoci un po’.
Ah! Troppo tardi... la conversazione é finita.

Il giovane ufficiale saluta di nuovo, fa voltare il cavallo
e si precipita verso la cima della collina! Ora una sottile
linea di soldati dell’avanguardia, composta da uomini
schierati a circa sei passi di distanza uno dall’altro, si
spinge dal bosco all’aperta campagna. 1l comandante parla
al trombettiere, che si porta lo strumento alle labbra.
Trallala! Trallala!

L avanguardia si ferma.

Nel frattempo il giovane soldato di cavalleria ha
proseguito per un centinaio di metri. Cavalca a ritmo di
marcia, fila dritto su per il pendio senza mai voltarsi.

Che splendore!

Per tutti gli dei!

Cosa non daremmo per essere al suo posto... per avere
il suo coraggio!

Non sguaina la spada; la mano destra gli penzola con
disinvoltura lungo il fianco. La piuma del suo cappello
viene sollevata dalla brezza che la fa svolazzare con



eleganza. | raggi del sole indugiavano teneramente sulle
sue spalline, come una benedizione tangibile.

Tira dritto.

Diecimila paia di occhi lo fissano con un’intensita che
non puod non avvertire; diecimila cuori battono al ritmo dei
passi impercettibili del suo candido destriero.

Non ¢ solo: si trascina dietro le anime di tutti gli altri.

Ma ci ricordiamo di averlo deriso!

Continua a cavalcare in direzione della parete
fiancheggiata da siepi. Non si guarda mai alle spalle. O, se
solo si voltasse... se solo potesse vedere [’amore,
I’adorazione, il pentimento! Non parla nessuno; le voci
delle moltitudini di soldati, nascosti e incapaci di vedere,
fanno vibrare i popolosi recessi della foresta, ma lungo
tutto il suo margine regna il silenzio.

L’ imponente comandante sembra la statua equestre di se
stesso.

Gli ufficiali di stato maggiore a cavallo, con i binocoli
davanti agli occhi, sono tutti immobili. Lo schieramento di
battaglia sul limitare della foresta sta su un nuovo tipo di
“attenti”, ogni uomo é nella posizione in cui si trovava
quando é stato colto dalla consapevolezza di cio che sta
succedendo. Tutti questi assassini incalliti e impenitenti,
per i quali la morte nelle sue forme peggiori € uno
spettacolo quotidianamente familiare, che dormono sulle
colline scosse dal rombo di potenti cannoni, consumano i
loro pasti sotto il fuoco delle pallottole vaganti e giocano a
carte accanto ai visi esanimi dei loro piu cari amici... tutti
osservano con il fiato sospeso e il cuore in gola I’esito di
un’azione che coinvolge la vita di un solo uomo.

Tale é il magnetismo del coraggio e della devozione.

Se adesso vi voltaste, vedreste un movimento
simultaneo tra gli spettatori — un sussulto, come se avessero
ricevuto una scossa elettrica — e se guardaste di nuovo in
avanti verso il soldato di cavalleria ormai lontano, vedreste
che in quel momento ha cambiato direzione e sta
cavalcando in diagonale rispetto al suo percorso
precedente.

Gli spettatori pensano che I’improvvisa deviazione sia
dovuta a uno sparo, forse a una ferita; ma prendete questo
binocolo e vi accorgerete che sta cavalcando verso una
breccia nella parete e nella siepe. Ha intenzione, se non lo



uccidono prima, di attraversarla e guardare dall’alto la
campagna al di la.

Non dovete dimenticare la natura di questa azione
solitaria; non vi & permesso di considerarla una bravata, né,
d’altra parte, un inutile suicidio. Se il nemico non si é
ritirato, dev’essere in forze su quel crinale.

L’esploratore s’imbattera nientemeno che in uno
schieramento di battaglia; non c’¢ bisogno di reparti
avanzati, di vedette e soldati d’avanguardia, per annunciare
il nostro avvicinamento; le nostre linee d’attacco saranno
visibili, lampanti, esposte a un fuoco d’artiglieria che
rasentera il terreno non appena usciranno allo scoperto e,
per un tratto lungo la meta del loro percorso, saranno sotto
il tiro di una scarica di pallottole di fucile dalla quale
nessuno potra uscire vivo. In breve, se il nemico si trova li,
sarebbe una pazzia attaccarlo frontalmente; dev’essere
raggirato con I’antichissimo espediente di minacciare le
sue linee di comunicazione, indispensabili alla sua
esistenza quanto il respiratore al palombaro in fondo al
mare.

Ma come si puo constatare se il nemico e davvero |i?

C’e un solo modo: qualcuno deve andare a vedere. La
cosa piu naturale e ovvia da fare € mandare in avanscoperta
gli uomini delle prime file. Ma in questo caso
risponderanno in modo affermativo con il sacrificio delle
loro vite; il nemico, acquattato in doppia fila dietro la
parete di pietra e nascosto dalla siepe, aspettera finché non
sara in grado di contare i denti di ciascuno degli assalitori.
Alla prima raffica verra falciata meta della linea degli
esploratori, I’altra meta verra abbattuta prima di riuscire a
portare a termine la ritirata prevista.

Com’é alto il prezzo da pagare per soddisfare una
curiosita!

A quale costo un esercito deve, talvolta, procurarsi le
informazioni!

‘Lasciatemi pagare per tutti’ dice questo soldato
valoroso, questo Cristo dell’esercito!

Non c’¢ speranza, tranne quella nell’impossibile
eventualitd che non ci siano soldati sulla cima. E vero,
potrebbe preferire la cattura alla morte. Finché avanzera, la
prima linea non fara fuoco... perché dovrebbe? Puo
giungere tranquillamente tra le fila dei nemici e diventare



un prigioniero di guerra. Ma in questo modo verrebbe
meno al suo scopo. Non risponderebbe alla nostra
domanda; deve tornare incolume oppure farsi uccidere
davanti ai nostri occhi. Solo cosi sapremo come agire. Se
viene catturato... be’, avrebbero potuto farlo mezza
dozzina di sbandati.

Adesso ha inizio uno straordinario scontro mentale tra
un uomMo e un esercito.

Il nostro soldato di cavalleria, ormai a mezzo chilometro
dalla cima, improvvisamente svolta a sinistra e galoppa in
direzione parallela rispetto alla cima. Ha scorto il nemico;
sa tutto. Una posizione vantaggiosa gli permette di
dominare dall’alto una parte del fronte. Se fosse qui,
potrebbe raccontarcelo. Ma ormai questo e impossibile;
deve sfruttare nel modo migliore quei pochi minuti che gli
restano da vivere, costringendo il nemico a rivelarci quante
pit informazioni possibili nel modo piu esplicito... cosa
che, naturalmente, quell’esercito prudente non ha
intenzione di fare. Non c’é tiratore in quelle schiere
acquattate, non c’e cannoniere dietro quei cannoni
mimetizzati e caricati, che ignori le esigenze della
situazione e la necessita imprescindibile della pazienza. Per
di piu, c’e stato tempo a sufficienza per ordinare loro di
non fare fuoco. E vero, un’unica fucilata potrebbe
abbatterlo privandoci cosi di un’importante rivelazione. Ma
sparare € contagioso... e guardate con quale rapidita incede
il giovane ufficiale, senza mai fermarsi se non per far
cambiare direzione al cavallo, mai all’indietro verso di noi,
mai in avanti verso i suoi carnefici.

Vediamo tutto cio con il binocolo; sembra succedere a
un tiro di schioppo; vediamo tutto fuorché il nemico, di cui
possiamo solo intuire la presenza, i pensieri, gli scopi. A
occhio nudo non si vede nient’altro che una sagoma nera in
groppa a un cavallo bianco, che si muove lenta a zigzag
lungo il pendio di una collina lontana... cosi lenta che
sembra quasi strisciare.

Ora... osservando di nuovo con il binocolo... appare
seccato per il fallimento, o si e accorto dell’errore, oppure &
impazzito; si sta lanciando verso la parete, come se volesse
superare con un salto la siepe e tutto il resto! Un attimo
dopo eccolo voltarsi nella direzione opposta e scagliarsi a



tutta velocita giu per il pendio... verso gli amici... verso la
morte!

Immediatamente la parete viene sormontata da una
cortina di fumo denso che si estende per un centinaio di
metri a destra e a manca e viene dissipata quasi subito dal
vento; prima che il rombo dei fucili ci raggiunga, il soldato
di cavalleria € smontato di sella. No, ritorna al suo posto;
ha solo fatto acquattare il cavallo. Si rialzano e riprendono
la marcia!

Tra le nostre fila si leva un fragoroso urlo di gioia che
da sfogo all’insopportabile tensione cui sono stati
sottoposti i nostri sentimenti. E che fine hanno fatto il
cavallo e il cavaliere? Gia, si rialzano e riprendono la
marcia. Hanno davvero ripreso la marcia: si stanno
dirigendo alla nostra sinistra, in senso parallelo rispetto alla
parete ormai del tutto in fiamme e avvolta dal fumo.

I moschetti continuano a rombare e il bersaglio di ogni
pallottola e quel cuore coraggioso. A un tratto, una grossa
nuvola di fumo bianco s’innalza da dietro la parete.
Un’altra e un’altra ancora, una dozzina di nuvole salgono
verso il cielo prima che il rimbombo delle esplosioni e il
sibilo dei proiettili raggiunga le nostre orecchie e che i
proiettili stessi rimbalzino attraverso la cappa di fumo
sopra il nostro nascondiglio, colpendo un uomo qua e la e
provocando una confusione momentanea, un fugace
pensiero egocentrico.

La polvere si disperde.

Incredibile!

Il cavallo e il cavaliere fatati hanno superato un burrone
e si stanno inerpicando su un altro pendio per smascherare
un’altra cospirazione silenziosa, per contrastare la volonta
di un’altra schiera armata. Un attimo dopo s’infiamma
anche quella cima. Il cavallo s’impenna e agita le zampe
anteriori nel vuoto. Alla fine sono caduti.

Ma osservate di nuovo: lI'uomo si e allontanato
dall’animale morto. E dritto in piedi, immobile, e brandisce
la spada con la mano destra proprio sopra il capo. E rivolto
verso di noi. Adesso abbassa la mano all’altezza del viso e
la protende verso I’esterno, descrivendo una curva verso il
basso con la lama della spada. E un segnale indirizzato a
noi, al mondo e ai posteri.

E il saluto che un eroe rivolge alla morte e alla storia.



L’incantesimo e di nuovo spezzato; i nostri uomini
cercano di acclamarlo, ma I’emozione li soffoca; lanciano
grida dissonanti e roche; stringono le armi e si accalcano
con foga verso lo spiazzo aperto. | soldati delle prime file,
senza attendere gli ordini, sfidando gli ordini, avanzano a
un’andatura forsennata, come segugi sguinzagliati. | nostri
cannoni parlano e quelli dei nemici rispondono in coro; a
destra e a sinistra, fin dove riusciamo a vedere, la cima
lontana, che adesso sembra cosi vicina, innalza le sue torri
di fumo mentre la gragnola di proiettili si riversa
scrosciando sulle nostre schiere in movimento. Le nostre
bandiere emergono una dopo I’altra dalla foresta; le nostre
linee incedono una dopo I’altra, attirando la luce del sole
sulle armi lucenti. | battaglioni della retroguardia sono gli
unici a obbedire agli ordini: mantengono la distanza
opportuna dal fronte ribelle.

Il comandante non si & mosso.

Ora allontana il binocolo dagli occhi e guarda verso
destra e verso sinistra.

Vede la marea umana riversarsi tutt’intorno a lui e alla
scorta stretta al suo fianco, come onde che si infrangono su
uno scoglio.

Dal suo volto non traspare alcuna emozione: sta
pensando. Guarda di nuovo davanti a sé: i suoi occhi si
voltano lentamente verso quella cima fatale e tremenda.
Con calma rivolge poche parole al trombettiere. Trallala!
Trallala! L’ordine si fa valere in virtu della propria
autorita. Viene ripetuto dalle trombe di tutti i comandanti
subalterni; le stridule note metalliche s’impongono sul
rumore sordo e continuo dell’avanzata e si insinuano nel
rombo dei cannoni.

Fermarsi equivale a ritirarsi.

Le bandiere indietreggiano lentamente; le linee fanno
dietrofront e le seguono con aria cupa, reggendo i feriti; i
soldati dell’avanguardia fanno ritorno, raccogliendo i
morti.

Ah, quante perdite inutili!

A quell’anima nobile il cui bel corpo giace lassu, cosi
ben visibile contro I’arido fianco della collina, non poteva



essere risparmiata almeno I’amara consapevolezza di una
vana devozione?

Un’unica eccezione avrebbe guastato troppo la
perfezione spietata dell’eterno piano divino?

(A. Bierce)

10



UN CIMITERO FUNERARIO

...Ed ora riprendo I'umile cammino terreno, chino e con
piu ferite di prima nelle percosse della tua parola... Risorgo
ad ogni Primavera dall’eterno inverno dell’infallibile
dottrina, cerco solo di narrare la vita, ’Anima Infinita, lo
Spirito di una diversa Rima, cosi risorgo e osservo quanto
(da te) governato nel sogno compiuto.

Mi perdo in quello, in quanto (tu) sfrutti la vita, io vago
nell’Abisso di una diversa bellezza, principio assente alla
materia, vuoto in apparente assenza di movimento,
principio che sogna la vita. La penetro e governo nella
dimensione assente alla tua orbita, parlo con chi invisibile al
tuo ingegno nel ciclo di questa opera, cosi da poter svelare
nell'onda dell’apparente pazzia, il quadro della rima
ammirata e crocefissa.
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Insieme componiamo la Rima, ma non certo l'intera
poesia o arte che sia: tu cerchi di penetrare controllare e
addirittura prevedere il principio infinito di cui Secondo al
Primo verso composto. Ridi e ti fai beffa della semplicita,
nell’infallibilita dell’ortodosso verbo ove pensi scorgere
I'eterna Eresia sottomessa e braccata. Urli e ridi prigioniero
di una particella di vita, ignaro che il ciclo ognuno dovra
ricomporre per provare cos’e, in verita, la segreta mia
Natura...

In ogni elemento dimora l'eterno e invisibile principio, in
quanto la forma presiedo, tu calco... narri e scomponi la
vita. Nell'apparenza, quella certamente e una foglia,
principio e linfa respiro della materia, ma nel secolare albero
che ti narrai dimora un intero Universo.

Una vita punita dalla tua schiera, dal tuo effimero potere,
il nulla creato. Io posso dall’alto di questa eterna lotta
destinare loro il ciclo dell’opera alla tua vista compiuta, in
verita incompiuta in quanto il sogno sempre si ricompone
alla notte della tua venuta...

(G. Lazzari, L’Eretico Viaggio, Pause)

Nella mia riserva esistono molte faggete con esemplari
che hanno superato i centonovant’anni d’eta. Sono ancora
in piedi perché non me la sono sentita di abbatterli. Li ho
sempre risparmiati dall’annuale pulizia e sono cresciuti
baldanzosi e ignari. Nel corso degli anni le pressioni da
parte delle autorita di controllo statale, ovvero I’ufficio
forestale, sono aumentate affinché mi decidessi a vendere il
legname. Siccome un normale forestale non lascia
invecchiare i faggi piu di centosessant’anni, ero
ufficialmente in ritardo; dopotutto all’epoca ero ancora un
impiegato dell’ente regionale per le foreste, e come tale ero
alle dirette dipendenze del suo direttore. Se volevo salvare
questi ultimi mohicani, dovevo farmi venire un’idea.

Poi fu il caso a soccorrermi.

Nel 2002 il comitato per la gestione forestale
ecocompatibile organizzd un convegno nella Foresta Nera.
I colleghi illustravano i danni causati dall’uragano Lothar
che nel dicembre 1999 aveva colpito la Germania
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meridionale e la regione alpina. Per tutto il giorno
arrancammo tra boschi distrutti, dove le piante spezzate e
frantumate erano premurosamente curate. La sera, seduti
davanti a un boccale di birra, ci scambiammo le novita
dalle rispettive regioni. | forestali dell’Assia avevano
informazioni singolari da condividere: su al Nord, nel
Reinhardswald, era iniziata la pratica di seppellire urne
funerarie.

Gli alberi erano venduti come lapidi e tutelati per
novantanove anni.

Un’iniziativa lucrosa.

Tutti risero di gusto: i forestali come becchini?

lo invece ne fui elettrizzato.

Ecco quello che cercavo!

Non era I’aspetto economico a farmi battere forte il
cuore, no, ma la possibilita di trasformare i boschi in aree
protette: era perfetto per le mie amate faggete. Appena
tornato a casa ne parlai con il sindaco, al quale spettava
I’ultima parola in fatto di boschi, e lui presentd la mia
proposta al successivo consiglio comunale. Dopo accese
discussioni i consiglieri decisero di dare il via libera e fu
cosi possibile creare un bosco funerario. Il mio zelo
tuttavia fu raffreddato dalla burocrazia infinita. Ci volle piu
di un anno prima di ottenere tutte le autorizzazioni
necessarie. Solo allora i lavori partirono sul serio. Per
prima cosa bisognava individuare la giusta area boschiva.
Naturalmente la scelta cadde su una delle faggete piu
antiche. 1 maestosi tronchi argentei sembravano le colonne
di una cattedrale dove erano di casa il picchio nero, la
colombella e anche una timida lince. Fui invaso dalla
felicita: questo bosco, destinato al cosiddetto ‘utilizzo
finale’ dalla pianificazione statale, sarebbe stato sottratto a
qualsiasi intervento per i prossimi cento anni. Lo avremmo
messo per iscritto a ogni acquirente e, per andare sul
sicuro, lo avremmo segnalato anche nel registro catastale
del comune.

I tronchi furono misurati, corredati di una targhetta
numerica e inseriti nei cataloghi. Inoltre la vecchia strada
forestale dissestata fu appianata per permettere anche alle
persone con problemi di mobilitad di visitare il bosco di
riposo. Al parcheggio, un ex deposito di legname,
sistemammo una bacheca informativa per i visitatori.
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Nell’autunno del 2003 il bosco funerario fu inaugurato
ufficialmente e poco dopo ci fu la prima inumazione di
un’urna. Fu cosi che nacque la prima riserva di faggi
finanziata privatamente. Una parte dei miei boschi era cosi
salva. Dai colleghi ricevetti solo disprezzo e sarcasmo:
nessuno di loro aveva intenzione di trasformarsi in
becchino. In effetti la mia vita professionale subi un
drastico cambiamento. Trascorrevo meta della giornata a
mostrare il bosco di riposo a possibili clienti e nel caso a
cedere in affitto un albero funerario. In realta si trattava di
una attivita piacevole, perche le persone che si rivolgevano
a me erano tutti amanti della natura che condividevano il
mio punto di vista. La tariffa prevista copriva il valore
economico dell’albero prescelto, che quindi poteva
invecchiare in pace senza timore che potesse essere
abbattuto. Il tutto funziona a meraviglia: i clienti possono
scegliere un albero per sé oppure per un congiunto in caso
di morte. Intorno a ciascun albero, in un raggio di due
metri, sono previste dieci sepolture che per novantanove
anni potranno essere utilizzate dalla famiglia, dalla cerchia
di amici oppure da un singolo individuo. Grazie al lungo
intervallo di tempo, sotto lo stesso albero possono trovare
posto tre generazioni, dalla nonna al nipote. Su richiesta ¢
possibile aggiungere una targa che indichi il nome dei
defunti. Siccome possono essere seppellite soltanto urne di
materiale biodegradabile, il suolo non subisce danni e
quando i contenitori si decompongono, I’albero si nutre
delle ceneri attraverso le radici.

E un bel simbolo del cerchio inesauribile della natura.

La cura della sepoltura é lasciata alla natura, nel bosco
le tombe non sono riconoscibili e cosi la vecchia faggeta é
rimasta la stessa anche dopo piu di 2500 inumazioni: a
parte i rari visitatori, sono soprattutto gli animali a stare
bene tra i possenti tronchi. Sarebbe una bella storia, se non
fosse per le tragiche vicende esistenziali dei clienti.

Com’e naturale, ce ne sono molti che hanno perso un
parente, oppure sono essi stessi gravemente malati. Come
per esempio una vecchia coppia di coniugi, che arrivo a
Hummel in una calda giornata d’estate del 2004. Avevano
preso un appuntamento telefonico per visitare il loro ultimo
luogo di riposo, spiegando alla mia collaboratrice di avere
gravi problemi di mobilita. Quando vidi la loro utilitaria
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entrare nel parcheggio di ghiaia, scesi dal mio fuoristrada
per andarli a salutare. La donna abbasso il finestrino, mi
porse la mano con un sorriso e mi spiego rincresciuta di
non poter camminare neppure per dieci metri. lo allora
proposi di fare un giro nel bosco a bordo della mia jeep.
Detto fatto: poco dopo ci addentrammo nell’antica faggeta.
Spiegai loro il principio alla base del progetto ed entrambi
si innamorarono a prima vista di un albero particolarmente
massiccio. Cresceva proprio sul ciglio della strada, tanto
che i due potevano quasi toccarlo sporgendo il braccio dal
finestrino. Si scambiarono un’occhiata sorridente e un
cenno d’assenso e dissero: ‘Prendiamo questo!’. Mi annotai
il numero e poi la donna mi raccontd che entrambi erano
malati di tumore allo stadio terminale.

Restavano loro poche settimane da vivere e il loro
cruccio maggiore era di non riuscire a trovare un luogo di
sepoltura congiunto nella natura. Mi guardo raggiante: ‘E il
giorno piu bello della mia vita da molto tempo!”.

Quell’autunno arrivarono le due urne e poco dopo fu
celebrata la sepoltura sotto il vecchio faggio. Non scordero
mai neppure la giovane donna gonfiata dai farmaci. Piena
di gioia corse incontro al giovane faggio, il cui tronco
arrivava solo a otto metri di altezza, che cresceva sotto gli
alberi piu antichi.

‘Questo e tutto per me’, decise.

Il pensiero di riposare per sempre sotto il suo albero le
rendeva piu lieve il commiato e anche lei ora si trova nel
vecchio bosco.

Ho impiegato anni per ritrovare il mio equilibrio
spirituale.

Quasi ogni giorno entro in contatto con drammi di
questo tipo e non riesco a farci I’abitudine. Mi fa ancora
soffrire molto sentire della morte di neonati, motociclisti o
anziani dopo una lunga e dolorosa malattia. Oltre alla
partecipazione emotiva, questi incontri mi spingono ad
affrontare la mia stessa caducita. Mi é di conforto pensare
che posso alleviare in molti casi questo difficile passo con
la prospettiva di un luogo di riposo particolarmente bello.
Che possa aiutarli a realizzare il loro sogno di una tomba in
mezzo alla natura, dove cessa I’assurda rincorsa della
materialita.
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Nel bosco non ci sono piu differenze tra miliardari e
disoccupati. Nella foresta-cimitero € vietato deporre fiori,
dopotutto il bosco deve essere preservato nella sua
condizione naturale. Lo sanno anche i parenti, eppure
qualcuno dopo I’inumazione sente il bisogno di portare
qualcosa in visita. Per questo abbiamo allestito un luogo di
preghiera con una croce di legno e due panche, dove &
possibile deporre singoli fiori. In casi eccezionali questo
tuttavia non impedisce a qualcuno di portare qualcosa
direttamente sulla tomba. | miei collaboratori raccolgono
regolarmente questi oggetti e li depositano sotto la croce. A
volte le cose vanno diversamente: un’estate mi capito di
trovare regolarmente cubetti di ghiaccio nel bosco. Mi
domandavo da dove potessero venire. Anche in inverno
sarebbe stato difficile trovare una spiegazione, perché non
si trovano pozzanghere che potrebbero ghiacciare. Un
giorno arrivai alla soluzione del mistero. Si trattava di un
signore anziano, che aveva sepolto la moglie nella foresta e
che le portava ogni volta un ghiacciolo a forma di cuore. Li
preparava a casa riempiendo d’acqua uno stampo che
metteva nel congelatore. Il cuore si scioglieva nella calura
estiva e penetrava lentamente nella terra sopra I’urna.
Rimasi commosso. Doni di questo tipo non danneggiano il
bosco e sono piu personali di un mazzo di fiori comprato al
negozio.

Nel bosco funerario accadono anche episodi gioiosi.

Soprattutto al momento dell’acquisto dell’albero, i
clienti amano scherzare e a volte si sdraiano per prova sotto
le fronde. L’atmosfera rilassata aiuta le persone ad
affrontare questo difficile argomento. Sono soprattutto gli
uomini ad avere problemi, come dimostra la storia di una
coppia di anziani. Erano entrambi sulla novantina. La
moglie voleva organizzare il funerale in modo che i figli
avessero poco di cui occuparsi. L’uomo invece la seguiva
nel bosco con grande riluttanza. Non apprezzava la
bellezza di quei giganti verdi e continuava a borbottare:
‘Possiamo farlo anche piu tardi’.

(P. Wohlleben)

...Gli alberi sono santuari. ..
Chi sa parlare con loro, chi sa ascoltarli, percepisce la verita.
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Essi non predicano dottrine e ricette ma predicano, noncuranti del particolare,
la legge primordiale della vita...

Un albero parla: in me si cela un granello, una scintilla, un pensiero, io sono
vita della vita eterna. Unico ¢ il tentativo e il parto che l'eterna madre ha osato
con me, unica la mia fignra e la nervatura della mia pelle, unico il gioco di foglie
della mia vetta e la pin minuscola ferita della mia corteccia. 1] mio compito ¢
rappresentare e significare ['eterno nell intarsio dell nnicita.

Un albero parla: la mia forza é la fede...

Io non so niente dei miei padri, non so niente dei mille figli che ogni anno da
me si generano. lo vivo sino in fondo il mistero del mio seme, di nient'altro mi
preoccupo.

Ho fede che Dio ¢é in me.

Ho fede che il mio compito é sacro.

Di questa fede io vivo.

Quando siamo tristi e non riusciamo pii a sopportare la vita, allora un albero
puo parlarci:

Fa silenzio! Guarda me! Vivere non eé facile, vivere non ¢ difficite. ..

(H. Hesse, Albers, Storie di vagabondaggio)

Cosi nell’interrogativo dall’'uomo a dio posto dio o uomo
che sia, chiedo al principio che in ognuno dimora, chi sono
questi Spiriti che vagano come onde narrare le ére trascorse.
Chi questi esseri vivi e invisibili al Sentiero dell’opera
magnifica comporre siffatta splendida Rima, non certo la
mia. Sua, l'infinita Poesia, mi suggerisce foglia e Parola,
eterna Anima risorta alla luce di quanto Creato...

Nel verbo ove contemplo e prego Dio, la verita per
sempre taciuta narrare il Sentiero della Vita: avversa alla
materia (ora) compongo e dipingo il quadro, vista del tuo
occhio compiuto... Cio che vedi e non intendi compone solo
l'intento incompiuto controllato dal piatto schermo evoluto,
la “parabola’ cui affidi il sogno sognato alla materia della
vita incapace di vedere 1'opera prima.

Nel Sentiero di questo esilio, la domanda si fa piu
compiuta di prima, e la dove poggio 1'occhio dell’Eterna
Memoria scopro il segreto della vita muto alla parola. La
dove prego e dipingo Dio nell’opera della Natura risorta, il
quadro si forma alla segreta mia vista, per ricomporsi piu
bello di prima.

Cosi parla il ‘Dio prima di Dio’, indica la via in apparenza
smarrita, dona coraggio e preghiera, ad annunciare nel
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quadro dipinto all’alba di una eterna mattina la sua risposta:
prosegui il cammino perché il sentiero non hai smarrito, e
nato I'uomo non certo lo Spirito avverso al sogno compiuto.
Anch’io fui inchiodato una mattina, trascinato al rogo della
vita da chi nella materia cerca il calore della vita. Da chi
bracca ogni Anima perseguitare la vita. Da chi caccia ogni
parola per il trofeo che sfama ed orna la sua dimora. Ugual
gente mi insultava e calunniava nella stessa via.

Poi come un raggio di verita nella legge nel tempio
evoluta, la legge di un dio non conforme alla vita pensata e
cresciuta, terminai la parabola dell’eterna Parola al Teschio
della tortura. Cio che per il vero appare quale pazzia, € via e
vita, scoperta e indagata una mattina per l'intero sentiero
dell’infinita venuta.

Chi pone questa regola, vedra comporsi e dispiegarsi la
domanda ossessione di una e piut vite. I sentieri percorsi
furono tanti, narrarli o descriverli non basta un Universo,
come non sufficiente una sola dalla Dimensione vissuta...
svelare la vita.

Da quello... neppure Dio... se & per questo.

Cosi quando preghi la vita, senza nome o dio. Quando
preghi la Natura taciuta, io osservo l'opera compiuta, e
seguo la tua via. Cio che tutto intorno appare, & quanto
dall’'uomo nato studiato sfruttato e dominato, in verita, a te
dico, vi & un altro Universo invisibile al loro secondo Dio.
Un altro Universo ove ciascuna vita vissuta compiere il ciclo
dell’eterna venuta...

Lo Spirito cui composta la Luce Divina parte dell’opera
compiuta, disceso entro la materia, eterno questo sentiero,
fors’anche prigione, perché se pur bella la foglia che preghi
comporre l'albero della vita, prigioniera del Tempo ciclo
della Natura. Prigioniera anche lei di un destino compiuto,
se dona elemento, se orna la vita, sempre nel corpo della
materia evoluta..., ed in lei compone l'opera di cui linfa
taciuta...

...I1 Profeta che ti appare ed il suo Universo, lo scruti
nella giusta preghiera di un intero mondo taciuto, forse lo
hai visto, e quando ti sei avvicinato ed hai contemplato
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I’Assoluto, ammiri la vita nel cosmo compiuto. Vi sono
Spiriti dimorare e rinascere ad altre nature, risorgere cosi ai
loro sentimenti opere ed errori, in questo nulla possono
eccetto il Principio. Chi risentito e prigioniero, anche nella
bellezza per sempre pregata o rifiutata, alla ricerca del
comune principio Spirito desiderato, vuol tornare in verita e
per il vero all'originale Natura..., per questo hai udito le
tante voci di Eretici prigionieri della materia, ora godono il
‘consolamentum’ del sogno dell’eterna via destinata.

Poi risorgeranno con il loro “peccato” a nuova vita!

Chi in verita attende resurrezione dei corpi divisa e
pregata nei gironi di ugual vita, anche se con nomi diversi,
Inferno Purgatorio o Paradiso, ha inventato una strana
dottrina per svelare e narrare la Natura. Ha inventato un
falso sentiero, cedere ad un Dio incompiuto il passo di un
parola assente al Suo giudizio per abdicarla alla verita
taciuta dell’opera mia... Se fosse cosi meschina e misera la
vita, o la Natura da me solo sognata e pensata, sarei
incompiuto per cio che appare Infinito.

Sarei piu piccolo del Creato, Frammento di quanto
pensato.

L'Universo che scruti e vedi, viaggi ammiri e brami, dove
formuli numeri e teorie, € uno specchio fra te e il Dio
pregato e cercato.

Il Tempo?

Un inganno con cui abbandonano la Verita della
dimensione cercata, se osservi attentamente la strana teoria,
vedrai altri Universi prima del principio della... Vita... Cosi
potrai comprenderne la verita muta ed invisibile alla
dimensione della tua via... Nell'inganno del Tempo creato
ove la materia stende lo spazio osservato... Compongo nei
miliardi di anni luce non ancora giunti alla comprensione
della tua vista, una diversa Rima... Quando I'immagine si
ricompone fra secoli millenni milioni miliardi di spazi
contati, scoprirai galassie dove se scruti vedrai la vita, e forse
un pianeta ove appena eretta una strana ‘dottrina’
ciecamente pregata... ed osservata...

Ti guarderai come eri e diverrai, ma quando poggerai
l'occhio smarrito all’Albero della Vita, Universo taciuto,
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sarai al capolinea della terrena venuta, avrai mutato il corso
d’un pensiero sogno incompiuto, scorgerai 'errore della vita
dominata, godrai dello scempio della Terra ora albero secco
e muto morto all’'opera (tua) compiuta. Una lacrima nel
sotterraneo del rifugio bagnera il viso, vedrai una terra
piatta da un Oceano di continenti unita, e nei secoli
rinascerai al piccolo tuo sogno di gloria incarnato in un Dio
di potenza giudice del peccato mai consumato. Pensa
governare la Terra, quando in verita tutto in lei pitt morto di
prima.

Vedrai una terra, un pianeta, una foglia ed un Albero di
vita...

Ma te che ti fai beffa dell’opera sei alla fine di cio che
pensi la cima, Sentiero cui hai dominato e confuso la vita...

Quel pazzo assiso senza parola privato del nesso della
vita, che pensano aver smarrito la retta via... ha scritto e
scoperto in silenzio il segreto dell’intera ed infinita segreta
immateriale sua essenza... Mortificherai la verita, braccherai
Dio, calunnierai il Suo mistero... ed ad un Teschio
condannerai la retta Parola...

(G. Lazzari, L'Eretico Viaggio, Pause)
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RELATIVITA’... SPIRITUALE

Oh, come nudi e dritti
Salgono intorno i fusti
Degli abeti vetusti
Nella roccia confitti!

E in alto la gramaglia
Delle spioventi rame
Sul cinereo velame
Delle nubi s’intaglial

Giu, per burroni e chine,
Su, d'una in altra cresta,
Sembra che la foresta
Non debba aver mai fine.
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Ah, questa muta vita,
Che sempre nasce e muore,
Come m’affoga il core

Di tristezza infinital

‘L’ora esatta? Buon Dio! Amico mio, perché insisti?
Si potrebbe pensare... ma che importa; € quasi ora di
andare a letto... non va bene cosi? Ma senti, se devi
regolare il tuo orologio, prendi il mio e guardatelo da
solo”.

Pronunciate quelle parole, stacco 1'orologio - un
modello pesantissimo e antiquato - dalla catena e me
lo porse; poi si volto, attraverso la stanza
avvicinandosi a uno scaffale di libri, e si mise a
esaminarne i dorsi. La sua agitazione e la palese
angoscia mi sorpresero; mi sembravano immotivate.

Avendo regolato il mio orologio con il suo, mi
diressi verso il punto in cui si trovava e dissi:
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“Grazie”.

Mentre riprendeva l'orologio e lo riattaccava alla
catena, notai che aveva le mani malferme. Con una
delicatezza di cui fui molto orgoglioso, mi avviai con
noncuranza verso la credenza e presi brandy e acqua;
poi, scusandomi per la mia avventatezza, gli chiesi se
ne gradiva un po’ e tornai a sedermi accanto al fuoco,
lasciando che si servisse da solo, com’era nostra
abitudine. Cosi fece, e mi raggiunse subito davanti al
focolare, tranquillo come sempre.

“John Bartine”,
...dissi

“Perdonami se sbaglio, ma nel mio stato d’animo
attuale non posso concederti il diritto di avere un
tracollo, solo perché ti chiedo l'ora. Non posso
ammettere che sia un’esperienza comune provare una
riluttanza misteriosa a guardare il proprio orologio e
nutrire in mia presenza, senza darne spiegazione,
emozioni dolorose che a me sono negate, e che non
mi riguardano”...

Bartine non rispose subito al mio ridicolo discorso,
ma si sedette, fissando il fuoco con aria seria.

Temendo di averlo offeso, fui sul punto di
scusarmi e di pregarlo di non pensare pilu
all’accaduto quando, guardandomi pacatamente negli
occhi, disse:

‘Mio caro amico, la leggerezza dei tuoi modi non
nasconde affatto l'odiosa impudenza della tua
richiesta; ma fortunatamente avevo gia deciso di dirti
cio che vuoi sapere, e il fatto che tu non sia degno di
ascoltarlo non mi fara cambiare idea. Abbi la cortesia
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di prestarmi la tua attenzione e saprai tutto sulla
faccenda. Questo orologio’

... disse ...

’

e appartenuto alla mia famiglia per tre
generazioni prima di arrivare a me. Il suo primo
proprietario, per il quale era stato fabbricato, fu il mio
bisnonno, [.....], un Eretico, e mai ci fu un credente
piu fedele di lui, passava le notti insonni a escogitare
nuovi tipi di Preghiere per il suo Dio, e nuovi metodi
per aiutare e spalleggiare altri eretici braccati come
lui. Un giorno, questo rispettabile gentiluomo ebbe la
profonda sventura di dover svolgere per la sua causa
un servizio di capitale importanza, che non venne
riconosciuto legittimo da quelli che ne subirono gli
svantaggi. Non importa di cosa si trattasse, ma una
delle sue conseguenze meno rilevanti fu I'arresto del
mio eccellente antenato, una notte a casa sua, da parte
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di un manipolo di ortodossi bigotti delatori... Gli fu
concesso di dire addio alla sua famiglia in lacrime, e
poi fu condotto via nell’oscurita che lo inghiotti per
sempre. Non venne mai pit trovata la minima traccia
di lui. Dopo la guerra, nemmeno la ricerca pilu
scrupolosa e lofferta di una lauta ricompensa
riuscirono a far scovare i suoi sequestratori e a far
riemergere alcun fatto concernente le sue Eretiche
Rime...:

....Spesso mi domando...:

quante volte siamo Parti’ci e Poi tornati

dallalba dei temPi,

innumerevoli viaggi sono trascorsi.

Dallalba dei temPi ho barattato il viaggio per un sogno,
non Piu di conciuista ma di affermazione.

Ma Pindole & differente,

edil Pensieroj

C}’IC !a comaﬂc{a c SPrOﬂa SPCSSO viene COITFUSO PCF a!tro.

25



Cosi molte volte sono anclato,

con la volonta antica di vedere e scrutare mondi nuovi,
nature rigogliose,

oasi incontaminate;

Pinizio di un altro viaggjo, di un altro volo:

non & cosa facile da raccontare,

non & cosa facile da descrivere,

dicuinone semplice Par]are.

Due viaggi ho sempre percorso,

uno reale e {:isico,

Paltro della memoria e del sogno. (1)

Se i guardi Fietro,

scorgi identici comPor‘camenti, riPetuti uguali nei secoli,
millenni.

Se li osservi, Pietro,

scorgi igl‘xigni, i musi, le contraddizioni, la Falsité, la mediocrita,
Pistinto puro della violenza, de”’ignoranza.

|n minima parte, Pietro,

posso descriverti ]’esPressione,

Fho gia vista, non mi ricordo per il vero dove mi trovavo,

forse su un antica Piazzaj mentre Pattraversavo Iegato Su un carro,
la gente o que”o che poteva sembrare una ‘ciurma’ di persone,
mi guarclava,

mi scrutava,

mi Picchiava,

mi insultava,

mi derubava,

mi confondeva,

mi derideva.

Calvario lento Iungo la via, le mani ben ]egate,

la bisaccia Poggiata al tronco stanco,

con poco o nulla risPetto al troppo che mi circonda.

| cani, Pietro,
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abbaiavano,

i bottegai ridevano,

le dame si affacciavano dai balconi, facevano capolino,
i Figli urlavano frasi incomprensibiii,

i loro soldati mi scortavano,

non saPrci dirtii colori ciegli abiti,

i simboli araldici,

geroglhcici di potenza e conquis’caj

lotta e terrore.

Sudati correvano,

questo lo ricordo bene,

nella grande confusione, fieri dei loro corPi,

fieri della statura, delle armi, del ferro,

della paura che invocano come certezza di un domani migliore.
L’accampamento Prima,

fortificazione doPo,

e granc{i muri grigi e cancelli chiusi,

Piazze deserte,

strade ]arghe;

le ricordo,

quando con i miei umili stracci sono inciamPato,
quanc{o con i miei umili sandali ho solcato,

quanc{o con il saio nero che mi nascondeva,

ho Par]ato in qua]cuna di que”e tende,

Pala{:itte, case e grotte.

Qpando, Pietro,

dovevamo Fuggire,

traslocare, morire, Piangcrc, e mai sorridere.

Non potevamo Parlare e dormire.

Sognare e caPire.

T utto d’intorno era incomprensibi]e,

solo Podore dello sterco e il sudore deg]i altri disgraziati,
il Pianto dei bambini,

le urla della disperazione el grande silenzio dellindifferenza.
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Solo il puzzo del concime della terra che siamo diventati.
Solo il seme dei frutti di cio che nel loro sogno, chiamano potenza.
Ogni gesto semPlice che abbiamo cantato,

Pregato, amato, e desiderato;

con il TcmPo,

in questo lento calvario,

hanno trasformato in colPaj

Penitenza,

un tormento senza senso.

L’acqua, Fietro,

hanno mutato in nero vino,

il vento hanno intraPPolato in fornaci di ferro,

la T erra hanno incatenato in ]unghe fila difilo sPinato,
in cartelli e confini,

in chiese ed altari,

in muri e recinti.

ll fuoco hanno liberato, adorato, e {:orgiato,

e nelfuoco tacitano la Paro|a che non comprenclano ma ammirano.
Conil fuoco combattono e costruiscono.

Mi ricordo Partico]ari incredibili,

sfumature sulla stessa tela, e note nella grandc musica,
che aPPaiono immutati ciuancio i ho rivisti,

uditi,

e guardati.

annclo li ho di nuovo ritrovati e di nuova voce animati.
Qpando dalle tombe li ho strappati Fustiganclo il soave sonno del
conquistatore, dellessere superiore,

del grande bevitore,

delbinfallibile Predica’core,

del conéot‘ciero,

dellabile mercante.

Ficcl‘wiando forte a”’uscio,

dove il riPoso eterno frala falsa gloria eil cimitero,

corona il loro sogno clig!oria.

28



Sogni di potere interrotti quae la fra uno scaffale e baltro,
frauna Pietra e I’altra,

fra un altare e l’altro,

fra un confine e l’a]’cro;

diuna Prcghiera di verita bagnata al ricordo,

di chi non Pué Parola. (2)

| Ficordi mi cingono le cavig]ie edi Polsi,

mi stringono un cerchio di ferro attorno al col!o,

mi imPediscono Paro]a e corsa,

Pensiero e movimento.

Mi urlano di obbedire,

mi trattano come un animale.

Con questi ornamenti che mi hanno cinto,

entro dalla porta nel \/i”aggio dove non vi & nessun caPoJcribu,
dove non vi & nessun omaggio.

Con questo ferro mi trascinano da una stiva ad un carro,
da un carro alla dura Polvere,

dalla Polvere ad un Pa]o,

dove retto e fermo devo sostare,

dove ai Piedi debbo comandare,

dove alle mani debbo pregare,

di rimanere fermi e non andare,

cliguardare e riPosare per caPire e meditare,

per cantare e non urlare. (5)

| a mia mente era immobile,

come il Dio che li ha Pensati ma non ancora creati;
ma le gambe, i Piedi, e le mani,

vanno € corrono,

diventano ali;

vanno e volano,

diventano alber;

vanno e stanno,
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diventano sPiri’ci.
\/armo e nuotano,
diventano Pesci;

vanno e sa]utano,
diventano delfini;

vanno e pregano,
diventano vento e onde;

e citrascinano su per questo agjtato mare. @)

...Alcune settimane dopo larresto del mio
bisnonno, il suo orologio venne ritrovato sotto il
portico davanti alla porta principale della sua
abitazione. Era avvolto in un foglio di carta da lettere,
con su scritto il nome di [.....], il suo unico figlio, mio
nonno. E lo stesso orologio che ora indosso’.

...Bartine fece una pausa...
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I suoi occhi neri, solitamente inquieti, erano fissi
sul focolare, e in entrambi brillava un punto di luce
rossa, riflessa dai tizzoni ardenti. Sembrava essersi
dimenticato di me.

...Un improvviso fruscio tra i rami di un albero in
prossimita di una delle finestre, e quasi nello stesso
istante un ticchettio di pioggia sui vetri, lo resero di
nuovo consapevole di quello che lo circondava. Si era
levata una tempesta, preannunciata da un’unica
raffica di vento, e nel giro di pochi minuti si udi
distintamente il costante sciabordio dell’acqua sul
marciapiede....

...Non so nemmeno perché riferisco questo fatto;
sembrava avere una certa importanza e un significato
che adesso non sono pitt in grado di scorgere.
Perlomeno portd un elemento di serieta, quasi di
solennita. Bartine riprese:

‘Provo un sentimento particolare per questo
orologio, una sorta di affetto, mi piace averlo
addosso, sebbene, in parte a causa del peso e in parte
per una ragione che ti spieghero tra breve, lo porti
raramente. La ragione e questa: ogni sera, quando lo
metto, provo un desiderio inesplicabile di aprirlo e
consultarlo, anche se non ho nessun motivo di
guardare 1'ora. Ma se cedo, non appena poso gli occhi
sul quadrante vengo pervaso da una misteriosa
inquietudine... una sensazione di pericolo
imminente. E questa diventa sempre pit insostenibile
quanto piu si avvicinano le undici... sulle lancette di
questo orologio, quale che sia 1'ora reale. Dopo che le
lancette hanno superato le undici, il desiderio di
guardarlo svanisce, e io divento completamente
indifferente. Allora posso consultarlo ogni volta che
voglio, senza provare piu emozioni di quante ne
provi tu quando guardi il tuo orologio. Naturalmente
ho imparato a non guardarlo la sera prima delle
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undici; nulla potrebbe indurmi a farlo. Stasera, la tua
insistenza mi ha un tantino infastidito. Mi sento come
penso si sentirebbe un fumatore d’oppio, se la smania
per il suo speciale tipo di inferno fosse stimolata dalle
occasioni e dai consigli...

...Ora, questa e la mia storia, e te I'ho raccontata
nell’interesse della tua scienza scadente; ma se, d’ora
in poi, una sera mi vedrai con addosso questo
maledetto orologio, e avrai la sbadataggine di
chiedermi l'ora, dovro chiederti il permesso di non
arrecarmi ulteriore disturbo....

...Perché non potrai capire decifrare o calcolare
I'invisibile Tempo secondo le ‘relative” regole dello
Spazio del tuo Dio... nato...".

“Sei stato molto schietto e sincero, Bartine”,

...dissi in tono cordiale
“e sono davvero orgoglioso della tua confidenza.
Certamente, e tutto molto strano. Ti dispiace
mostrarmi 1’orologio?”.

Lo stacco dal panciotto, compresa la catena, e me
lo passd senza dire una parola. La cassa era d’oro
massiccio e pesante, e recava delle strane incisioni.
Dopo aver esaminato il quadrante con attenzione e
aver notato che era quasi mezzanotte, lo aprii sul
retro e osservai con interesse la cassa interna
d’avorio, sulla quale era dipinto un ritratto in
miniatura in quello stile squisito e delicato che era in
voga nel sedicesimo secolo.

“Ma, Dio mio!”

...esclamai, provando un acuto piacere artistico.

32



“Come sei riuscito a fartelo fare? Pensavo che i
ritratti in miniatura sull’avorio fossero un’arte
perduta”.

‘Quello’
...Trispose con un sorriso serio...

‘non sono io; € il mio eccellente avo, il defunto
[...... ], parte poi torna.... E un’Anima inquieta..."...

Parto Poi torno, materialmente e con la memoria.
T utti dovremmo avere memoria storica, genetica, morale,
ho scoperto perd non essere una Prerogativa umana,

una dote essenziale.

Parto Poi torno e talvolta ¢ come se non fossi mai nato,
o mai morto nella riva del torrente dove ricordo.

Nella riva del fiume dove dormo.

33



Ne”a tenda dove ascolto,

nel grancle bOSCO CIO\/C Prego.

Parto Poi torno con la memoria

el sogno che nulla scorda

in ques’ca grande terra che non COonosco,

in questa valle di cui non ricordo il nome,

per questa montagna che ogni anno che passa

trovo cambiata, mutata, rinsecchita.

Parto Poi torno, cercando ogni volta una Fuga,

una Possibile strada di soPravvivenza.

Parto e Poi torno dai tanti libri che mi volano d’intorno’,
dalle tante Pagine che mifanno caPolino,

dalle tante verita che mi scrutano mute,

dalle eterne Paro]e che mi chiedono attenzione.
Attento il sentiero & Perig]iosol

Attento la valle ¢ insidiosal

Attento alle genti, pur la bella ri]egatura,

evocano un’immagine imPressa qua]c scudo araldico,

di una difficile ]ingua sullantica coPer’cina. (1)

le stagioni che modellano il !uogo sono dure,
gli oscuri Passi dove talvolta scruto muto
l’espressione deiviandanti e abitanti, conserva tristi Pagine,

Pensieri lontani non in sintonia con la bellezza dei Panorami.

Parto e Poi torno nei miei e altrui ricordi,

e se evocarli Puc‘) arrecare clo]ore,

salgo sullalto riPiano, cammino lento ne”’a]tipiano,
scruto attento nella memoria,

cerco riParo |a dove non sono accetto,
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scavo scrupoioso ne”’archeologia deilincament,
frauna Pagina e baltra, fra una lacrima e Paltra,

fra unarisata ¢ l’a|tra, fra una Presunzione e baltra.

| ricordi vagano fraun gradale e laltro,

che con Puntua]ité da ‘bottegaio’ apro nelloscura bufera
dove ho dormito, sognato, e immaginato.

Frauna Pagina e baltravie vita,

que”a che cifu negata nellalenta traversata,

sulla triste collina,

nel duro campo,

sulla difficile linea,

nella squa”ic{a baracca,

nella fredda e calda tcnda,

nellinnominata chiesa,

nellantico mulino,

vicino al fiume nel ricordo di una Prateria,

un deserto, una distesa cligl'\iaccio,

un caldo ]ago e un silenzio che ¢ solo linizio.

(n immenso ghiacciaio e una mare di verde, prima.
(Ina lancia aPPuntita, e una grande traversata, Poi.
(na roccia, un frammento, una cascata, una via verso la vita.
Verso la verita.

Verso il ricordo,

sulluscio della caverna,

dove ho abbandonato vita e dignité,

morale e decoro,

c{isciP]ina e rcsPonsabilité.

Amore e affetti,

vita e morte,

tcmPo e luogo.

Responsabilité ¢ apparenza.

Salgo Piano dalla collina alla montagna,

schivo i dardi, cerco accorto il sentiero,



studio attento la cartina,

guardo incosciente il panorama: attraverso occhio digita!e
diun Pensiero divenuto occhio magico della memoria,
attraverso anima di cio che pensano senza anima,
attraverso la Paro]a di chi non ha Parola,

attraverso la Pazzia di chi non conosce cura,

attraverso la cura di chi conosce il raro dono della ‘Pazzia’,
attraverso Pagine e ricordi scritti,

attraverso Parole e sogni mai svelati,

attraverso libri ancora da scrivere, ¢ altri per sempre dimenticati,
Pagina per Pagina;

resPiro che diventa ranto]o...Poi Pian Piano sudore,
rancore, Picté e rumore.

Frammenti nel vicolo che diventa sentiero,

passo ¢ Fuga,

aria Pit‘,& tranqui”a dicono, rarcfatta;

roccia armoniosa, Po!moni aPer’ci,

Pil‘J ossigeno per la via che diventa impervia,

per la solitudine che ti osserva,

per la roccia che ti scruta,

per I’acqua che ti Par]a

e per il cacciatore che a fondo Pagina ti punta.

Passo veloce per il corpo che corre,

per la Pagina che finisce,

per il tomo che si chiude;

paura che Prende, sangue che sgorga, anime in Fuga,
vendette in agguato, odio non Pagato.

(Crociin cima alla vetta,

fosse vicino alla cantina,

sentieri Prima della meta,

storie che dominano la vita.

ll sudore si asciuga, il Piede si riPosa,

la Parola dopo il Pensiero traccia Picona alla fine della via,

della stracla, delbaffollata Piazza,
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alla fine dello stretto vicolo Prima del mercato,

dove i ricordi diventano vivi, dove il calore divampa,

dove il condannato fu trascinato senza motivo,

dove la sentenza non ha rePIichc,

dove g]i stracci e Pumile sacca sono PiL‘J Pcsanti dellanima,

dove lo sguardo nascosto ¢ mutato nc”’oclio,

divolti come maschere Pres‘cati alla c{isciplina,

di chimai appare Perché il suo nome ¢ solo un inutile confine,
che diventa ]mpero e Poi solo un !ungo tormento.

1 ghigno di chi ha sentenziato diventa tortura e la memoria dolore,
il freddo verita,

la Poverté tua sola sostanza,

il tremore passo incondizionato di Fuga e riParo,

Ponesta la co]Pa.

| a cima Pestremo sacrificio, il fuoco Pultimo ricordo.

ll s0gno segna il passo.

| ’incontro un libro scritto o forse ancora non del tutto -.pregato.
| a Preghiera diviene litania,

e uguale comPonimento nelle Pagine della storia,

la frase sconnessa l'oracolo di tanti e troPPi [Dei dimenticati.

I ..mai Pagati!

| a moneta ti osserva, il tempo la comanda.

| aricchezza ti scruta, la potenza Porienta.

La volonta la sveg!ia, il sangue s’aPPresta, ]’orgog]io avanza.

1 tempo, suo compagno, tiinganna, mentre contempli il tutto che
danza.

I tempo ritorna in cima alla vetta,

in cima alla stanza,

dove il libro sporge con incuranza e evidenzia una verita che Parla,
e non vuol essere contata.

(na verita che segna il tempo e non vuole tempo,

che ge]a le membra, che annebbia la vista,

che duole fin dentro le 0ssa,

que”e deivivi e qL;e”e dei morti
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e que”i che moriranno ancora.

ll temPo in essa sperac comanda,

mentre la cima con orgoglio ritrovato contemp]i,
come un vecchio tomo mai morto,

come una vecchia stampa che rawiva i ricordi.
Scmbra facile, per taluni, andare e tornare,
sembra facile per alcuni andare e Parlare.

Ma io che non conosco moneta e tempo,

dovro Patire gli inganni della storia;

edio che non conosco e non prego croci,

su una croce di Icgno segneranno la mia moneta,
el tempo di chila conia.

| arabbia ci assale,

nel ricordo del sentiero cancellato,

nella certezza di un inganno mai raccontato.

56 anche lo Fosse, ed e,

il temPo e denaro non Permettono I’indugio della verita.
| averita ammirata, annusata, respirata, contemp!ata, pregata e
Pianta,

nc”’angolo di un torrente, nellantro di un caverna, nel fitto di un
bosco,

al margine di una vecchia mulattiera,

vicino ad una laPic{ej

un sasso che Parla,

una croce che urla,

un granaio che brucia,

una casa che Piange,

una donna che gugge,

uno sparo che insegue,

una fila di cadaveri che compare invisibile,

una corda che Penc{ej

il silenzio di un urlo...e nessuno che ha udito.
Volti che Piangono,

volti che scomPaiono,



anime che imPrecano,

vendette che esploclono.

Ma nel Fragore di tanto silenzio qui o lassu,

tutto il tempo cheeecie appartenuto, muove ’anima,
fa vibrare l'oscuro sentimento delloracolo,

dello sciamano,

del pazzo.

Pazzi per secoli, abbiamo contato tempo e denaro,
per il Dio del sacrificio.

Fazz per millenni abbiamo confuso ragione e sentimento,
veritd e Preghiera, Dioe Diavolo.

|n cima alla via, in fondo alla valle, hanno chiuso il libro
che per millenni si & aperto ai nostri occhi,

hanno eretto croci e segnato vie e sentieri,

cancellato Pietre e montagne,

mari e civilta, anime e universi,

di un mondo e una natura che Parla la sua lingua,

la sua storia,

il verso del temPo e del Iuogo,

il gcroglhcico stratigraﬁco della Pietra...

...nostra comPagna Ché imPreca, Ché suc{a, Cl"IC scorre € arma.

” tempo dellessere ed aPPar’cenere,

la moneta di un Pifj giusto e Probabile Dio. (2)

Cosi ora, tra una Pagina e I’altra,

che dono come Panorami mai morti della natura umana,
che offro come acqua Preziosa,

come un fiume dove non ci bagnammo mai due volte,
ma che tanto sangue ha visto scorrere,

compongo in frammenti,

sentieri e strade,

fra scenari da non dimenticare,

fra vallate da ricordare,

Fra casc c}a contare,
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fra sogni da numerare,

fra guerre da Fotograpare,
fra promesse fatte e altre...
appena scorda’ce,

fra temPIi e monoliti scoIPiti,
fra croci e cimiteri,

fra confini e tradizioni,

che si muovono in cartine nel sentimento di cio che chiamano

geograﬁa,

dove ammutoliti guardiamo amori e rancori,
gioie e dolori,

inverni e sudori,

ghiaccio e fiori,

bestie e signori,

servie Paclroni.

Frauna Pagina e I’altra,

compongo i Panorami muti alla vista,
c{ipingo i volti morti alla storia,

ricomPongo le anime vive nella coscienza.
Fra unavoce e ]’altra,

fra una chiacchierata e Paltra,

con i miei illustri osPiti, converso con [ietro,
il mio amico Fietro,

aluifaccio tesoro, caro lettore ... se ve ne fosse qualcuno,
dei miei stati d’animo, e della coscienza che i compone,
del sogno che li anima,

della paura che liincita,

del coraggio che arma,

della preveggenza che li chiama.
Delloracolo che li implora,

dello sciamano che i prega,

del Cristo che i veg]ia,

delberetico che li implora,

del Budda che li osserva,
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di Giiuda che imPreca,

del sacerdote che conta moneta.

(Conlui, e solo con lui (il mio eretico Fietro),
lettori ammutoliti,

viandanti terrorizzati,

Preti ubriachi,

soldati angosciati;

cerco il sano conforto della dialettica,

que”a a noi negata.

de”’oste a”egra che dona sollievo e con?orto,
alla speranza e un po’ dilinfa che chiamano vita.
Qpc”a bevanda sacra,

che accompagna

il felice e ingorclo pasto delviandante affamato,
su per queste difficili vie, per questi agitati mari.
Fer que”e lontane cime,

per quei fari dimenticati.

Qpe”a sete diridere e raccontare la vita,

que”a fame di tacitare il ventre del ricordo divenuto rancore,
qucl Piaccre di immaginare vista ed odori,

con ugua] aPPctito alla stessa tavola della storia.
Alla stessa tela del quadro,

cui vorremmo c{iPingcrc un panorama clegno della cornice,
dicio che chiamano temPo e c{enaro,

geograﬁa e storia.

A”o stesso sPet’cacoio,

dove molti si saziarono e videro,

altri Pianscro e morirono.

A”o stesso panorama,

dove comPoniamo lalenta stratigraxcia della roccia,
Poggiata su roccia,

Pagina Poggiata su Pagina,

montagne incastonate nella fitta trama della natura,

ChC COTT\POHC una ]enta geologia,
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tomi accatastati nel fitto bosco della Paro]a,

e del Pensiero che la Precedc,

in una infinita biblioteca che nominano sapere,

a cui ho dato onore e Poffesa di una luce prematura,
al Pensicro ed al gesto delluomo (classificato) evoluto.
Dove conservo pretesa, e con essa Pambizione,

di Perc{ermi in questo grande mare,

dove il navigare non mi & facile.

Dove il raccontare non & ProPizio alla natura dei temPi.
Ma sPingo la ve!a, arranco su per il sentiero.

Spero cosi, che cio che non si concilia con il tempo,
sPoseré serena verita di un passato mai morto,
nell(niverso nascosto e raccolto dove ogni sogno non &€ mai morto,
ed ogni illusione diviene una stella,

ogni speranza una nuova terra.

Ciochee immagine,

combatte nella difficile crosta di terra,

dicio che e sPiri’co.

Non vendo Panima,

nel ricco mercato Prima del temPio,

non vendo (Cristo ai nuovi sacerdoti della casta,

non incido immagini Prima della scrittura,

e Paro]e Prive di filosofia,

Perclﬂé il SOgno che difendo,

& Prima cle”’immagine e della Parola,

del Pensiero e la coscienza,

delbistinto e dellazione.

Atempora]e al temPo e al ]uogo,

eterno come l'anima e quel Dio che la compone,
imPerscrutabile come que”’onc{a che avvolge,

come la Partice”a che penetra.

Come la vita che avanza.

|mmutabile e Perfietto,

come la simmetria che Precede il tutto.
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Cosi caro Fietro,

siamo diventati un algoritmo di memoria
in un circuito prestampato,

in una connessione super~veloce,
ricompos’co su uno schermo ultraPiatto,

digitato dalluno allaltro Polo di un nuovo mare,

osservato dalluno allaltro occhio di questo oceano.

Deriso o contemplato su ogni terra,

edisola che questa (dissea ci comanda.

Siamo tornati nel difficile viaggio delPumanita,

di nuovo frammenti apparentemente scomposti,

di antico e immutato sapere,

di intuizione,

lasciata scorrere nella nuova geograxcia che si forma,

ogni volta e per tutte le volte,

che Pinfinito e PerFetto compone nel grancle oceano cle”’umverso,

nel vasto mare del sapere,

ogni volta e per sempre bruciati,

al rogo di cio che intuimmo in ‘infiniti mondr.
[Ho raccontato di te, Fietro,

ed ho subito i Patimenti e conosciuto l’ingiuria,
e con essa ]’ingiustizia,

che pago il tuo ed il mio Pensiero.

Fagammo con la vita,

la nostra umile conversazione,

pagammo con l’inganno la vera intuizione,
morimmo a stento in que”’aula,

in que”a bot’cega,

nel mulino della grande visione,

del sogno che diventa verita,

del Pensiero che diventa realta,

del Dio che compone la sua | erra.

Fagammo con Poffesa e con essa Pumiliazione,

con il rogo del sacrificio,
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conlerisa de”’inganno,

con il sangue della guerra,

conla Privazione di una casa,

diuna Famiglia,

di una verita.

Non cifu concessa in questo mondo che creammo,
non ci fu permessa in questo (niverso che Preglﬁiamo,
non ci fu lasciata Possibi]ité di sPicgarc,

fra un’anima e Paltra che incarniamo.

Non ci fu Possibile sognare,

non ¢i fu Possibile Parlare,

Piangcrc e ascoltare,

il suono che avevamo composto:

vento che agita,

acqua che Pcnetra,

gl‘wiaccio che Parla,

fuoco che urla.

Non ci fu Possibile ascoltare il suono scomposto Prima,
ordinato Poi,

dicio che e Pensiero non ancora Paro]a;
divenimmo Paro]a Poi,

quanc{o in cima alla montagna,

al ]argo di que] mare,

urlavamo allidea divenuta creazione,
componevamo il Pensiero divenuto Frammento,
pregavamo allo sPirito divenuto materia,
celebravamo,

luogo tempo e verita in oscure caverne,

in sPcrduti anfratti,

in segreti ]uoghi,

sognavamo il sogno Prima del sogno,

per qucsta anima inquieta,

e persuo Dio chela canta,

Pagammo con la vita peraver osato |a verita.
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Siamo morti tante volte Fietro,

su quel sentiero,

in que”a strada,

nellimmenso grande mare,

siamo rinati altrettante vite,

nella testimonianza di cio che lasciammo e scrivemmo,
ricomPosto in frammenti che scriviamo e abbiamo scritto,
secoli e millenni fa.

Cosi,

fra un (Jniverso e Paltro di un anima che li ha compos‘ci,
scoPriamo un Dio cheliha Pensati,

e di una realta mai una verita,

che li ha uccisi e dimenticati.

[Hanno composto cosi la geogra{:ia,

nel quaclrantc della storia che non ci aPPartiene;
hanno sacrificato cosi il Pensiero

che non vogliono,

edil sogno che non desiderano,

Perché fra desiderio e volonta c¢’¢ un baratro non compreso,
fra sPirito e materia, c’é una immensa linea stratigrapica,
fra il divenire e 'essere,

che muove la terra,

che segna la crosta,

che cambia la vita.

(Cio che eravamo e non siamo Piu,

cio che &, ma & mutato fra il s¢ originario e immutato,

e illento divenire,

di questa granc{c gco]ogia che ¢ fuori e dentro noi.

Ma Prima ¢ dentro noi, Poi lentamente creata.

Questo sogno antico che non riusciamo piti a sognare,
questo Pensiero Primo che non riusciamo Pil} ad afferrare,
questo Dio che non riescono ad immaginare.

annclo sognammo, il sogno comune della vita,

il geroglhcico della creazione,
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avevamo tanti nomi diversi, ma tutti simmetrici fra loro.
Avevamo volti diversi,

ma medesime linee sul corpo,

sulla roccia,

su“a terra.

Stessi gra]cuciti, stesse intuizioni, stesse paure, angosce ...e visioni.

uSuali stuPori, stessi tremori, e sogni Premonitori.
(i siamo dati nomi diversi, ma un solo intento ci unisce,
ci siamo inchinati agli stessi dei,

celebrato la stessa fonte di vita,

adorato il fuoco,

interrogati sulla Pietra,

ascoltato il vento,

contemplato per millennila nostra terra,

inun luogo e mille altri diversi.

Foi abbiamo ritrovato le Parole,

sconnesse,

divinatorie,

allucinate,

senza apparente logica € nesso,

suoni multiformi Prima, di stupore Poi;

lo stupore ¢ divenuto oracolo e intuizione del creato.
StuPore di tutto nel tutto,

dove a stento ci siamo formati,

stupore di quel cielo nero riflesso nelle acque,
stupore di poter uscire da queste,

perun quaicosa che assomig]ia ad un arrancare,
Poi ad un lento camminare,

in fine una corsa retta,

agile ed eretti su quc”e che sembrano ora due gambe. (»)

Fietro,
abbiamo riPercorso assieme tutte queste taPPe della memoria,

ci siamo visti e Pariati mig|iaia divolte,
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tihoxﬁconoschﬂx)neghcacchiditantiesserianhnatielwon,

la tua anima ha vagato cosi a lungo ede ovunque,
cheognivokairovadimiParcosacos”ﬁcﬂc

cheghakd

i savi...dicono,
ciguardanoinorﬁdﬁ@stupepatﬂ,sch#aﬁ,Preoccupat@
cdinonorde”akxogyandeedimmensareﬁﬁudMe,

che ci accompagna per milioni di anime Pi& sfortunata della tua,
debbo ritrovare e scavare nella memoria.

No! Fietro,

non & un semplice lavoro di arclﬂeologi della terra e della mente,
nonésok>uﬁopenadacrwﬁﬁpuoﬁ&ahﬁmpo,&@adaﬁaﬁa”avﬁq
non ¢ solo un guggirc a ritroso pernon vedere il futuro,
respﬁareilpresente,

che Puntualmente celebriamo nel temPio che divide Dei ed uomini.
Fercl*xé troPPo Spesso,

in questo sognare ci siamo sentiti esseri di altri universi,
Penaeﬁdidhﬂmondh

iuceiaﬁnuade”aluce,

néondanépaﬁkﬁ”a

anlcosa diindefinito e incomprensibile nello stesso tempo e Iuogo,
quanc{o temPo e luogo sono ancora nella nostra mente,
cvedcﬁinnfﬂanoconwxnshPerpoid%soberd,
!asdandochxﬂﬁnque”ocheakﬁ,

nel Pieno dellaloro luce,

chiamano con nomi innominabili,

confrasie gesti riPetuti nella costanza del loro tempo,
conunaFwedaonenmccaMC&

che nulla ha delPuniversale che pregano,

cantano e celebrano.

hﬂedeanﬁgesﬁ,

urla,

imPrecazioni,

accuse,
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umiliazioni,

morti e resurrezioni,

Privazioni,

solitudini,

angosce e dolori.

\isioni che ci chiamano a custodire la memoria.
Spiriti che ci vog]iono custodi di un sogno lontano,

e non ancora del tutto svelato. (‘i-)

...Quando mi accorsi che non mi stava osservando,
presi la vecchia chiave che pendeva dalla catena e
rapidamente spostai le lancette dell’orologio indietro
di un’ora intera; poi chiusi la cassa e restituii a Bartine
la sua proprieta guardandolo mentre la rimetteva al
suo posto consueto.

“Mi pare tu abbia detto”...

...cominciai, con finta noncuranza,
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“che dopo le undici la vista delle lancette non
provoca pit alcun effetto su di te. Dal momento che &
quasi mezzanotte”,

...guardai il mio orologio

“forse, se non sei infastidito dalla mia ricerca di
prove, potresti dargli un’occhiata adesso”.

Sorrise bonariamente, estrasse di nuovo l’orologio,
lo apri e balzo subito in piedi con un urlo che la pieta
del Cielo non mi ha permesso di dimenticare! I suoi
occhi, il cui colore scuro era accentuato dal pallore del
viso, fissavano 1'orologio, che stringeva con ambedue
le mani. Rimase per qualche minuto in quella
posizione, senza emettere altri suoni; poi, con una
voce che non avrei mai riconosciuto come sua, disse:

‘Maledetto! Mancano due minuti alle undici!’.

Non venni colto alla sprovvista da una reazione
del genere e, senza alzarmi, risposi con una certa
pacatezza:

“Ti chiedo scusa; devo aver sbagliato a leggere il
tuo orologio, quando I'ho usato per regolare il mio”.

Chiuse la cassa con un colpo secco e si rimise
I'orologio nel taschino. Mi guardo e abbozzo un
sorriso, ma gli tremava il labbro inferiore e sembrava
incapace di richiudere la bocca. Anche le mani gli
tremavano e, serrandole, le mise nelle tasche del
cappotto. Era evidente che il suo spirito coraggioso
lottava per soggiogare il corpo codardo. Lo sforzo era
eccessivo; 1inizio a oscillare da un lato all’altro, come
in preda alle vertigini, e prima che potessi alzarmi
dalla sedia per sostenerlo le ginocchia gli cedettero e
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stramazzo goffamente in avanti, cadendo a faccia in
giu...

...Mi precipitai per aiutarlo a rialzarsi; ma John
Bartine si rialzera solo quando lo faremo tutti!

...L’autopsia non rilevo nulla: tutti gli organi erano
sani e in condizioni normali. Ma quando il corpo
venne preparato per la sepoltura, un lieve segno
scuro e circolare apparve intorno al collo; almeno cosi
mi dissero diverse persone che sostenevano di averlo
visto, ma per quel che ne so io, non posso dire se cio
corrispondesse al vero. Non posso nemmeno porre
limiti alla legge dell’ereditarieta. Non so se nel
mondo spirituale un sentimento o un’emozione
possano sopravvivere al cuore che li ha provati, e
cercare espressione nella vita di un parente, dopo
molti anni. Sicuramente, se dovessi tentare di
indovinare il destino di [.....], direi che venne
impiccato alle undici di sera, e che gli vennero
concesse diverse ore per prepararsi alla dipartita.

....Per quanto riguarda John Bartine, mio amico e
paziente per cinque minuti, e - che il Cielo mi
perdoni! - mia vittima per leternita, non c'e
nient’altro da aggiungere. E stato sepolto con il suo
orologio - a questo ho provveduto io. Che Dio
accolga la sua anima in Paradiso, e 'anima del suo
avo, se davvero sono due anime distinte...

[Graf; Giuliano; Bierce]
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IL FIGLIO DEI LUPI

(CON IL PERMESSO DELLA LUPARA)

Una giornata ventilata e un paesaggio assolato.

Aperta campagna a destra, a sinistra e davanti; una
foresta, dietro. Ai margini di questa foresta, di fronte
all’aperta campagna, ma senza avventurarsi in essa, lunghe
schiere di truppe, ferme....

Accorrete gente!

Accorrete!

S’ode non troppo distante dallo stesso... Tomo...

51


http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2018/08/il-figlio-dei-lupi-con-il-permesso.html

Cosi ‘recita’ lungo I’affollata via giacché il Sentiero
abdicato per altra ‘dottrina’, solo una strana mulattiera e
una Natura profanata dall’astuto cacciatore, non certo
trovatore dell’onesta Parola, solo un idiota e la strana sua
mania di perseguitare la Vita....

...Allora come vi dicevo, non lontano dalla ‘cabina’ del
vecchio Jack, in compagnia della sua Lupa, rimembravamo
tempi andati passati quando lungo il torrente meditavano il
senso di questa Vita e con essa il giusto Sentiero non certo
per profanarne cima e bellezza ma solo decantarne la
segreta ‘potenza’ e prima statura...

...E Bellezza braccare cio di cui sprovvista la misera
bassa sua ‘natura’...

...Bellezza si arma in cammino (eterno cammino) nella
perenne propria ed altrui guerra.... incisa sulla pietra non
ancora scrittura...

...Cosl se pensate i tempi passati da quella lunga corsa
da quella caccia, cari miei lettori ed uditori (uniti associati
e/o a delinquere bivaccati) vi state sbagliando di grosso...

Vi state sbagliando di certo...!

Taluni personaggi e non certo ‘elementi’ non sono frutto
della fantasia esistono in ogni via (una volta al tempo
antico di questo o altro évo Sentiero di Vita) e ricordarne la
bassa e vile natura cosi come le indelebili gesta non e
diletto o opera di Trovatori (antichi segreti rimatori) ma un
dovere che supera I’impropria falsa (farsa) cronaca... Un
dovere per ogni Elemento quanto da loro ammirato ma non
certo mai posseduto....

...E divenire Epica Strofa....
Voi ciechi cantori...

Considerate la fiera corsa di un lupo...
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Ammirate il volo solitario di un gheppio o da un aquila
accompagnato...

Ammirate I’eleganza di un cervo...

Scrutate la compostezza di una gazzella...

O solo I’agilita di uno scoiattolo....

L’amicizia di un cane immerso nella propria Natura...
Il volo d’una farfalla accompagnata al suo fiore...

La fatica d’un Salmone e le difficili gesta... (giacché
anche lui medita chi il vero pesce in questo torrente in
questo fluire da cui la vita....)...

Poi di contro osservate la semplice andatura - dicono
camminata retta e sicura - di quella scimmia evoluta:
grossa malferma zoppicante sulle proprie gambe pelose
giacché uomo e donna...

...Non imprechereste in nome di Troia le antiche mura e
Odisseo - il povero Odisseo - sfrattato dalla propria alcova
rinnovare il lamento per ogni nuovo nido o riparo
profanato...

...E numerate - non dico disquisite (giacché in ogni retta
e sana democrazia apostrofare I’insana corrotta natura
dicono consumarsi reato e offesa non gradita) - circa
sostanza differenza e vera bellezza... Poi immaginate il
tutto accompagnato dal dono della ‘glutterata’ parola non
ancora intelligenza non ancora strofa giacché appena uscita
dalla propria caverna con in mano il nuovo strumento litico
e poi... misurate la vera invisibile differenza e di certo non
andrete mai piu in una Chiesa giacché Ii dimora una’antica
discendenza di cui la strana Genesi ci tramanda una ancor
piu triste Storia...

...Qual favola nuova...!!
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Ma questa €& gia un’altra Storia (per I’appunto) e noi in
onor della Natura resuscitiamo da questo strano loro
Crocevia al Teschio ove ogni Dio inchiodato dalla bassa e
vil natura...

E ad ogni Stagione pur la grande puzza pur il grande
loro fumo, pur il grande fuoco dell’innominata civilta, pur
questa strana nebbia alcolica sollevarsi e divenire sterco
risorgiamo alla Vita Infinita...

Giacché codesto “‘concime’ ci nobilita...

Di loro come dicevo e rimavo tanto fumo puzzo e zolfo
dal buon diavolo benedetto.....

...Certo questo vuol essere un racconto Eretico braccato
dall’*'uomo eletto® (o donna...? il dubbio rimane
amletico...) dicono padrone del Creato e poi da un viadotto
precipitato in osservanza del proprio Dio che la Natura
divora... Giacché cosi si compone I’Eretica preghiera per
ogni Verita e con essa la vera bellezza la quale nell’ Abisso
cosi come nell’Anima e nello Spirito dimora all’Infinito
ricomporsi alla vista nel diletto (e non solo da quando frate
Francesco...) e in lode in nome e per conto di quanto
Creato... e successivamente edificato... Giacché i Secondi
dell’inutile tempo rincorrere Minuti Ore Giorni e Secoli
(compiuti) prevedono comporre materia al meccanismo del
Tempo conquistato ed ogni tanto qualche ‘rotella’ qualche
‘molla’ qualche ‘corda’ taglia il nastro del traguardo e
I’orologio cosi ben assemblato con tutti i distinti Signori
goderne promesse e benefici del dovuto ‘secondo’
osservato precipitare o vomitare condannato o fors’anche
raccomandato all’Inferno di uno strano incompreso
Peccato....

Da qui la storia della Cascata ammirata....
E di cui lo strano inizio...

In medesimo Tempo dal principio derivato...
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In effetti se prestate la dovuta attenzione vi accorgere di
medesimo fragore di medesima bellezza semplicemente
che - differenza tempo statura - variare in modo
incomprensibile — incomprensibile per chi presiede codesto
malfermo (cor)rotto Tempo - camminare correre e poi di
nuovo zoppicare e alla grotta precipitare come se neppure
un Secondo un nano-secondo fosse mai passato e lui (o lei)
camminare curvi offuscati nella propria delirante nebbia...

Ciao Bellezza...

Un segreto antico non del tutto rilevato neppure se per
questo ben compreso giacché 1’uomo peloso e con lui il suo
orango non certo hanno mai “afferrato’ la Rima muta di un
Dio silente nella superiore statura...

Queste tutte le doti di cui abbiamo perso principio e
genetica odiate solo perché di Superiore Perfetto
Ingegno...

Nella perfetta simmetria scorta di cui questa Natura
ammirata muta, osservate nel contesto del quadro
contemplato come i Principi si equivalgono e il progressivo
della bellezza ammirata e braccata cantare le segrete note
d’una cascata una ‘seria cascata’ che il tutto eleva ad una
superiore discreta solitaria prima altezza precipitata...

Ma Bellezza la loro strana incompresa bellezza ovvero
la peggiore stonatura e dissonanza presiedere il giudizio e
con questo la pretesa di governare cio che superiore alla
piccola statura rilevata.

...Alllora come vi dicevo... il cartello e la voce
dell’umano insediato reclamare la grande cascata rivenduta
e abdicata ad un fiasco ed il salto di questa ad un ‘grado’
piu elevato: uno spettacolo da tutti gradito soprattutto se
annebbiato e accompagnato da un buon fiasco di tavernello
ma che dico dello spirito alcolico del diavolo il miglior
whiskey reclamato per i 40° gradi rilevati nello spirito
incamminato e anco un poco affaticato...
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Questo il vero misurato ‘cambiamento climatico’
rivelato il resto tutta una diceria e una caccia braccata una
Verita non detta e taciuta...

La vecchia e giovane Lupa ululare allo strano destino
alla non gradita Compagnia giacché proprio questa
principiare la festa da quando Kurtz confesso la propria ed
altrui statura divenire segreta colpa; ululare non solo alla
Natura ma anche quanto da loro braccato giacché lei che
nel torrente si disseta(va) ora deve godere la Compagnia
malferma di una limitata alcolica Brezza...

..Lei che nel torrente precipitata da un Inverno
fragoroso scrisse le piu belle preghiere... le piu belle
Poesie... nel ‘doppio’ Elemento misurato ghiacciaio
divorato...

Ghiaccio al fuoco dell’aperitivo accompagnato o forse
solo ingurgitato... atroce destino!

Lei che dissetata dal nettare di Dio precipitarsi a similar
Natura giu per la valle per narrare la propria e Sua ed altrui
statura, il suo Elemento, che dal ghiaccio di un duro
Inverno ove Bellezza la bracca e perseguita divenire neve
poi acqua principio dell’Universo (Gaia Natura) per ogni
roccia e calco d’una conchiglia mai udita in questo
Sentiero divenire spirale di morte in nome e per conto della
Vita perseguitata...

Jack e non certo il whiskey da loro ingurgitato come il
vero petrolio della vita, mi raccomanda prudenza giacché
qui € in gioco tutta la Foresta...

Caro Jack bisogna svelare la forza arcana d’ogni
Elemento poi in ultimo nel segreto Paradiso godremo i
favori del suo Spirito...

Dunque rimembro la bellezza di questa Natura ma per
doverla meglio svelare diro che questa pari ad ogni
Elemento braccato cacciato e divorato, non che il Lupo sia
da meno in questa Arte, anzi proprio lui il vero maestro da
quando I’uomo assiso presso la propria o altrui caverna, ma
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il Lupo come sempre braccato rimane il piu grande
cacciatore del creato lui che in primo divora la ‘pecunia’
del vostro vile recinto cosi mal custodita, cosi mal
allevata... cosi mal edificata fino all’altezza d’un diverso
Olimpo profanato....

Tutto il villaggio (nessuno escluso) annebbiato e offeso
pur ammirando la grande Cascata del Creato braccare
I’acqua che da questa deriva... loro che dal falso doppio
principio odiano proprio quella nella limitata preghiera
divenuta falsa Eresia...

Tutti braccare I’ululato la voce della Natura precipitata
dalla propria altezza...

...Nei successivi secoli raccoglierne solo i resti lungo il
torrente di una strana fossa nominata Bellezza...
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