LUPI & LUPARE

Quello che mi accingo a raccontare € il frutto di una
lunga confessione di un vecchio disgraziato che incontrai
per la prima volta su di una panchina...

Dall’aspetto non era per il vero tanto vecchio, ma i modi
e il suo fare, nel complesso, lo rendevano piu datato di
quanto era. Di lui, oggi, dopo I’impegno che mi sono
assunto, non ho saputo piu nulla. L’ho cercato per valli e
monti, I’ho forse intravisto da lontano, anche rincorso, oggi
spesso Vvivo nel riflesso della sua ombra. Ma poi é svanito,
come un fantasma, delegandomi unico esecutore
testamentario della sua vicenda, di questo gravoso
impegno.

Nei termini, da lui indicati, fra il romanzo ed il taglio
giornalistico.

Nei termini di questo patto, dove ora da lontano vedo
scorrere acqua limpida e fragorosa, ho combattuto in prima
persona per mantenere I’impegno, del suo narrare e
confessarsi, a meta tra il romanzo ed il racconto
autobiografico. Sin dall’inizio mi fece preghiera affinché
divenissi custode e banchiere della sua esperienza.

Il disgraziato lo incontrai molte volte, in un arco
temporale di circa venti anni. Se da principio erano fugaci
incontri, a cui entrambi non davamo troppo peso, in seguito
divenne amicizia sincera.

Ci vedevamo sovente in luoghi apparentemente
differenti, ma in realta sempre uguali. Belli ed infiniti,
come gli incubi, che di volta in volta trasudavano dalla
pelle di quell’'uomo, nell’apparenza di una morte
imminente, che si affacciava come una verita nuova mio
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braccio. Brancolando nel lucido delirio di un bosco pieno
di fantasmi. All’inizio, pensavo, che erano null’altro che
spettri della sua mente, i deliri di un malato. Poi mi
convinsi del contrario.

...Eppure ho incontrato ancora quell’uomo, quella
Natura afflitta, premessa di un Eretico Dialogo mai cessato,
e I'ultima volta in medesimo posto rimembrato come un
luogo confuso della coscienza che gli aguzzini impongono
0 vorrebbero comporre per propria demenza, mi narra e
racconta una Storia apparentemente sconnessa, fatti di Lupi
e cacciatori i quali assolvono il loro potere terreno, mi dice
che nel suo solitaria e ultima perseguitata dimora ove tanti
e troppi cavalieri accompagnati dai propri fidi scudieri
compiono le cosiddette opere materiali dell’'uomo: cioé
edificano e ristrutturano quanto puo apparir meglio allo
scopo ultimo della detrazione finale in cima alle scale e
non certo quelle del Paradiso....

Mi narra una Storia antica, un pubblico monito cui trarre
suggerimento in merito ad una antica caccia mai estinta che
vuole il lupo erede di una immagine demonizzata
dell’Eretico che meglio lo incarna...

In codesto luogo non lontano da similari dove Pensiero
e Ragioni perseguitati e torturati, I’'uomo mi narra il
pubblico monito mentre i muratori battano e incidono il
Tempo di un aguzzino e leggo in vero il raccapricciante
manifesto in tutta la sua demenza:

JH giorno all'interno del cortile e dell abitate un Yupo
viene awistato lasciate libero di azzannare e disturbare il
fedele greqqge dei viandanti della notte; la notte quanto il
giorno il Yupu viene Visto senza collare e museruola aggirarsi
per i vicoli e le scale entro e fuori cortili cancelli e mura
urinande su’ per le seale e lasciando intere popole della
Cascata interdetto e ammutolito per il riterne del fiero Lupo
presso il proprio ovile... e mai sia detto il vere nome di

codesto regno; di notte spesso vViene udito spostare mobili ed



altri oggetti mentre fuggivano da una tortura centenaria,
forse solo demenza tornare a scaleiare propric secolare
sterco. .. moneta di un diverse Dic pregate; tanto da

arrecar disturbo al muratore aguzzine... di turne., ..

....Caro amico, ti rispondo € I’antica caccia dell’uomo,
giacché tutte le Creature son pur benedette altre invece
dovrebbero essere solo... giacché lo penso e forse & meglio
non dirlo per i lupari che dopo arriveranno: ma tutta la tua
pubblica ‘defecatio’ insieme all’urina avvistata & una
benedizione per cotal cemento sparso va e corri assieme al
tuo amico e le mie parole ti siano di conforto e a te io
benedico...

...E leggo a mo’ di sermone similar intento dalla Storia
tratto:

...I Lupi per diverse ville del borgo della
Cascata andavano manzando de piccoli et de
grandi, ritrovandose uno et doi et tre et pit1 de
compagnia ala volta, quali facevano de brusci
assalti a doi et tre homini che se trovavano
insieme, cosi a pié come a... cavallo...; contra
li quali lupi tutta la Patria de villa in villa era
estretta a farli ogni previsione de cazze et
lazzi, et perseguitandoli in ogni modo; et hera
venuti da Greccio del reame Pontificio, certi
che havevano portato d'una polvere d'un
herba, qual si meteva sopra la carne, qual
manzandola li lupi morivano, et cani et gatte
et sorzi similmente, d’'onde ne seguiva cosi
anche danno; ma nulla nuoceva tal polvere at
homo perché questa essere polvere
industriosa dello proprio progresso la quale
in ogni loco se cala e dallo celo scende a
coprir ogni passo ed evidenziare l'orma del



lupo cosi meglio braccato; cotesta polvere
nulla noceva all’homo di bona panza anzi per
ogni borgo e loco v'erano innumerevoli
schiere de ciarlatani che I’ha vendevano come
farmaco curatore, e se la manzavano per
demonstrar che non facea mai mal a li
homeni, come anco io viti deterse in bocha
come una brocca che se spegne e se smorza
eppure anco non é una stella....

(da una testimonianza dagli specialisti di
Puglia del 1539)

Prosegue in: Storia di un Eretico....
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LAUDATO SI’ MI" SIGNORE PER L.O

"VERME REO CHE IL. MONNO FORA’

Immaginate un mondo spartito in tre piani....

Nel piano di sopra € il paradiso, la reggia di Dio, la
dimora degli angeli e dei beati, sfolgorante di luce,
risonante  d’ineffabili armonie, odorosa di fiori
immarcescibili; é il regno della santita incorruttibile e della
eterna letizia....

Nel piano di mezzo e questo mondo terreno, popolato da
una umanita decaduta e dogliosa, che pecca anelando al
riscatto, e spasima sognando beatitudine; e il regno della
perpetua vicenda, del cimento sempre rinnovellato nella
mescolanza del bene e del male.

Nel piano di sotto & I’inferno, la voragine e tenebrosa,
dove Satana e gli angeli suoi, con I’infinito popolo dei
dannati, pagano alla divina giustizia un debito che mai non
si salda; e il regno del peccato irreparabile, della
scelleratezza irredimibile, del dolore smisurato, disperato
ed eterno....

A quest’ ultimo regno é congiunta una regione dove il
peccato si ripara e si purga, dove il dolore é alleviato dalla
speranza; € il purgatorio, vestibolo buio del cielo radioso.

Il regno di mezzo & come un vivaio immenso di anime,
le quali ininterrottamente ne emigrano, spartite in doppia
corrente, I'una che sale al cielo, I’altra che scende
all’inferno. Satana e la innumerevole sua milizia non
intendono ad altro fine, non ad altro usano l’arte e la
malvagita loro, che a trarre all’ingiu quante piu anime
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possono, a popolare I’inferno a scapito del paradiso. E
della loro riuscita in tale intento non si possono lagnare.

Ma dov’era propriamente I’inferno?

Dice sant’ Agostino, nel suo libro della Citta di Dio, che
nessun uomo lo pud sapere se Dio stesso non glielo ha
rivelato. Cio non tolse tuttavia che le piu disparate e le piu
strane opinioni fossero espresse in proposito; e il regno dei
dannati fu posto nell’aria , nel sole, nella Valle di Giosafat,
sotto i poli, agli antipodi, dentro ai vulcani, nel centro della
terra, nell’ultimo Oriente, in isole remote, perdute in
grembo di oceani sconosciuti, o, addirittura, fuori del
mondo.

Qualche esempio a tale riguardo potra bastare.

Gregorio Magno racconta di un solitario dell’isola di
Lipari, che vide una volta il papa Giovanni e Simmaco
precipitar nella bocca di quel vulcano 1’anima di
Teodorico. Alberico delle Tre Fontane, cronista francese
morto nel 1241, dice, parlando dell” Etna, che le anime dei
dannati erano quivi portate quotidianamente a bruciar tra le
fiamme. Aimoino, monaco di Fleury sul finire del secolo
X, e Cesario di Heisterbach, narrano fatti e storie consimili.
San Brandano, navigando fuori dei termini del mondo
conosciuto, vide un’isola ignominiosa, dove demoni in
figura di fabbri ferrai m martellavano sulle incudini le
anime arroventate.

L’opinione piu comune tuttavia, e nel tempo stesso piu
naturale, era quella che poneva I’inferno nelle viscere
della terra, conformemente a quanto gia avevano creduto
gli antichi.

Cosi I’abisso era spalancato, insidia e minaccia
perpetua, sotto ai piedi dei peccatori e dei giusti, e la
corteccia terrestre diveniva un tenue solaio che trepidava e
fremeva per I’impeto delle fiamme penaci e pel mugghio
degli eterni tormenti.

La terra, illuminata fuori dal sole, lieta di floridi campi
e di selve, rorida di acque, era come un frutto bacato che,



sotto vaga buccia, abbia fradicio il midollo; era com’un di
quei pomi che a detta dei viaggiatori nascevano sulle rive
del Mar Morto, e che coloriti e odorosi di fuori, erano,
dentro, pieni di cenere. Il baco che aveva rosa e guasta la
terra era Satana, cui Dante chiama ‘il verme reo che il
mondo fora’, e alla cui caduta dal cielo fa seguire, con
mirabile fantasia, la formazione del baratro infernale.

L’inferno doveva avere le sue bocche e i suoi aditi,
necessari, se non altro, al disimpegno di quelle mille
faccende che i diavoli avevano, al loro andare, venire,
frullare perpetuo. Negli Evangeli € cenno di porte
dell’inferno che non prevarranno contro la Chiesa;
Cristo, accingendosi a penetrar nei regni bui, grida ai
principi delle tenebre di aprir quelle porte, e non obbedito,
le infrange. Dove fossero non si sa con certezza.

Gervasio di Tilbury dice ch’eran di bronzo, e che si
vedevano ancora, cosi infrante, in fondo a un lago, presso
Pozzuoli. Dante entra in inferno per una porta senza
serrarne, su cui si leggono le parole di colore oscuro.

Altre entrate ad ogni modo non mancavano.

Piu di una caverna tortuosa e cupa, piu di una voragine
sprofondante sotterra, fu creduta una bocca dell’inferno, e
se alcuni pensavano che dentro i vulcani abitassero i
demoni e fossero tormentate le anime dannate, altri
dicevano i vulcani essere piu propriamente bocche e spiriti
dell’inferno, d’onde esalavano gli ardori e il fumo
dell’eterna fornace.

L’inferno era come un mostro immane sul cui corpo si
moltiplicavano le bocche, avide di procacciare nuova
pastura al ventre voraginoso. Non senza ragione dunque Si
vede rappresentato I’inferno, nelle pitture e nei misteri del
medioevo, sotto la forma di una mostruosa bocca di drago
che divora anime e vomita turbini di fiamme e di fumo.
L’inferno ¢ il regno del dolore e del bujo, come il paradiso
0 il regno della letizia e della luco. Le tenebre vi sono
dense, profonde, fatte in qualche modo consistenti. La
dolorosa valle d’abisso, dice Dante, Oscura, profondera e
nebulosa/, Tanto, che per ficcar lo viso al fondo/, 1o non
vi discernea nessuna cosa/.



In inferno capitavano anime d’ogni qualita e
condizione, anime di papi e d’imperatori, di frati e di
cavalieri, di mercanti e di giullari, di donne impudiche e di
fanciulli malvagi ; tutte le classi, tutte le professioni gli
pagavan tributo e tributo larghissimo. Il compito principale
dell’umanita, il fine de’suoi lunghi travagli pareva esser
quello di vettovagliare I’inferno. Le anime, 0 erano
catturate e trasportate dai diavoli, o precipitavano
nell’abisso come tratte da una specifica gravita di peccato.

Un eremita dell’ottavo secolo, san Baronto, vide i
demoni portar I’animo in inferno con la frequenza che
mostrano le api, quando, fatto il loro bottino, se ne tornano
all’alveare; sant’Obizzo (m. c. 1200) vide cader le anime in
inferno fitte come neve, e santa Brigida dice in una delle
sue Rivelazioni che le anime le quali piombano ogni giorno
in inferno sono pitu numerose delle arene del mare.

All’inferno era facilissimo andare come inquilino
perpetuo; difficilissimo, per contro, andarci come semplice
visitatore. Cio nondimeno molti lo visitarono, a cominciare
dalla Vergine Maria, che vi and0 accompagnata
dall’arcangelo Michele, e da numerosa schiera di angeli,
quanto € narrato in certa apocalissi greche.

Subito dopo lei v’ando san Paolo, secondo una leggenda
molto divulgata nel medioevo, che Dante certamente
conobbe.

Siffatte discese nel regno dei dannati solevano essere
effetto della divina grazia, sollecita della salute di alcun
peccatore, o di quella di un intero popolo, dimentico dei
precetti e degli ammonimenti divini; ma non sempre la
grazia c’entrava, almeno in modo diretto.

San Gutlaco, di cui ho gia ricordato piu di una volta il
nome, € assalito nella sua cella, una notte, da una legione di
diavoli, che con molti tormenti lo trascinano a vedere le
pene dell’inferno. Ugone d’Alvernia, I’avventuroso
cavaliere, va in inferno per ordine espresso del suo re, che
voleva tributo da Lucifero. L’anno 1218 un conte di
Geulch offre gran premio a chi sappia dargli notizia della
condizione del padre, morto poco innanzi. Un intrepido
cavaliere offre i suoi servigi, scende con I’aiuto di un



negromante in inferno, e quivi trova il vecchio conte, il
quale dice che le pene gli saranno alleviate, se si
restituiranno alla Chiesa certi benefici da Ilui tolti
indebitamente. Quando la grazia divina operava in modo
diretto, un angelo soleva guidare il visitatore.

La visita poteva compiersi in ispirato soltanto, e anche
corporalmente.

Nel primo caso si aveva la visione propriamente detta;
nel secondo, una vera e propria peregrinazione. Le visioni
toccavano di solito a chi era in stato di sovreccitazione
mentale, 0 spossato da lunga infermita: mentre I’anima
viaggiava per conto suo, il corpo rimaneva in stato di
profondo letargo, simile alla morte. 1o non debbo qui entrar
nell’esame delle condizioni psicologiche e patologiche del
fenomeno; mi basta di recar qualche esempio...

San Furseo, monaco irlandese del settimo secolo,
essendo ammalato da tre giorni, fu condotto a vedere le
pene dell’inferno da due angeli, preceduti da un altro
angelo, che aveva una spada sfavillante e uno scudo
luminoso. Una notte, Carlo il Grosso stava per coricarsi,
quando udi una voce terribile gridargli : “su Carlo, I’anima
tua lascera il corpo, e sara condotta a vedere i giudizi di
Dio;” e cosi fu. Alberico, figliuolo di un barone della
Campania, fu sorpreso, all’ eta di nove anni, da un deliquio
che duro nove giorni, durante il qual tempo, guidato da san
Pietro e da due angeli, visito I’inferno e il paradiso.

L’anno 1149, un cavaliere irlandese per nome Tundalo,
uomo empio e di mali costumi, fu pressoché ucciso con un
colpo di scure da un suo debitore. Rinsensato, racconto cio
che aveva veduto delle cose dell’ altro mondo. Altri invece,
come Ugone d’Alvernia e Guerino il Meschino, gia
ricordati, e il cavaliere Owen, andarono all’inferno in carne
ed ossa, imitando gli esempi di Ulisse e di Enea.

Dante v’ando allo stesso modo.
Comunque ci si andasse del resto, col corpo o senza il

corpo, 1’andata non era senza pericolo: san Furseo porto
tutto il tempo di vita sua le tracce del fuoco infernale che



I’aveva tocco. | demoni vedevano assai mal volentieri
aggirarsi pel regno loro chi non doveva restarci, e si
studiavano di nuocere in tutti i modi agli intrusi. Essi
tentarono di uncinar Carlo il Grosso con uncini arroventati,
e di afferrare con ignee tenaglie un buon uomo di
Nortumbriadi cui narra la visione il Venerabile Beda. Il
giovane Alberico, il cavaliere Owen, altri assai, furono da
loro in vari modi minacciati o tormentati. Senza I’aiuto di
Virgilio e del messo celeste.

Dante si sarebbe trovato piu d’una volta a mal
partito....
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