QUESTA TERRA E’ LA MIA TERRA

Dopo un periodo di peregrinazioni, Joseph arrivo nella
lunga valle di Nuestra Senora, e qui dichiaro il proprio
domicilio...

Nuestra Senora, la lunga valle della California centrale,
era verde, oro, giallo e azzurro quando Joseph vi giunse. Il
fondo pianeggiante era immerso in alte avene selvagge e
fiori di senape color canarino. Il fiume San Francisquito
rumoroso nel suo letto di roccioni attraverso I’antro della
sua piccola e stretta foresta. Due fianchi della catena
costiera tenevano stretta la valle di Nuestra Senora, da un
lato riparandola dal mare, e dall’altro dai venti violenti
della grande vallata di Salinas.

All’estremo limite meridionale un passo si apriva nelle
colline per lasciar uscire il fiume, e presso il valico stavano
la chiesa e la piccola citta della Vergine. Le capanne degli
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indiani si raggruppavano intorno ai muri di fango della
chiesa, e benché ormai questa fosse spesso vuota e i suoi
santi consunti e parte del suo tetto fosse crollato in un
cumulo di rovine e le campane rotte, gli indiani del
Messico continuavano a viverci intorno, e la tenevano le
loro festivita, ballavano la jota sul terreno e dormivano al
sole.

Quando il suo podere fu registrato, Joseph parti per la
nuova dimora. Sotto il cappello a larghe tese i suoi occhi
brillavano di eccitazione e pareva ch’egli fiutasse
avidamente la valle. Portava calzoni nuovi con un cerchio
di bottoni di rame intorno alla cintura, una camicia azzurra
e un panciotto, per la comodita delle tasche. Aveva stivali
nuovi dal tacco alto e gli speroni luccicavano come fossero
d’argento. Un vecchio messicano si  trascinava
penosamente entrando in Nuestra Senora. Il suo viso si
illumino di piacere quando Joseph si avvicino. Si tolse il
cappello e si fece da un lato.

‘C’é una festa in qualche luogo?’...

...Chiese cortesemente...

Joseph rise di gioia.

‘Ho cento e sessanta jugeri di terreno su nella vallata.
Vado a stabilirmici.

Gli occhi del vecchio viandante si posarano sul
moschetto che stava nascosto nella sua guaina lungo la
gamba di Joseph.

‘Se vedete un daino, senor, e se lo uccidete, ricordate il
vecchio Juan’...

Joseph prosegui, ma grido di sopra alla spalla:

‘Quando la casa sara costruita dard una fiesta. Mi
ricordero di voi, allora, vecchio Juan’...

‘Mio genero suona la chitarra, senor’...

‘Allora verra anche lui, vecchio Juan’...



Il cavallo di Joseph procedeva svelto, scivolando con gli
zoccoli tra le fruscianti foglie di quercia, i ferri risuonavano
contro le pietre sporgenti. Il sentiero correva attraverso il
bosco che seguiva il fiume. Mentre cavalcava, Joseph era
timido e pure impaziente, come un giovane che vada di
nascosto ad un appuntamento con una bella donna e per di
pit avveduta. Era un po’ stordito e oppresso della foresta di
Nuestra Senora. C’era una strana femminilita nelle fronde e
nei ramoscelli allacciati nella lunga grotta verde che il
fiume tagliava tra gli alberi e nel lucente sottobosco. Le
infinite navate verdi, i recessi e le alcove parevano avere
un significato oscuro e promettente come simboli di
un’antica religione.

Joseph rabbrividi e chiuse gli occhi...

‘Forse sono ammalato’...
...disse!

‘Quando aprird gli occhi vedro che tutto cio é delirio e
febbre’...

Mentre andava avanti lo prese il timore che questa terra
fosse solo I'immagine di un Sogno nel Sogno e che si
sarebbe dissolta in un mattino asciutto e polveroso. Un
ramo di manzanita gli fece cedere il cappello che ando in
terra, e quando scese di cavallo Joseph distese le braccia e
si chind per accarezzare la terra con le mani. Sentiva il
bisogno di scuotersi per uscire da quello stato d’animo.
Sollevo lo sguardo alle sommita degli alberi dove il sole
splendeva sulle foglie frementi o il vento cantava roco.

Quando sali di nuovo in sella senti che non avrebbe mai
potuto perdere I’amore della terra. Il cuoio scricchiolante
della sella, il tintinnio delle catenelle degli sproni, lo
sfregare della lingua del cavallo sul rullo del freno erano
accordi in maggiore sul pulsare della terra. Joseph
s’accorse ch’era stato ottuso e ora s’era fatto sensibile,
s’era svegliato dopo un lungo sonno. Nella profondita della
sua mente c’era la sensazione di essere un traditore. Il
passato, la sua casa e tutti gli averi della sua infanzia
stavano per smarrirsi, ed egli non si scordava che doveva
ad essi un ricordo.



...Se non stava attento questa terra lo avrebbe posseduto
per intero...

...Ora il sentiero costeggiava una lunga collina protetta
da fitti arbusti arruffati che persino i conigli dovevano farsi
delle piccole gallerie per attraversarli. 1l sentiero varcava a
fatica la lunga e stretta sommita e giungeva a una cintura di
alberi, querce rosse e verdi e querce bianche. Tra i rami
degli alberi un minuscolo fiocco bianco di nebbia apparve
e navigo delicatamente proprio sulla vetta degli alberi. Un
momento dopo, un altro lembo tralucente lo raggiunse, poi
un altro e un altro ancora. Veleggiarono un poco come
fantasmi semimaterializzati, diventando sempre piu grandi
finché improvvisamente raggiunsero una colonna d’aria
calda e salirono in cielo per mutarsi in piccole nubi.

Su tutta la valle le molte nuvolette bianche salivano e si
formavano, come spiriti di morti che sorgessero da una
citta dormiente. Sembravano dissolversi contro il cielo, ma
per esse il sole perdette il suo calore. In cima alla sommita
c’era un ammasso di alberi giganti di madrone, e Joseph
vide con stupore che essi parevano fatti di carne e muscoli.
Levavano in alto membra rosse come carne scorticata, e
contorte come corpi messi alla tortura.

Joseph seguitando a cavalcare, poso la mano sul ramo e
lo senti freddo, liscio e duro. Ma le foglie all’estremita
delle orribili membra erano verdissime e lucenti. Spietati e
terribili, gli alberi di madrone.

....Gridano di dolore quando bruciano...

Joseph raggiunse la sommita e guardo in basso le
praterie della sua nuova proprieta dove le avene selvagge si
muovevano in onde argentee sotto un venticello, e dove le
chiazze azzurre dei lupini si stendevano come ombre in una
chiara notte lucente, e i papaveri sulle colline laterali erano
larghi raggi di sole.

Si alzo per vedere le lunghe praterie in cui gruppi di
querce stavano come perpetue assemblee che governassero
il paese. Il fiume con la sua maschera di alberi si tagliava
un cammino contorto scendendo la valle. Poteva scorgere a
due miglia di distanza, di fianco a una solitaria quercia



gigante, la macchia bianca della sua tenda piantata la e poi
lasciata da quando era andato a dichiarare il suo podere.

...Stette a lungo lassu...

Mentre guardava la valle, Joseph senti invadersi le vene
da un caldo fluido d’amore.

‘E’ terra mia’...

...disse semplicemente, e i suoi occhi brillarano di
lacrime e il cervello gli si empi di meraviglia all’idea che
gli appartenesse.

C’era in lui pieta per I’erba e per i fiori; sentiva che gli
alberi erano creature sue e sua creatura la terra. E per un
istante, gli parve di esser sospeso in alto e di guardare giu
in basso.

‘E’ mia’
...disse ancora...
...'"E devo averne cura’...

...l viottolo lascio di nuovo il fiume, e mentre Joseph si
avvicinava alla sua tenda le nuvole si mossero di nuovo
all’indietro da Ovest ad Est come una cortina di lana grigia,
il sole al tramonto scintilldo sulla campagna lavata,
splendette sui fili d’erba e lascio faville sulle gocce
nascoste nel cuore dei fiori di campo. Dinanzi alla sua
tenda Joseph salto a terra, tolse la sella dal cavallo
strofinandogli la groppa e le spalle bagnate con un panno
prima di lasciare che I’animale stanco cominciasse a
brucare.

...E resto sull’erba umida di fronte alla sua tenda...

Il sole al tramonto scherzava sulle sue tempie
abbronzate e il vento della sera gli scompigliava la barba. Il
desiderio del suo sguardo divenne rapacita mentre
guardava in basso la lunga valle verde. La sua fame di
possesso per la Natura si fece passione.



E’ mia cantava...

‘Fino giu in fondo e mia, fino al centro della Terra’...

Pesto col piede la terra soffice. Poi la sua esultanza
divenne un acuto spasimo che gli passo attraverso il corpo
come un fiume ardente. Si getto sull’erba e accosto la
guancia agli steli bagnati. Le sue dita afferrarono I’erba
bagnata, la strapparono e la strinsero ancora. | suoi fianchi
batterono pesantemente la terra.

La furia lo abbandono, e rimase freddo, stupito e

spaventato di se stesso. Si levo a sedere e si asciugo il
fango dalle labbra e dalla barba.

‘Che e stato?’...
...Si chiese...

‘Che cosa mi ha preso?...Posso avere un bisogno cosi
grande’...

Cerco di ricordare con precisione quello che era
avvenuto. Per un attimo la terra era stata la sua donna.

*Avro bisogno di una donna’...

...disse...

‘Saro troppo solitario qui senza una donna’...

Era stanco.

Il suo corpo era indolenzito come se avesse sollevato
una roccia e quel momento di passione lo aveva

spaventato....

(J. Steinbeck, Al Dio Sconosciuto)



