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….Da quel giorno la filosofia naturale, e soprattutto la 

chimica, nel senso più lato del termine, divenne quasi la 
mia unica occupazione…  

Lessi con ardore quei libri, così pieni di genio e di 
discernimento, che i ricercatori moderni avevano scritto su 
questi argomenti. Frequentai le lezioni, e feci conoscenza 
con gli uomini di scienza dell’università, e trovai persino 
nel signor Krempe una gran quantità di buon senso e di 
vero sapere, uniti, è la verità, a una fisionomia e a dei modi 
ripugnanti, ma non per questo di minor valore. Nel signor 
Waldman trovai un vero amico. La sua gentilezza non era 
mai tinta di dogmatismo, e le sue istruzioni erano date con 
un’aria di franchezza e di benevolenza che bandivano 
qualsiasi idea di pedanteria. Mi spianò la via alla 
conoscenza in un migliaio di modi e rese le ricerche più 
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astruse, chiare e facili alla mia comprensione. All’inizio la 
mia applicazione fu altalenante ed incerta; guadagnò forza 
man mano che procedevo e presto divenne così ardente e 
zelante che spesso le stelle scomparivano alla luce del 
mattino mentre io ero ancora impegnato nel mio 
laboratorio.   

Poiché mi applicai così tanto, è facile capire che i miei 
progressi furono rapidi.  

In effetti il mio ardore era la meraviglia degli studenti, e 
il profitto quella dei maestri. Il professor Krempe spesso mi 
chiedeva, con sorriso malizioso, come andava con 
Cornelio Agrippa, mentre il signor Waldman esprimeva la 
più sincera esultanza per i miei progressi. Trascorsero in 
questo modo due anni, durante i quali non tornai mai a 
Ginevra, impegnato com’ero, anima e corpo, nella ricerca 
di alcune scoperte che speravo di fare. Nessuno, eccetto 
quelli che l’hanno provato, può immaginare il fascino della 
scienza. Negli altri studi tu vai avanti quanto quelli prima 
di te, non c’è più niente da sapere, ma in una ricerca 
scientifica c’è sempre materia per la scoperta e la 
meraviglia.  Una mente di modeste capacità che persegue 
attentamente una sola disciplina deve per forza arrivare ad 
una grande competenza in quella disciplina; ed io, che 
cercavo continuamente il raggiungimento di un solo 
oggetto di ricerca ed ero esclusivamente preso da esso, 
migliorai così rapidamente che in capo a due anni feci 
alcune scoperte che miglioravano alcuni strumenti chimici, 
che mi procurarono la più grande stima e ammirazione 
all’università. Quando arrivai a questo punto ed ebbi ben 
appreso la teoria e la pratica della filosofia naturale che le 
lezioni dei professori di Ingolstadt potevano offrirmi, dato 
che la mia residenza lì non era necessaria per i miei 
progressi, pensai di ritornare dai miei amici e alla mia città 
natale, ma proprio allora capitò un incidente che protrasse 
la mia permanenza. Uno dei fenomeni che aveva attratto 
particolarmente la mia attenzione era la struttura del corpo 
umano e, a dire il vero, di ogni animale dotato di vita.  

 
Da dove deriva, mi chiedevo spesso, il principio della 

vita? 
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Era una domanda audace, una di quelle che era sempre 
stata considerata un mistero; eppure quante cose potremmo 
conoscere se la viltà e la negligenza non limitassero le 
nostre ricerche. Riflettei su queste circostanze e decisi che 
da quel momento in poi mi sarei applicato in particolar 
modo ai rami della filosofia naturale legati alla fisiologia. 
Se non fossi stato animato da un entusiasmo quasi 
soprannaturale, la mia applicazione a questa disciplina 
sarebbe stata fastidiosa e quasi insopportabile.  

 
Per esaminare le cause della vita, dobbiamo prima 

ricorrere alla morte.  
 
Studiai la scienza dell’anatomia, ma non era sufficiente; 

dovevo osservare anche il decadimento naturale e la 
corruzione del corpo umano. Nella mia educazione mio 
padre aveva preso le più grandi precauzioni affinché la mia 
mente non venisse impressionata da orrori soprannaturali. 
Non ricordo di aver mai tremato ad un racconto di 
superstizioni o di aver mai temuto l’apparizione di uno 
spirito. Le tenebre non avevano alcun effetto sulla mia 
immaginazione, e un cimitero non era per me che un 
semplice ricettacolo di corpi privati della vita che, da sedi 
di bellezza e di forza, erano diventati cibo per i vermi. Ora 
dovevo esaminare le cause e lo sviluppo di questo 
decadimento ed ero costretto a passare giorni e notti in 
cripte e ossari. La mia attenzione si fissò sugli oggetti più 
insopportabili alla delicatezza dei sentimenti umani.  

Vidi come l’elegante forma dell’uomo viene degradata e 
distrutta; osservai la corruzione della morte avere la meglio 
sulla guancia fiorente della vita; vidi come il verme 
ereditava le meraviglie dell’occhio e del cervello. Mi 
fermai, esaminando e analizzando tutti i dettagli del 
rapporto causa effetto come si verifica nel cambiamento 
dalla vita alla morte, e dalla morte alla vita, finché fra 
queste tenebre una luce improvvisa mi colpì, una luce 
così brillante e meravigliosa, tuttavia così semplice, che 
mentre mi sentii confuso per l’immensità delle prospettive 
che mi illustrava, fui sorpreso che fra così tanti uomini di 
genio che avevano diretto le loro ricerche verso la stessa 
scienza solo a me dovesse essere riservato di scoprire un 
segreto così stupefacente. Ricordate che non sto riportando 
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le visioni di un pazzo. Quanto è certo che il sole brilla in 
cielo, così è vero ciò che affermo. Può averlo suscitato 
qualche miracolo, tuttavia i passi della scoperta furono 
distinti e verosimili.  

Dopo giorni e notti di incredibile lavoro e fatica, 
riuscii a scoprire la causa della generazione della vita; 
anzi, di più, divenni capace di animare la materia inerte. 
Lo stupore che all’inizio provai per questa scoperta lasciò 
presto spazio al piacere e all’estasi. Dopo così tanto tempo 
passato in un lavoro penoso, arrivare all’improvviso 
all’apice dei miei desideri fu il più gratificante 
coronamento alle mie fatiche. Ma questa scoperta era così 
grandiosa e schiacciante che dimenticai tutti i passi che, 
gradualmente, mi avevano condotto ad essa, e vidi solo il 
risultato. Ciò che dalla creazione del mondo era stato lo 
studio e il desiderio degli uomini più sapienti era adesso 
nelle mie mani. Non che tutto mi si rivelasse 
all’improvviso come in uno spettacolo di magia, la 
conoscenza che avevo raggiunto era di un genere da 
dirigere i miei sforzi non appena li avessi indirizzati verso 
l’obiettivo della mia ricerca, piuttosto che esibire 
quell’obiettivo già realizzato.  

 
Ero come l’Arabo che era stato sepolto con i morti e 

aveva trovato un passaggio alla vita, aiutato solo da una 
luce baluginante e apparentemente vana….   

 
…..Fu in una lugubre notte di novembre che vidi la 

realizzazione delle mie fatiche...  
 
Con un’ansietà che rasentava quasi l’angoscia, raccolsi 

gli strumenti della vita attorno a me, così da poter 
infondere una scintilla di esistenza nella cosa inanimata che 
giaceva ai miei piedi.  

Era già l’una di notte; la pioggia picchiettava lugubre 
contro i vetri, e la mia candela era quasi consumata, 
quando, alla debole luce semi-estinta, vidi l’occhio giallo, 
fermo, della creatura aprirsi; respirava a fatica, e un moto 
convulso agitava le sue membra. Come posso descrivere le 
mie emozioni di fronte a questa catastrofe e come 
descrivere lo sventurato che, con infinite sofferenze e 
attenzione, ero riuscito a creare?  
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Le sue membra erano proporzionate, e io avevo 
selezionato i suoi bellissimi lineamenti.  

Bellissimi!  
Buon Dio!  
La sua pelle gialla copriva a malapena il lavoro dei 

muscoli e delle arterie sottostanti; i suoi capelli erano 
fluenti, neri, lucenti; i denti erano bianchi come perle; ma 
questa rigogliosità formava solo un contrasto ancora più 
terribile con i suoi occhi timidi, che sembravano quasi 
dello stesso colore smorto delle orbite bianche in cui erano 
inseriti, la sua pelle era raggrinzita e le labbra erano nere e 
diritte. I vari incidenti della vita non sono così mutevoli 
quanto i sentimenti della natura umana…  

 
…Avevo lavorato duro per circa due anni, con il solo 

scopo di infondere vita in un corpo inanimato. Per questo 
avevo sacrificato riposo e salute. Lo avevo desiderato con 
un ardore che superava di molto la moderazione, ma 
terminata l’opera, la bellezza del sogno svanì, e l’orrore e 
un disgusto tale da togliere il fiato riempì il mio cuore. 
Incapace di sopportare la vista dell’essere che avevo 
creato, mi precipitai fuori dalla stanza e, per un bel po’, 
continuai a camminare avanti e indietro nella mia camera, 
incapace di convincere la mia mente a dormire. Alla fine la 
stanchezza ebbe la meglio sul tumulto che avevo provato 
prima, e mi gettai sul letto, vestito, cercando di trovare 
qualche momento di oblio.  

Ma fu inutile; dormii, è vero, ma fui turbato dai sogni 
più paurosi.  

 
Mi sembrava di vedere Elisabeth, nel fiore della salute, 

camminare per le strade di Ingolstadt. Felice e sorpreso 
l’abbracciai, ma non appena le diedi un bacio sulle labbra, 
queste divennero livide come il colore della morte; i suoi 
lineamenti sembravano cambiare, e mi sembrò di tenere fra 
le braccia il corpo di mia madre morta; un sudario 
avvolgeva la sua forma, e vidi i vermi brulicare fra le 
pieghe della flanella. 

Mi svegliai con orrore; un sudore freddo mi copriva la 
fronte, i miei denti battevano, e le mie membra erano in 
preda a una convulsione; allora, alla luce pallida e gialla 
della luna, che penetrava attraverso le imposte della 
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finestra, vidi lo sventurato, il miserabile mostro che avevo 
creato.  

 
Alzò la cortina del letto; i suoi occhi, se occhi si 

possono chiamare, erano fissi su di me. Aprì le mascelle, 
ed emise alcuni suoni disarticolati, mentre una smorfia gli 
increspò le guance. Poteva aver parlato, ma io non udii; 
una mano era tesa, come se volesse trattenermi, ma io 
scappai e mi precipitai giù dalle scale. Mi rifugiai nel 
cortile che faceva parte della casa in cui abitavo, vi rimasi 
per il resto della notte, camminando su e giù nella più 
grande agitazione, ascoltando attentamente, cogliendo e 
temendo ogni suono come se annunciasse l’avvicinarsi del 
demoniaco cadavere al quale io avevo così miserabilmente 
dato vita.  

Oh! Nessun mortale potrebbe sopportare l’orrore di 
quel volto. Una mummia riportata in vita non potrebbe 
essere così spaventosa come quello sventurato.  

 
Lo avevo osservato quando non era ancora finito; allora 

era ripugnante, ma quando quei muscoli e quelle 
articolazioni furono resi capaci di movimento, divenne una 
cosa che nemmeno Dante avrebbe potuto concepire. Passai 
una notte orribile. A volte il mio polso batteva così rapido e 
forte che sentivo il palpitare di ogni arteria; altre volte 
quasi cadevo a terra per il languore e l’estrema debolezza. 
Unito a questo orrore, sentivo l’amarezza della delusione; i 
sogni che per tanto tempo ciano stati il mio cibo e un 
piacevole rifugio, adesso erano un inferno; e il 
cambiamento fu così rapido, la sconfitta così totale! Il 
mattino, fosco e umido, infine si schiarì e scoprì ai miei 
occhi insonni e dolenti la chiesa di Ingolstadt, il suo 
campanile bianco e l’orologio che indicava le sei.  

 
Il portiere aprì il cancello del cortile, che quella notte 

era stato il mio rifugio, ed io uscii per le strade, 
percorrendole a passi rapidi, come se cercassi di evitare lo 
sventurato che temevo di incontrare ad ogni angolo di 
strada. Non osavo tornare all’appartamento in cui abitavo, 
ma sentivo che dovevo affrettarmi, benché fossi fradicio 
per la pioggia che scendeva da un cielo nero e sconfortante. 
Continuai a camminare in questo modo per un po’, 
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cercando di alleviare con l’esercizio fisico il peso che 
gravava sulla mia mente. Attraversavo le strade senza una 
chiara percezione di dove fossi o cosa stessi facendo.  

Il mio cuore palpitava attanagliato dalla paura, e mi 
affrettai a passi irregolari, non osando guardare attorno a 
me: Come colui, che lungo una strada solitaria cammina 
nella paura e nel terrore, e dopo aver girato intorno, 
riprende a camminare e non gira più la testa; perché sa, 
uno spaventoso demonio si avvicina dietro i suoi passi.  

Continuando così, giunsi infine di fronte alla locanda 
dove di solito si fermavano le varie diligenze e i carri. Mi 
fermai lì, non so perché, ma rimasi alcuni minuti a fissare 
una carrozza che, dall’altra parte della strada, stava 
venendo verso di me. Appena si fece più vicina, notai che 
era una diligenza svizzera; si fermò proprio dov’ero io, e 
quando lo sportello si aprì scorsi Henry Clerval, che, 
vedendomi, saltò subito giù. 

 
‘Mio caro Frankenstein!’…  
 
- esclamò.  
 
‘ Come sono felice di vederti!’…  
 
‘Che fortuna trovarti qui, proprio al momento del mio 

arrivo!’…  
 
 
…Ed ora solo ora quando rileggo quella lettera 

con molta troppa attenzione e nello scorrere delle 
pieghe del Tempo il terrore mi giunge agli occhi ed 
ora! Ora capisco….  

 
E di nuovo comprendo!  
 
 
Alla Signora Saville, Inghilterra  5 agosto, 17   
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Ci è capitato un incidente così strano che non 

posso fare a meno di annotarlo, benché sia molto 
probabile che tu mi veda prima che questi fogli 
giungano in tuo possesso.   

Lunedì scorso (31 luglio) eravamo quasi circondati 
dal ghiaccio, la nave era chiusa da tutti i lati e a 
fatica avanzava lungo uno specchio di mare. La 
situazione era piuttosto pericolosa, soprattutto perché 
eravamo avvolti da una nebbia molto fìtta. Perciò 
gettammo l’ancora, con la speranza che si verificasse 
qualche cambiamento meteorologico.   

Verso le due la nebbia si alzò, e noi vedemmo una 
vasta e irregolare distesa di ghiaccio, che si estendeva 
in ogni direzione e sembrava non aver fine. Alcuni dei 
miei compagni si lamentarono, e la mia stessa mente 
si fece allarmata per pensieri inquietanti, quando una 
strana visione attirò improvvisamente la nostra 
attenzione, attenuando la nostra preoccupazione. 
Vedemmo un carro basso, attaccato a una slitta e 
trainato da cani, dirigersi verso nord a una distanza di 
circa mezzo miglio: un essere, dall’aspetto umano, ma 
che doveva avere una statura gigantesca, sedeva nella 
slitta e guidava i cani. Seguimmo il lapido avanzare del 
viaggiatore con i nostri cannocchiali finché scomparve 
fra le irregolarità dei ghiacci. Questa apparizione 
suscitò in noi un’incredibile meraviglia. Pensavamo di 
trovarci a centinaia di miglia da terra; ma questa 
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visione ci rivelava che, in realtà, non eravamo così 
lontani come avevamo supposto. Comunque, circondati 
dal ghiaccio, era impossibile seguire la sua pista, che 
avevamo osservato con la massima attenzione. 

Circa due ore dopo udimmo il mare gemere, e 
prima di notte il ghiaccio si ruppe e liberò la nave. 
Tuttavia, navigammo alla cappa sino al mattino, per 
timore di incontrare nell’oscurità quei grossi ammassi 
vaganti, che dopo la rottura del ghiaccio vanno alla 
deriva. Io approfittai di questo momento per riposare 
qualche ora.  

Il mattino, non appena fu chiaro, salii in coperta e 
trovai tutti i marinai indaffarati su un lato del 
vascello, come se stessero parlando con qualcuno in 
mare. In effetti, si trattava di una slitta, come quella 
vista in precedenza, che, durante la notte, era 
scivolata verso di noi sopra un grande frammento di 
ghiaccio. Era sopravvissuto solo un cane; ma c’era un 
essere umano sulla slitta e gli uomini lo stavano 
convincendo a salire a bordo. Non era un abitante 
selvaggio di qualche isola inesplorata, come invece 
sembrava l’altro viaggiatore, ma un europeo. Quando 
arrivai in coperta il nostromo disse ‘Ecco il capitano, 
egli non vi permetterà di morire in mare aperto’. 

Vedendomi, lo straniero mi si rivolse in inglese, 
benché con un accento straniero. ‘Prima che salga a 
bordo del vostro vascello - disse - avreste la 
gentilezza di dirmi dove siete diretto?’.  
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Puoi immaginare il mio stupore al sentire una tale 
domanda, fattami da un uomo sull’orlo della 
distruzione e per il quale, credevo, la mia nave 
rappresentasse un bene che non avrebbe scambiato 
per tutte le ricchezze del mondo. Comunque, risposi 
che eravamo in viaggio di esplorazione verso il Polo 
Nord.  Udito ciò sembrò soddisfatto e acconsentì a 
salire a bordo. Buon Dio! Margaret, se avessi visto 
l’uomo che aveva patteggiato per la sua salvezza, la 
tua sorpresa sarebbe stata enorme. Le sue membra 
erano quasi congelate, e il suo corpo terribilmente 
emaciato per la fatica e la sofferenza.  

Non avevo mai visto un uomo in condizioni così 
pessime. Cercammo di portarlo in cabina, ma non 
appena lasciò l’aria aperta svenne. Allora lo 
riportammo in coperta e lo rianimammo frizionandolo 
con del brandy e forzandolo a inghiottirne una piccola 
quantità. Appena diede segni di vita lo coprimmo di 
coperte e lo facemmo sedere accanto al camino della 
stufa della cucina. Pian piano si riprese e mangiò un 
po’ di minestra, che lo ristorò in modo eccezionale.  

Passarono così due giorni prima che riuscisse a 
parlare e io, spesso, temetti che le sofferenze 
l’avessero privato dell’intelletto. Quando si fu un poco 
ripreso, lo portai nella mia cabina per assisterlo quel 
tanto che il mio dovere mi consentiva. Non avevo mai 
visto una creatura più interessante: i suoi occhi 
hanno, in generale, un’espressione selvaggia, persino 
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folle, ma ci sono momenti in cui, se qualcuno compie 
un gesto di gentilezza nei suoi confronti o gli presta 
un minimo servizio, il suo volto si illumina di un raggio 
di benevolenza e di dolcezza di cui non ho mai visto 
l’uguale. Però è solitamente malinconico e disperato, 
a volte digrigna i denti, come se non reggesse il peso 
del dolore che l’opprime.  

Quando il mio ospite si fu abbastanza ristabilito, 
non mi fu facile tener lontano gli uomini, che volevano 
fargli migliaia di domande; ma non avrei permesso che 
lo tormentassero con la loro futile curiosità, visto che 
la sua ripresa fisica e mentale dipendeva chiaramente 
dal riposo assoluto. Tuttavia una volta il mio vice gli 
chiese come mai si fosse spinto così lontano sul 
ghiaccio su un veicolo così strano. Il suo volto si fece 
subito triste, e rispose…  

 
‘Per cercare uno che fuggiva da me’… 
  
‘E l’uomo che inseguite viaggia nello stesso 

modo?’…  
 
‘Sì’…  
 
‘Credo allora di averlo visto, perché il giorno che vi 

abbiamo raccolto, abbiamo notato dei cani tirare una 
slitta sul ghiaccio, con a bordo un uomo’….  
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Questo attirò l’attenzione dello sconosciuto, che 
fece una moltitudine di domande circa la strada che il 
demone, così lo chiamò, stava seguendo. Subito dopo, 
quando rimase solo con me, disse  

 
‘Senza dubbio ho sollevato la vostra curiosità, così 

come quella di questa brava gente; ma voi siete 
troppo rispettoso per fare domande’...  

 
‘Certamente; in effetti sarebbe stato davvero molto 

impertinente e disumano da parte mia turbarvi con la 
mia curiosità’….   

 
‘Eppure voi mi avete salvato da una strana e 

pericolosa situazione; mi avete benevolmente riportato 
alla vita’….  

 
Subito dopo mi chiese se pensavo che la rottura del 

ghiaccio avesse distrutto l’altra slitta. Risposi che non 
potevo rispondere con certezza, perché il ghiaccio 
non si era rotto che verso mezzanotte, e forse per 
quell’ora il viaggiatore aveva già raggiunto un luogo 
sicuro; ma di questo non potevo essere certo.  

Da questo momento una nuova vitalità ha animato il 
corpo deperito dello sconosciuto. Ha manifestato il più 
gran desiderio di salire in coperta per vedere la slitta 
apparsa in precedenza, ma l’ho persuaso a rimanere in 
cabina, perché è troppo debole per sopportare la 
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rigidità della temperatura. Gli ho promesso che 
qualcuno osserverà per lui e che se dovesse avvistare 
qualcosa lo informerà immediatamente. Tale è il mio 
diario per ciò che riguarda lo strano episodio sino ad 
oggi. Lo sconosciuto è gradualmente migliorato in 
salute, ma è molto silenzioso e sembra a disagio 
quando qualcuno, oltre a me, entra nella sua cabina. 
Comunque i suoi modi sono così concilianti e gentili 
che tutti i marinai si interessano a lui, anche se non 
gli parlano quasi mai. Da parte mia comincio a volergli 
bene come a un fratello, e il suo costante e profondo 
dolore mi riempiono di tenerezza e di compassione. 
Deve essere stata una nobile creatura nei suoi giorni 
migliori, visto che persino ora, nella sventura, è così 
affascinante e amabile. In una delle mie lettere ti 
avevo detto, mia cara Margaret, che non avrei trovato 
un amico sul vasto oceano; e invece ho trovalo un 
uomo che, prima che il suo spirito venisse abbattuto 
dalla sofferenza, sarei stato felice di avere come 
amico del cuore.  

Continuerò il mio diario a intervalli, con notizie 
sullo sconosciuto quando avrò altri episodi da 
annotare….  

 
 
Trascorsi il giorno successivo vagando per la valle.  
 
 
Mi fermai vicino alle sorgenti dell’Arveiron, che 

prendono origine da un ghiacciaio, che, a passo lento, sta 
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avanzando dalla cima delle colline fino a ostruire la valle. I 
ripidi pendii delle vaste montagne erano di fronte a me; la 
gelida parete del ghiacciaio mi sovrastava; alcuni pini 
spaccati erano sparsi intorno e il solenne silenzio di questa 
magnifica sala delle udienze della natura imperiale era 
rotto solo dallo scrosciare delle onde o dalla caduta di 
qualche grosso frammento, dal boato della valanga o dal 
crepitio, che riecheggiava fra le montagne, del ghiaccio 
accumulato che, attraverso il silenzioso lavoro di leggi 
immutabili, ogni tanto si spaccava e si staccava, come se 
non fosse stato che un giocattolo nelle loro mani.  

Questi scenari sublimi e grandiosi mi offrivano la più 
grande consolazione che potessi ricevere. Mi elevavano da 
tutte le piccolezze del mio animo, e benché non cacciassero 
il mio dolore, tuttavia lo mitigavano e lo tenevano calmo. 
In qualche modo, inoltre, distolsero la mia mente dai 
pensieri sopra i quali avevo rimuginato durante gli ultimi 
mesi. 

Rientrai la notte per riposare; il mio sonno fu conciliato 
e aiutato dall’insieme di quelle maestose figure che avevo 
contemplato durante il giorno. Si radunarono attorno a me; 
le vette delle montagne, immacolate e innevate, i pinnacoli 
scintillanti, i boschi di abeti, la gola aspra e selvaggia, e 
l’aquila che si elevava fra le nubi si raccolsero tutti attorno 
a me e mi offrirono la pace.  

 
Dove erano fuggiti quando mi svegliai il mattino 

seguente?  
 
Tutto ciò che aveva incoraggiato l’anima era fuggito col 

sonno, e una scura melanconia intristiva i miei pensieri. La 
pioggia cadeva a torrenti, e una fitta nebbia nascondeva le 
cime delle montagne, così che non vedevo neppure i volti 
di quei possenti amici. Eppure avrei penetrato il loro velo 
di nebbia e li avrei cercali fra i loro nascondigli di nuvole. 

 
Cos’erano la pioggia e la tempesta per me?  
 
Il mio mulo fu portato alla porta, e io decisi di salire la 

cima del Montanvert. Mi ricordai dell’effetto che la vista 
del terribile e mai fermo ghiacciaio aveva avuto sulla mia 
mente la prima volta che l’avevo visto. Mi aveva riempito 
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di un’estasi sublime che aveva dato ali alla mia anima e le 
aveva permesso di librarsi dal mondo oscuro verso la luce e 
la gioia. La vista del terribile e del maestoso in natura 
aveva sempre avuto, a dire la verità, l’effetto di elevare la 
mia mente, facendomi dimenticare le preoccupazioni 
passeggere della vita.  

Decisi di andare senza una guida, perché conoscevo 
bene il sentiero e la presenza di un’altra persona avrebbe 
distrutto la solitaria grandezza dello scenario. La salita è 
ripida, ma il sentiero è interrotto da tornanti brevi e 
continui, che aiutano a superare la perpendicolarità della 
montagna. È uno scenario terribilmente desolato. In 
migliaia di punti sono visibili le tracce della valanga 
invernale, dove giacciono alberi spezzati e sparsi sul 
terreno, alcuni completamente distrutti, altri piegati, 
appoggiati contro le rocce sporgenti della montagna o di 
traverso sopra altri alberi.  

Il sentiero, man mano che si sale, incontra gole 
innevate, lungo le quali rotolano continuamente dei sassi; 
una di queste è particolarmente pericolosa, perché il 
minimo rumore, come ad esempio parlare ad alta voce, 
produce uno spostamento di aria sufficiente ad attirare la 
distruzione sopra la testa di colui che ha parlato. Gli abeti 
non sono alti né lussureggianti, ma sono tetri e aggiungono 
un’aria di severità allo scenario. Guardai la valle 
sottostante; una vasta nebbia stava salendo dai fiumi che 
l’attraversavano, avvolgendo in fitti anelli le montagne di 
fronte, le cui vette erano nascoste da nuvole uniformi, 
mentre la pioggia cadeva dal cielo scuro e aumentò la 
melanconica impressione che ricevevo dagli oggetti attorno 
a me.  

 
Ahimè! 
 
 Perché l’uomo si vanta di una sensibilità superiore 

rispetto agli animali?  
 
Questo li rende solo degli esseri con più necessità. Se i 

nostri impulsi fossero limitati a mangiare, bere, desiderare, 
saremmo quasi liberi, ma noi siamo mossi da ogni vento 
che soffia e da una parola casuale o da una scena che quella 
parola ci trasmette.  
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  Dormiamo; un sogno ha il potere di avvelenare il 

sonno. 
 Ci alziamo; un pensiero vagante contamina il giorno.  
Sentiamo, comprendiamo, o ragioniamo; ridiamo o 

piangiamo,  
accettiamo con amore il dolore, o gettiamo via i nostri 

affanni:  
è lo stesso: perché che sia gioia o sofferenza,  
il sentiero della sua partenza è ancora libero.  
Lo ieri dell’uomo non può mai essere come il suo 

domani; 
 niente può durare, tranne la mutabilità.  
 
Era circa mezzogiorno quando arrivai in cima alla salita. 

Rimasi per un po’ seduto sulla roccia che dava su quel 
mare di ghiaccio. Una foschia coprì sia quella che le 
montagne circostanti. Subito una brezza dissipò le nuvole, 
e io scesi sul ghiacciaio. La superficie è molto irregolare, si 
alza come le onde di un mare agitato, scende in basso, 
frammezzata da crepacci che si inabissano profondamente.  

Il campo di ghiaccio è largo circa una lega, ma io 
impiegai circa due ore per attraversarlo. La montagna di 
fronte è una nuda roccia perpendicolare rispetto a dove mi 
trovavo io, Montanvert era esattamente all’opposto, a circa 
una lega di distanza; e sopra di esso si ergeva il Monte 
Bianco, nella sua terribile maestosità. Rimasi in una 
rientranza della roccia a osservare questo meraviglioso e 
stupendo scenario. Il mare, o piuttosto il vasto fiume di 
ghiaccio, serpeggiava tra le sue montagne, le cui aeree 
cime incombevano sui suoi recessi. I loro picchi ghiacciati 
e scintillanti brillavano alla luce del sole sopra le nuvole. Il 
mio cuore, prima pieno di dolore, si gonfiò di qualcosa 
simile alla gioia; esclamai: 

  
‘Spiriti erranti, se davvero errate, e non riposate nei 

vostri stretti letti, concedetemi questa flebile felicità, o 
portatemi via, come vostro compagno, dalle gioie della 
vita’.  

 
Mentre dicevo queste parole, scorsi improvvisamente la 

figura di un uomo, piuttosto distante, che avanzava verso di 
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me, a velocità sovraumana. Balzava oltre i crepacci di 
ghiaccio, tra i quali io avevo camminato con prudenza; 
anche la sua statura, mentre si avvicinava, mi sembrava 
superiore a quella di un uomo. Fui turbato; una nebbia 
scese sopra i miei occhi, e mi sentii afferrare dalla 
debolezza, ma mi ripresi subito grazie al gelido vento delle 
montagne.  

 
Mi accorsi, mentre la figura si faceva più vicina 

(visione terribile e odiosa!) che era il miserabile che io 
avevo creato.  

 
Tremai di rabbia e orrore, decisi di aspettare che si 

avvicinasse e poi di giungere con lui a un combattimento 
mortale. Si avvicinò; il suo volto esprimeva un’amara 
angoscia, unita allo sdegno e alla malvagità, mentre la sua 
bruttezza spettrale lo rendeva quasi insopportabile alla 
vista umana. Ma io l’osservai appena; in un primo 
momento la rabbia e l’odio mi avevano privato della 
parola, e la ritrovai solo per sommergerlo di parole che 
esprimevano furioso abominio e disprezzo.  

 
‘Demonio! - esclamai - Osi avvicinarti a me? E non 

temi che la feroce vendetta del mio braccio si sfoghi sulla 
tua miserabile testa? Vattene, vile insetto! Anzi, resta, che 
io possa calpestarti fino a ridurti in polvere! E, oh! Se 
potessi, con l’estinzione della tua miserabile esistenza, 
riportare in vita quelle vittime che tu hai assassinato così 
diabolicamente!’...  

 
‘Aspettavo quest’accoglienza - disse il demone -Tutti gli 

uomini odiano gli sventurati; e come, dunque, devo essere 
odiato io che sono più miserabile di ogni altro essere 
vivente! Anche tu, il mio creatore, detesti e disprezzi me, la 
tua creatura, alla quale tu sei legato da vincoli dissolubili 
solo con l’annientamento di uno di noi. Tu vuoi uccidermi. 
Come osi giocare così con la vita? Fai il tuo dovere verso 
di me, ed io farò il mio verso di te e il resto dell’umanità. 
Se accetterai le mie condizioni, io lascerò in pace te e loro; 
ma se tu rifiuti, nutrirò le fauci della morte finché non sarà 
sazia del sangue degli amici che ti restano’….  
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‘Detestabile mostro! Sei un demonio! Le torture 
dell’inferno sono una vendetta troppo mite per i tuoi 
crimini. Miserabile diavolo! Mi rimproveri della tua 
creazione; vieni avanti allora, che io possa estinguere la 
scintilla che così imprudentemente ti ho dato’.  

 
La mia rabbia era senza limiti; balzai su di lui, spinto da 

tutti i sentimenti che possono armare un essere contro 
l’esistenza di un altro.  

Mi schivò con facilità e disse… 
  
‘Stai calmo! Ti prego di ascoltarmi prima di dar sfogo 

al tuo odio sulla mia testa fedele. Non ho sofferto 
abbastanza, perché tu cerchi di aumentare la mia 
sventura? La vita, anche se può essere solo un ammasso di 
angoscia, mi è cara, e la difenderò. Ricorda, tu mi hai fatto 
più potente di te stesso; la mia altezza è superiore alla tua, 
le mie articolazioni più agili. Ma io non sarò tentato di 
oppormi a te. Io sono la tua creatura, e sarò persino mite e 
docile verso il mio naturale signore e re, se anche tu farai 
la tua parte, che mi devi. Oh, Frankenstein, non essere 
giusto verso tutti mentre calpesti me solo, a cui è dovuta la 
tua giustizia e ancor più la tua clemenza e il tuo affetto. 
Ricorda che io sono la tua creatura; dovrei essere il tuo 
Adamo, ma sono piuttosto l’angelo caduto che tu allontani 
dalla gioia, senza alcun crimine. Ovunque vedo felicità, 
dalla quale io solo sono irrimediabilmente escluso. Io ero 
benevolente e buono; la sventura mi ha reso un demonio. 
Fammi felice, ed io sarò di nuovo virtuoso’.  

 
‘Vattene! Non ti ascolterò. Non ci può essere 

comunanza fra me e te; noi siamo nemici. Vattene, o lascia 
che proviamo la nostra forza in un combattimento, in cui 
uno dovrà cadere’. 

 
‘Come posso commuoverti? Nessuna supplica può 

spingerti a volgere uno sguardo benevolo sulla tua 
creatura, che implora la tua bontà la tua compassione? 
Credimi, Frankenstein, io ero benevolente; la mia anima 
ardeva di amore e umanità, ma sono solo, miseramente 
solo? Tu, il mio creatore, mi detesti: che speranza posso 
raccogliere dai tuoi simili che non mi devono nulla? Essi 
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mi disprezzano e mi odiano. Le montagne deserte e i 
ghiacciai desolati sono il mio rifugio. Ho vagato qui 
intorno per molti giorni; le caverne di ghiaccio, che solo io 
non temo, sono una dimora per me, ed è l’unica che 
l’uomo mi concede. Io saluto questi pallidi cieli, perché 
sono più gentili dei tuoi simili. Se la moltitudine 
dell’umanità sapesse della mia esistenza, farebbe come hai 
fatto tu, e si armerebbe per distruggermi. Non dovrei 
dunque odiare coloro che mi detestano? Non raggiungerò 
mai un accordo con i miei nemici. Io sono un miserabile, e 
loro condivideranno la mia sventura. Tuttavia è in tuo 
potere ricompensarmi e liberarli da un male che spetta a te 
solo rendere così grande, perché non solo tu e la tua 
famiglia, ma migliaia di altre persone, non siano 
inghiottite dal vortice della collera. Lasciati muovere a 
compassione, e non disprezzarmi. Ascolta la mia storia; 
quando l’avrai ascoltata, abbandonami o commiserami, 
come giudicherai che meriti, ma ascoltami. Le leggi umane 
consentono ai colpevoli, per quanto crudeli siano, di 
parlare in loro difesa prima di essere condannati. 
Ascoltami, Frankenstein. Tu mi accusi di omicidio, e 
tuttavia vorresti, con la coscienza tranquilla, distruggere 
la tua creatura. Oh, sia lodata l’eterna giustizia dell’uomo! 
Tuttavia, io non ti chiedo di risparmiarmi; ascoltami, e 
poi. se puoi, se vuoi, distruggi il lavoro delle tue mani’…  

 
‘Perché mi richiami alla memoria - risposi - circostanze 

alle quali tremo quando vi rifletto, poiché io ne sono stato 
la miserabile origine e l’autore? Sia maledetto il giorno, 
aborrito demonio, in cui hai visto la luce! Siano maledette 
(benché io maledica me stesso) le mani che li hanno 
formato! Tu mi hai reso infelice oltre ogni dire. Non mi hai 
lasciato il potere di considerare se sono giusto o no verso 
di te. Vattene! Libera la mia vista dalla tua detestabile 
forma’.  

 
‘Così te ne libererò, mio creatore, - disse e mise le sue 

odiate mani davanti ai miei occhi, che io scostai da me con 
violenza - così ti tolgo una vista che aborri. Comunque 
puoi ascoltarmi e concedermi la tua compassione. Ti 
chiedo questo, in nome delle virtù che possedevo un tempo. 
Ascolta la mia storia; è lunga e strana, e la temperatura di 
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questo posto non è adatta ai tuoi sensi delicati, vieni nella 
capanna sulla montagna. Comunque, il sole è ancora alto 
nei cieli; prima che scenda a nascondersi dietro quei 
precipizi innevati e a illuminare un altro mondo, tu avrai 
ascoltato la mia storia e potrai decidere. Dipende da le, 
che io abbandoni per sempre la compagnia dell’uomo e 
conduca una vita inoffensiva, o diventi il flagello dei tuoi 
simili e l’autore della tua rapida rovina’.  

 
Detto questo tracciò la via tra il ghiaccio; io lo seguii. Il 

mio cuore era colmo, e non gli risposi, ma mentre 
avanzavo, soppesavo i vari argomenti che aveva usato e 
infine decisi di ascoltare la sua storia. In parte ero spinto 
dalla curiosità, e la compassione rafforzò la mia decisione. 
Fino ad allora lo avevo ritenuto l’assassino di mio fratello e 
desideravo ardentemente una conferma o una smentita di 
questa opinione. Per la prima volta, inoltre, sentii quali 
fossero i doveri di un creatore verso la sua creatura, e che 
avrei dovuto renderlo felice prima di dolermi per la sua 
malvagità. Queste motivazioni mi spinsero ad accettare la 
sua richiesta. Attraversammo dunque il ghiaccio, e 
salimmo sulla roccia di fronte. L’aria era fredda, e la 
pioggia ricominciò a scendere; entrammo nella capanna, il 
demone con aria di esultanza, io con il cuore pesante e lo 
spirito depresso. Ma acconsentii ad ascoltare, e mi sedetti 
vicino al fuoco che il mio odiato compagno aveva acceso, 
così egli cominciò la sua storia…. 

 
 
 
                                LA STORIA 
 
 
 
Una settimana fa, ulteriore inattesa conferma….  
 
 
Il gruppo conservatore americano “Judicial Watch” ha reso 

pubblico un rapporto ‘top secret’ della Dia (Defense Intelligence 
Agency), i servizi segreti del Pentagono. Il documento, 7 pagine, 
datato 12 agosto 2012, espone il solito errore geopolitico di 
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sempre. La Dia prevede e convalida la creazione di uno Stato 
islamico per sbarazzarsi del presidente siriano Bashar al-
Assad, la cui dittatura – oggi sappiamo – ha causato il 
 massacro di oltre 200.000 vittime nella guerra civile siriana. 
Ma la nascita di un “principato salafita” che “unifichi 
l’estremismo jihad tra sunniti in Iraq e in Siria” non impedisce 
un’altra accurata previsione: “Assad rimarrà al potere”. La 
scorsa estate Isis ha conquistato Mosul in Iraq, il mese scorso 
ha preso il controllo anche di Ramadi.  

E da tre giorni  la bandiera nera dello Stato Islamico sventola 
anche nella storica città siriana di Palmyra. Il papello 
desecretato suscita domande inquietanti.  

Uno, diventa lecito mettere in dubbio gli sforzi che ampliano i 
poteri statali anti-terrorismo, cioè  il monitoraggio di Cia e 
Nsa  da parte del governo Usa, e dei servizi in Uk e altri paesi 
alleati (anche in Italia per il Giubileo di ottobre).  

Due, l’Occidente combatte contro un nemico comune che 
però è nato in laboratorio come il mostro di Frankenstein, grazie 
a maneggi ed alchimie degli stessi suoi creatori per fini 
geopolitici inconfessabili. Ecco perché non ha senso continuare a 
fare gli stessi errori  degli ultimi 20 anni, come dice l’ottimo 
Rand Paul.  

(di Luca Ciarrocca)   
 
 
 
                                 EPILOGO  
 
 
 
….Secondo il dottor Darwin e secondo alcuni 

tedeschi l’evento su cui si fonda questo racconto non 
è da considerarsi impossibile… 
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Non voglio si creda che io riponga il più lontano 
grado di seria fiducia su tale fantasma o per meglio 
dire ‘mostro’; tuttavia, assumendola come la base di 
un lavoro di immaginazione non mi sono limitato a 
tessere insieme una serie di orrori (ed errori) 
soprannaturali.  

 
In quanto l’evento da cui dipende l’interesse della 

Storia è privo di effetti di un semplice racconto di 
spettri o di magia così ho cercato di conservare la 
verità dei principi elementari della (dubbia natura 
umana) e chi si imbatte in cotal velato motivo può 
leggersi anche, ed in ciò per una volta concordiamo, 
l’ultima enciclica circa la vera Natura che ci 
circonda… ognuno alla propria Finestra assiso ciò mi 
sembra più che logico…ed umano destino…  
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