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     Regressioni tecno evolute in spaciotempore poste: 
 
 
                             I PITTOGRAMMI 
 
                      ovvero: un Sogno nel Sogno   
 
                           
                
 

 
 
                
 
 
 
 
Psicodrammi, segni nei quali non si riconoscono e non 

sembrano rappresentati né oggetti né simboli. Sono slanci, 
violente scariche di energia, che potrebbero esprimere 
sensazioni quali vita o morte o odio, o anche esclamazioni 
o auspici… 
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Questo mio bacio accogli sulla fronte! 
E, da te ora separandomi, 
lascia ch’io ti dica 
che non sbagli se pensi 
che tutti furono un sogno i miei giorni; 
e, tuttavia, se la speranza volò via 
in una notte o in un giorno, 
in una visione o in nient’altro, 
è forse per questo meno svanita? 
Tutto, quel che vediamo, quel sembriamo 
non è che un sogno dentro a un sogno. 
Sto nel fragore 
di un lido tormentato dalla risacca, 
stringo in una mano 
granelli di sabbia dorata. 
Soltanto pochi! E pur come scivolano via, 
per le mie dita, e ricadono nel mare! 
Ed io piango – io piango! 
O Dio! Non potrò trattenerli con una stretta più 
salda? 
O Dio! Mai potrò salvarne 
almeno uno, dall’onda spietata? 
Tutto quel che vediamo, quel che sembriamo 
non è che un sogno dentro a un sogno? 
(E.A. Poe) 
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Rappresentazione storica nello scenario di una ‘Storia 
falsa’ comporre Spazio e Tempo (non meno dell’odierno 
nella difettosa nonché pretenziosa pretestuosa 
rappresentazione di una ostentata democrazia comandata a 
richiesta per economica urgenza…) quindi una comune 
grammatica glutterata (se pur da molti pronunciata) e 
soggetta all’espressione nel dubbio componimento della 
lingua anche quando la stessa tacitata perseguitata ed 
umiliata alla caverna d’una eterna contesa cui non certo 
abdichiamo o condividiamo medesimo tempo e memoria…  

 
 

La prima ‘rottura’ (con il teatro dei 
burattini...) l’aveva tentata lo stesso Lenin col 
cosiddetto ‘testamento’, o per meglio dire la 
‘Lettera al Congresso’, dettata da lui, tra il 
23 dicembre 1922 e il 4 gennaio del 1923.  

Il Congresso del Partito comunista russo, 
cui era destinata, avrebbe dovuto essere quello 
imminente, il XII. La sostanza della 
questione sta nella proposta, che Lenin affida a 
quel documento, di rimuovere Stalin dalla 
funzione di segretario generale del Partito, e 
inoltre di accogliere, almeno in parte, le proposte 
di Trockij sul GOSPLAN. 

Lenin è ormai in condizioni di salute 
precarie, se non disperate. Non è affatto sicuro 
di poter prendere parte al Congresso, pensa 
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perciò di indirizzare un suo messaggio ‘operativo’ 
oltre che politicamente argomentato.  

Detta via via dei pezzi....  
Il 23 dicembre incominciò.  
E’ testimoniato da una delle segretarie, la 

Volodiceva: quel giorno, convocandola, Lenin 
esordì dicendole: ‘Voglio dettarle una lettera per 
il Congresso. Scriva, prego...’.  

Il primo brano, datato appunto 23 dicembre 
1922, e scritto sotto dettatura dalla 
Volodiceva, riguarda il GOSPLAN e 
suggerisce di ‘andare incontro’ alle proposte di 
Trockij. Inoltre suggerisce di ampliare di molto 
il numero dei componenti del Comitato 
Centrale con l’evidente proposito di ‘diluire’ i 
conflitti personali.  

Il secondo brano, dettato alla medesima 
Volodiceva nei due giorni successivi, 24 e 25 
dicembre, affronta direttamente la questione dello 
scontro politico Trockij-Stalin, pur senza 
approdare a una proposta. Anche se passa in 
rassegna altri ‘leaders’ - si leggono i nomi di 
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Zinov’ev, Ka-menev, Bucharin, Pjatakov 
-, l’attenzione è concentrata sui due, che infatti 
ritornano anche nella frase finale della breve 
aggiunta del 25 dicembre, dove Lenin precisa, 
quasi a voler frenare (in se stesso!) decisioni 
precipitose che queste osservazioni ‘sono fatte solo 
per il presente momento, per l’eventualità che 
entrambi questi eminenti e devoti funzionari non 
trovino l’opportunità di ampliare le loro 
conoscenze e superare la loro unilateralità’.  

‘I due capi più eminenti dell'attuale 
Comitato Centrale’ li aveva definiti già nella 
prima parte dell’appunto (datata 24. 
XII), nel tratteggiarne il profilo. 

Per quel che riguarda Stalin però lancia un 
allarme: ‘Divenuto segretario generale, ha 
concentrato nelle sue mani un immenso potere, e 
io - scrive - non sono sicuro che egli sappia 
servirsene con sufficiente prudenza’.  

A Trockij riconosce che ‘egli è il più capace 
tra i membri dell’attuale CC', ma gli 
rimprovera: ‘ha anche una eccessiva sicurezza di 
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sé’, nonché ‘una tendenza eccessiva a considerare 
il lato puramente amministrativo dei problemi’.  

Alcuni giorni dopo, il 4 gennaio ‘23, la 
decisione è presa. Lenin detta una breve 
aggiunta alla ‘Lettera’, consistente in un unico 
capoverso, tutto su Stalin e culminante - dopo 
averne tracciato un più duro profilo - nella 
proposta, evidentemente destinata all’imminente 
Congresso: ‘Di pensare alla maniera di 
togliere o se non altro, alleggerire nelle sue 
mansioni, dall’incarico di Segretario generale’ 
del Partito, e nell’auspicio di trovarne uno ‘più 
tollerante, più leale, più cortese, più onesto, e più 
riguardoso verso i compagni....’.  

La storia della trasmissione, diffusione e 
conservazione di questo testo non è ancora del 
tutto chiarita. Nadezva Krupsskaja, moglie di 
Lenin, svolge in questa storia, un ruolo solo in 
parte simile a quello che fu di Livia rispetto alle 
disposizioni che Augusto destinava postumante al 
Senato.  

E già qui vi è un altro punto oscuro.... 
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Una leggenda mirante ad attutire le asprezze 
di quella vicenda e a spiegare la lunga latitanza 
di quel documento sostiene che Lenin avesse 
disposto che la ‘Lettera al Congresso’ venisse 
fatta recapitare solo dopo la sua morte. Egli però 
non poteva prevedere la data della propria morte, 
né d'altra parte procrastinare ‘sinedie’ una 
decisione che, dalle sue stesse parole 
dell’‘addendum’, appare urgente. 

Del resto già la intitolazione divenuta 
corrente (testamento di Lenin) contribuisce a 
confortare la tesi depistante cui Lenin stesso 
avrebbe dato a questa sua ‘Lettera al 
Congresso’, il senso e i tempi di una 
comunicazione postuma.  

Un’altra tradizione sostiene che 
‘inizialmente’ Lenin avrebbe nascosto persino 
alla Krupskaja quell’‘addendum’. Il vero 
problema, che solo in parte trova spiegazione 
nell’aggravarsi delle condizioni di salute di 
Lenin, è l’intervallo, il vuoto di quasi un anno e 
mezzo, tra il 4 gennaio ‘23 e il maggio 
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(giugno) del ‘24, quando finalmente, al 
XII Congresso qualcosa trapela… 

In previsione del risultato che si proponeva di 
ottenere al XII Congresso, Lenin fece 
anche un altro passo: inviò un’aspra lettera a 
Stalin, il 5 marzo ‘23, in cui minacciava la 
rottura dei rapporti se non ci fossero state sue scuse 
scritte per la violenza verbale da lui adoperata 
verso la Krupskaja nel corso di una telefonata.  

Inopinatamente Stalin accolse 
immediatamente tale richiesta. Quando però il 
Congresso ha inizio a metà aprile - è questa la 
spiegazione corrente -, Lenin è daccapo 
paralizzato nel fisico. Egli era inabilitato nel 
fisico e i documenti in cui raccomandava la 
rimozione di Stalin dalla sua carica rimasero 
sotto chiave fino a qualche tempo dopo la sua 
morte sopraggiunta nel gennaio ‘24.  

Secondo la versione ‘recepita’, la Krupskaja 
avrebbe presentato al CC e fatto giungere 
direttamente a Stalin la ‘Lettera al 
Congresso’ soltanto il 18 maggio 1924, 
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precisando, in una accompagnatoria, che 
‘Vladimir Il’ic aveva espresso il fermo desiderio 
che ‘dopo la sua morte’ queste note venissero 
portate all’attenzione del prossimo Congresso del 
partito’.  

Se quel che scrive la Krupskaja fosse esatto, se 
ne dovrebbe arguire che lo stesso Lenin ha esitato 
(prima di ammettere e considerare talune 
‘eretiche verità’...), dopo la pronta lettera di 
‘scuse’ di Stalin del 5 marzo ‘23, a portare a 
fondo subito, già col XII Congresso, 
l’operazione di cambio del segretario generale.  

Certo da lì a poco è entrato nel buio di una 
malattia intollerabile, e il 17 marzo ha fatto 
chiedere proprio a Stalin il veleno per suicidarsi 
a fronte di dolori sempre più insostenibili. 
Richiesta che il gruppo dirigente del Partito 
respinse. Ma la lettera di trasmissione della 
Krupskaja non significa affatto che fino a quel 
momento la ‘Lettera al Congresso’ fosse 
rimasta ignota al vertice del Partito.  

Ora sappiamo per certo che non è così.  
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Nel luglio del 1991 un giovane storico, 
Jurij Buranov, ha trovato nell’archivio del 
PCUS il biglietto di trasmissione che 
accompagnava l’intero materiale compreso 
l’‘addendum’ del 4 gennaio: esso è datato 
‘Mosca, 7 giugno 1923’. Il biglietto viene 
da Kujbysev, un fedelissimo di Stalin nonché 
segretario del CC, ed è indirizzato a 
Kemenev, in quel momento alleato di Stalin. 

A questo punto è giusto chiedersi, prima di 
proseguire in questa ricostruzione, in che cosa 
consistesse l’‘autografo’. Trattandosi di testi 
dettati, sono copie dattiloscritte, riviste dall’autore, 
opera di varie segretarie, di cui si conoscono nomi 
e ruoli: la Volodiceva ha dattiloscritto il testo più 
ampio della ‘Lettera al Congresso (23-25 
dic. ‘22), la Fotieva l’‘addendum’ (di cui 
Lenin era perfettamente consapevole...) (4 
gennaio) sulla rimozione di Stalin.  

Le ‘testimonianze’ di queste segretarie sono 
incluse nella parte finale (anche se taluni storici, 
non accreditati nel presente volume, 
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‘confermano’ il ruolo ‘assegnato’ alle segretarie, 
è più che certo che Lenin essendo a conoscenza 
dei metodi del regime, in un’ultima abbagliante 
‘luce di verità e lucidità politica’, data dal suo 
‘genio rivoluzionario’, abbia deciso di servirsi di 
quegli stessi metodi per precisi fini nell’interesse 
della collettività.) della grande 
Opera Omnia... di Lenin (1964). 

Ma le loro testimonianze più interessanti sono 
affidate a una lunga intervista raccolta da A. 
Bek. Secondo queste testimonianze, qualcuno 
(in assenza di indicazioni da parte di Lenin) 
suggerì alla Volodiceva, a dettatura appena 
conclusa - Lenin aveva solo brevi periodi di 
lucidità di lavoro -, di recapitare a Stalin il testo 
del 23 dicembre. Così si ricostruisce il cammino 
per lo meno di quel foglio: quello, ricordiamo, che 
concede molto alle richieste di Trockij sul 
GOSPLAN. La trascrizione che viene 
fatta recapitare a Stalin gli giunge mentre sono 
con lui Bucharin, Ordzonikidze, la 
Allilueva.  
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Stalin fa bruciare l’‘originale’ (anche se 
come ripeto, non sia da escludere che Lenin 
avesse previsto questa mossa politica, forse se non 
addirittura... sollecitata... per evidenziarne il 
vero carattere in seno ai vertici dello stesso 
partito) dopo averne fatto trarre una ‘copia’ a 
mano e le consuete cinque copie a macchina per 
Lenin... 

Buranov ha rintracciato ‘la copia 
manoscritta dalla Allilueva (fotografica) e ha 
scoperto che lì, nel capoverso sul 
GOSPLAN, manca una frase. 
Sembrava che Lenin avesse scritto: ‘Penso di 
proporre all’attenzione del Congresso di dare, a 
certe condizioni, un carattere legislativo alle 
decisioni del GOSPLAN, andando 
incontro, a questo riguardo, al compagno... 
Bianco Trockij...’.  

Invece nell’esemplare vergato dalla 
Allilueva rintracciato da Buranov, queste 
ultime parole, molto limitative, 
mancano. L’ipotesi (prevista dallo stesso 
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Lenin...) di una interpolazione voluta da 
Stalin col fine di depotenziare il suggerimento di 
Lenin di ‘andare incontro’ al Bianco Trockij 
sembra la più probabile. Per essere efficace la 
manipolazione doveva essere fatta subito, prima 
che nascessero le cinque copie: una delle quali 
andava depositata nell’archivio personale di 
Lenin e avrebbe, sempre un domani, creato 
serio imbarazzo... per un certo tipo di ...fede 
politica... e di conseguenza per una determinata 
condotta... morale adottata da... 

(L. Canfora, La Storia Falsa...) 
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Il capitano Parroll Hartroy, trovandosi nella postazione 

avanzata della guardia di picchetto, stava parlando a bassa 
voce con la sentinella. 

La postazione controllava una strada che tagliava in due 
l’accampamento del capitano, invisibile da quel punto 
perché a 800 metri nelle retrovie. Sembrava che l’ufficiale 
stesse dando istruzione al soldato, o forse gli stava solo 
chiedendo se da quella parte era tutto tranquillo.  

Mentre i due parlavano, si avvicinò fischiettando con 
aria indifferente un uomo proveniente dall’accampamento, 
e il soldato s’affrettò a fermarlo. Da come si presentava, 
l’uomo era un civile: la figura alta, vestito in modo rozzo 
con quel panno fatto in casa color giallo-grigio, detto ‘noce 
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di burro’, l’unico genere d’abito che indossano gli uomini 
negli ultimi giorni della Confederazione.  

In testa aveva un cappello di feltro a tesa larga, un 
tempo bianco, sotto il quale pendeva una massa di capelli 
arruffati, che avevano l’aria di non aver mai conosciuto né 
le forbici né il pettine. 

L’uomo aveva un viso notevole: fronte alta, naso 
prominente, guance scavate, bocca invisibile sotto la folta 
barba nera dall’aspetto trascurato quanto i capelli. Gli 
occhi grandi ed avevano fermezza e pacata attenzione che 
sovente sono segno di un’intelligenza considerevole e una 
volontà che non si lascia distogliere facilmente dal proprio 
scopo; almeno così dicono gli studiosi di antropologia che 
hanno occhi di quel genere. In complesso, un uomo che 
non passa inosservato e a cui non si passa inosservati.  

Portava un bastone da passeggio tagliato di fresco dalla 
foresta e gli stivali di cuoio malconcio, bianchi di polvere. 

 
“Fa vedere il lasciapassare”… 
 
…disse il soldato federale con un tono un tantino più 

imperioso di quanto avrebbe ritenuto necessario se non 
fosse stato sotto gli occhi del suo comandante, che a 
braccia conserte osservava la scena dal ciglio della strada. 

 
…“pensavo che si ricordasse di me generale”…   
 
disse calmo il viandante, mostrando il foglio che aveva 

tirato fuori dalla tasca della giacca.  
C’era qualcosa nel tono, forse una punta d’ironia, che 

rendeva l’elevazione a un grado superiore del valente 
guerriero che gli sbarrava la strada, meno gradita di quanto 
lo sia comunemente in proporzione.  

 
…“Voialtri dovete fare per forza i pignoli”...  
 
Aggiunse, in tono più conciliante, quasi volesse scusare 

il fatto d’essere stato fermato.  
Dopo aver letto il lasciapassare con il fucile a pied’arm, 

il soldato restituì il documento senza una parola, mise il 
fucile a spall’arm e tornò dal comandante.  
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Il civile proseguì in mezzo alla via e quando si fu 
inoltrato per pochi metri nella vicina Confederazione, 
riprese a fischiettare e scomparve in breve alla vista a una 
svolta della strada che, in quel punto, si addentrava in una 
rada foresta.  

D’un tratto, l’ufficiale disgiunse le braccia dal petto, 
estrasse una pistola dal cinturone e si slanciò di corsa nella 
stessa direzione, lasciando la sentinella a bocca aperta nella 
sua postazione. Dopo aver solennemente giurato alla natura 
nelle sue varie forme di volersi dannare l’anima, il 
gentiluomo riprese quell’aria stolida che ritengono si 
addica alla condizione di vigile attenzione militare. 

 
Il comandante Hartroy comandava un reparto 

indipendente. Le sue forze consistevano in una compagnia 
di fanteria, uno squadrone di cavalleria e una sezione di 
artiglieria, distaccate dall’esercito al quale appartenevano 
per difendere un valico importante dei monti Cumberland, 
nel Tennessee.  

Era un comando da ufficiale superiore affidato a un 
ufficiale subalterno che aveva prestato silenziosamente 
servizio nei ranghi finché era stato ‘scoperto’ e promosso. 

La sua posizione era eccezionalmente pericolosa; 
difenderla comportava una pesante responsabilità, e 
saggiamente gli erano stati conferiti ampi poteri 
discrezionali, tanto più necessari se si considera la distanza 
dal grosso dell’esercito, la natura precaria delle 
comunicazioni ed il carattere imprevedibile delle truppe 
irregolari nemiche che infestava la regione. 

Ai pochi civili residenti di provata lealtà, con cui era 
auspicabile commerciare e dei cui servizi aveva lui stesso 
usufruito in varie occasioni, aveva concesso il lasciapassare 
scritti che li ammettevano all’interno delle linee. E’ facile 
quindi comprendere che un abuso di tale privilegio 
nell’interesse dell’amico avrebbe comportato serie 
conseguenze.  

Il capitano Hartroy aveva emesso un ordine secondo cui 
i rei di tale abuso sarebbero stati fucilati con giudizio 
sommario. 

Mentre la sentinella esaminava il lasciapassare del 
civile, il capitano aveva osservato quest’ultimo 
attentamente. Aveva un aspetto familiare e, sulle prime, 
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non dubitò di avergli fornito il lasciapassare che la 
sentinella aveva trovato soddisfacente. Fu solo quando 
l’uomo non si vide e non si udì più, che la sua identità gli si 
impose alla memoria in un lampo rivelatore. L’ufficiale 
aveva reagito alla rivelazione con la prontezza di decisione 
del militare. 

Per chiunque, salvo che per un uomo dotato di 
autocontrollo, l’apparizione di un ufficiale dell’esercito, 
armato di tutto punto e slanciato furiosamente 
all’inseguimento con una sciabola sguainata in mano e una 
pistola carica dall’altra, è uno spettacolo senza dubbio 
sconvolgente: sull’uomo in questo caso, oggetto 
dell’inseguimento, parve non sortire altro effetto se non 
quello di aumentarne la calma. Avrebbe potuto facilmente 
fuggire nella foresta a destra o a sinistra, ma scelse un’altra 
linea di condotta; si voltò e guardò tranquillamente il 
capitano, dicendo dogli mentre s’avvicinava: 

 
…“mi sa che deve dirmi qualcosa che ha dimenticato. 

Che roba è amico?”... 
 
Ma l’amico non rispose, occupato com’era a tenerlo 

poco amichevolmente a bada con una pistola carica. 
 
“Arrenditi!!”… 
 
Disse il capitano con quanta calma gli consentì la 

mancanza di fiato per lo sforzo, 
  
“o morirai!!” 
 
Non c’era alcun tono minaccioso nella richiesta, ve 

n’era già abbastanza nel fatto in sé e nel come veniva 
sottolineato. C’era, però, qualcosa di non proprio 
rassicurante nei freddi occhi grigi che guardavano lungo la 
canna dell’arma. Per un attimo, gli uomini si guardarono 
l’un con l’altro in silenzio; poi il civile, senza dar segno di 
paura, e con lo stesso disinteresse di quando aveva 
accondisceso all’ordine meno severo della sentinella, 
estraendo lentamente di tasca il foglio che l’umile 
funzionario aveva trovato soddisfacente e gli aveva 
restituito, disse:  
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“Mi sa che questo qui, il lasciapassare del signor 

Hartroy è…”… 
 
“Il lasciapassare è falso”…  
 
disse l’ufficiale interrompendolo. 
 
- Io sono il capitano Hartroy… e tu sei Dreamer Brune. 
 
Ci sarebbe voluta una vista acuta per accorgersi del 

leggero pallore sul viso del civile a quelle parole, e l’unico 
altro segno che ne attestò il senso fu un rilassamento 
volontario del pollice e delle altre dita dal foglio disonorato 
che cadde sulla via e, abbandonato, roteò trasportato da un 
alito di vento per poi rimanere immobile, coperto da un 
velo di polvere, quasi umiliato dalla bugia che portava. 

Un attimo dopo, il civile che continuava a guardare 
imperturbabile la canna della pistola, disse: 

 
“Sì, sono Dreamer Brune, spia confederata e vostro 

prigioniero. Porto su di me, come presto scoprirete, una 
pianta del forte e dei suoi armamenti, un rapporto sul 
numero e sulla distribuzione dei soldati e una mappa delle 
vie d’accesso che mostrano la posizione di tutti gli 
avamposti (non meno della corruzione che in tal luogo 
alberga…). La mia vita è in vostro potere, ma se desiderate 
che mi venga tolta in modo più formale che per mano 
vostra, e se volete risparmiarmi l’umiliazione di marciare 
nel vostro accampamento sotto la minaccia della pistola, vi 
prometto che non opporrò resistenza, non fuggirò, non 
protesterò, ma mi sottometterò a qualunque punizione mi 
venga imposta”… 

 
L’ufficiale ritrasse la pistola, la disarmò e l’infilò nel 

cinturone.  
…Dreamer avanzò d’un passo e porse la destra. 
 
…“è la mano di un traditore e di una spia”…  
 
disse gelido l’ufficiale, e non la prese.  
L’altro piegò il capo. 
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…“Avanti”…  
 
…disse il capitano,  
 
…“andiamo al campo; non morirete sino a domani 

mattina”… 
 
Voltò le spalle al prigioniero, e quei due uomini 

enigmatici ripercorsero la stessa strada, e in breve 
oltrepassarono la sentinella che espresse la propria 
comprensione degli avvenimenti con un saluto inutile ed 
esagerato al suo comandate. 

All’alba del mattino seguente gli eventi narrati, i due 
uomini, il prigioniero e chi lo aveva reso tale, sedevano 
nella tenda di quest’ultimo. Tra di loro c’era un tavolo su 
cui si trovavano, in mezzo ad una quantità di lettere 
ufficiali e private scritte quella notte dal capitano, i 
documenti compromettenti che la spia aveva su di sé. Il 
gentiluomo aveva dormito per tutta la notte in una tenda 
adiacente, senza sorveglianza. Terminata la colazione, 
stavano fumando…  

 
…“Signor Dreamer”… 
  
…disse il capitano Hartroy,  
 
“forse non sapete come ho fatto a smascherarvi e come 

mai so il vostro nome…”… 
 
“Non ho cercato di saperlo, capitano”… 
  
…replicò il prigioniero con calma dignitosa. 
 
“Vorrei tuttavia che lo sapeste… se la storia non vi 

offende. Apprenderete che la mia conoscenza della vostra 
persona risale a migliaia di anni fa… A quell’epoca eravate 
non meno di adesso, anche se ben mascherato, un soldato 
semplice nel reggimento e senza alcun reggimento… senza 
parte e materia in fatto di guerra in questa scacchiera del 
quale io fedele servitore non meno che un soldato 
coraggioso e fidato. Con sorpresa e dolore dei vostri 
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superiori e compagni, disertaste e passaste al nemico di uno 
Spirito fuggito…. Poco dopo, veniste catturato in una 
scaramuccia, mia consapevole materia e riconosciuto (qual 
incorrotto eretico), processato a una corte marziale e 
condannato alla fucilazione. In attesa che la sentenza   
venisse eseguita, foste confinato, non legato, in un ‘vagone 
merci’ vicino ad una vecchia pista su in binario morto e 
privo di qualsivoglia sogno circa il futuro della vita…”… 

 
“Nel vecchio bosco di faggi vicino…”… 
  
…“lasciamo da parte i nomi…”… 
  
…disse Dreamer, scrollando la cenere dal sigaro col 

mignolo della mano che lo reggeva, e senza alzare lo 
sguardo. 

 
“Sì proprio in quello ed in molti altri”…  
 
…ripeté il capitano orgoglioso, nulla all’occhio vigile 

sfugge in questa parabola… 
 
…“Una notte buia e tempestosa, vi fu messo di guardia 

un soldato appena tornato da una lunga marcia spossante. 
Sedeva su una cassa di buste di gallette e mangime vicino 
allo sportello, con un fucile carico ultima generazione 
interfaccia connessione super veloce dispay illuminato… e 
la baionetta innestata… Voi sedevate innocuo in spirituale 
meditazione e gli ordini erano che vi avrebbero ucciso se 
solo aveste tentato (spirituale) parola…”… 

 
…“Ma se io avessi chiesto di elevare spirituale principio 

ed alzarmi come il vento… ed per mio ed altrui medesimo 
nome fuggire…, questi avrebbe certamente chiamato il 
caporale di guardia”… 

 
“Sì!! Man mano che passavano le lunghe ore silenziose, 

il soldato precipitò e si elevò in medesimo sogno e volo di 
spiritual natura, dormì un sonno antico per essere qui 
rimembrato…  tanté ch’egli andò non meno di voi incontro 
alla medesima pena inflitta in codesta patria tradita per 
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aver osato dormir immateriale sogno al confino cui 
posto….”… 

 
“ERAVATE VOI!”… 
 
“COSA? MI RICONOSCETE? MI AVETE 

RICONOSCIUTO SUBITO?”… 
 
Il capitano si era alzato e andava in su e in giù per la 

tenda (o sulla finestra), visibilmente eccitato. Aveva il viso 
in fiamme e gli occhi grigi avevano perso lo sguardo 
freddo, spietato di quando Dreamer li aveva visti oltre la 
canna della pistola; si erano ammorbiditi in modo 
stupefacente. 

 
…“Vi ho riconosciuto”…  
 
…disse la spia dell’ortodossa dottrina…, con la calma 

che gli era abituale… 
 
 “nel momento in cui mi avete affrontato ingiungendomi 

di arrendermi. Date le circostanze, non sarebbe stato 
conveniente rammentare il fatto. Forse sono un traditore 
della materia da voi perseguitata ed offesa, certamente 
sono una spia di quanto di questo loco celebrate e violate e 
torturate in nome e per conto della mia ed altrui Natura 
difesa… e non sono di certo né un vile né un corrotto 
codardo…”… 

 
Il capitano aveva smesso di camminare e stava di fronte 

al prigioniero. Quando riprese a parlare, la sua voce s’era 
arrochita in modo singolare. 

 
“Signor Dreamer, in qualunque modo la vostra 

coscienza vi giudichi, mi avete salvato la vita credendo di 
averlo fatto al prezzo della vostra… Sarei perito di 
(t)umore maligno se voi non aveste accennato alchemico 
intuito… Se voi non aveste ‘sogno nel sogno osato e 
parlato’ Eretico verbo posato… Vi ho creduto morto fino a 
ieri, quando la mia sentinella ‘Nokia 51’ vi ha fermato, 
pensavo; pensavo che aveste subito la sorte alla quale 
grazie al mio crimine, avreste potuto facilmente sfuggire ed 
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osare vostro vil nome Dreamer braccato e inquisito… Non 
dovevate fare altro che scendere dal vagone e lasciare che 
prendessi il vostro posto davanti al plotone d’esecuzione. 
La vostra compassione FU EROICA… Avete avuto pietà 
della mia stanchezza. Mi avete lasciato dormire nei vostri 
sogni privati della mia eterna presenza divisa e misurata in 
spacio tempore materia composta… Anzi avete qual 
Eretico vigilato su di me, e quando stava per giungere il 
momento del cambio della guardia che mi avrebbe colto in 
flagrante, mi avete svegliato con questa nuova Intelligibile 
Idea. Ah… Dreamer, fu davvero ben fatto…. Fu grande…. 
Fu…”… 

 
…Al capitano si spezzò la voce; sul viso corsero le 

lacrime di un antico ricordo nella barba e sul petto. Si 
risedette al tavolo, seppellì il viso tra le braccia e 
singhiozzò… 

Tutto il resto fu silenzio… 
Improvvisamente s’udì uno squillo di tromba che 

suonava il motivetto nello spartito di universale 
palcoscenico e dalla materia riconosciuto nel proprio ed 
altrui Tempo eccetto da chi Straniero… per questa comica 
buffonata dalla materia annunciata o ammucchiata 
imposta…  

Il capitano trasalì e alzò il viso bagnato di lacrime, 
mortalmente pallido. Fuori, alla luce del sole, si udivano 
muoversi fra cannonate baionette e dubbi intenti nati… 
morti ingiurie… insomma una scomposta grammatica di 
vita che certo non è né Rima né Poesia, un plotone di cinesi 
ingaggiati dalla Confederazione…  

Ed il capitano parlò ancora tra un colpo di mortaio ed un 
altro… (fra loro si confondono e compongono privati di 
qual si voglia coscienza… che non sia materiale dottrina 
con cui nutrire la carne dalla carne privata di ugual vita…): 

 
“Per poter raccontare la storia della vostra Eresia, avrei 

dovuto confessar la mia colpa; avreste potuto ottenere in 
cotal modo la grazia e sognare ancora… Cento e più volte 
mi rivolsi a farlo, ma la vergogna me lo impedì. D’altra 
parte, la vostra condanna era giusta ed equa per chi attenta 
siffatta materia… Che il cielo mi perdoni! Non dissi nulla, 
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e di lì a poco il mio reggimento fu inviato nel Tennessee e 
non ho sentito più parlare di voi”… 

 
…“Nulla di male”… 
  
…disse Dreamer, senza manifestar emozione fra uno 

schioppo di rivoltella ed uno di cannonne… 
 
“Al primo sole tornai al mio esercito linfa di vita… a 

voi non certo gradita”… 
 
In quell’attimo, un tenente, l’aiutante, comparve 

nell’apertura della tenda e salutò: 
 
“Capitano!”  
 
…disse… 
 
“i cinesi sono pronti”…. 
 
Il Capitano si era ricomposto… Si voltò verso l’ufficiale 

e disse: 
  
…“Tenente, andate dal capitano Barabbie ed assuma il 

comando del plotone dei cinesi”… 
 
Così per concludere, mentre Barabbie modello clonato 

futura generazione derivata attendeva l’entrata dei cinesi, i 
due uomini visti dalla finestra di un diverso mondo 
sottratto della propria ed altrui Ragione e nella tenda posto 
si scambiarono cerimosiamente un inchino, poi Dreamer si 
ritirò… 

 
Mezzora dopo, un vecchio cuoco negro, l’unica persona 

rimasta in campo oltre al comandante, fu così scosso dalla 
raffica di cannonate miste a fucilate contro chi osa tanto e 
troppo Pensiero, provenire  da un plotone ben composto e 
ordinatamente armato… E se non fosse stato per taluni 
fuochi scomposti emessi tra le braci dal contenuto di un 
terreno bollitore avrebbe potuto udire a pochi passi anche il 
singolo colpo di pistola con cui il capitano rinunziava alla 
medesima vita dall’ombra ornata e miniata: foglia & 
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corteccia di saggio faggio ammirato da imprecisata 
distanza scrutata, che nulla, in verità e per il vero si 
scorge… di quanto narrato… nella solerte grammatica 
annunziata… comporre futura araldo non meno della 
parola… 

Nell’epilogo di ugual simmetrica storia composta si 
narra che l’ufficiale Secondo al comando nella successione 
con cui materia conia il potere non meno del dovuto 
comando, e non meno vigile da chi comandato nella 
successione di chi al comando posto, fu seppellito come  
spia e disertore di ugual verbo annunciato nonché privato 
dei dovuti onori con cui la materia conia propria ed altrui 
moneta, ed i due, in nome di un sol Dreamer dormono un 
comune sogno troppo antico per essere dalla nuova 
‘parabola’ appena intuito… e fors’anche capito… 

 
(Liberamente ispirato da un racconto di A. G. Bierce, 

Storia di una coscienza…)        
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