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Era tutto preso da queste fantasticherie quando 

Sancio gli disse:  
 
‘Non è strano, signore, che io pur abbia ancora 

davanti agli occhi lo smisurato naso, l'enorme naso 
del mio compare Maso Cecial?’… 
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‘Ma credi tu, Sancio, per avventura, che il 

Cavaliere dagli Specchi fosse davvero il baccelliere 
Carrasco, e suo scudiero Maso Cecial tuo 
compare?’…  

 
‘Non so che mi dire quanto a cotesto’  rispose 

Sancio; ‘so soltanto che i contrassegni che mi dette 
della mia casa, della moglie e dei figlioli non me li 
avrebbe potuti dare altro che lui appunto. Il viso poi, 
tolto via il naso, era quello stesso di Maso Cecial, 
come ben gliel'ho io visto tantissime volte nel mio 
villaggio non ché in casa sua che è a uscio a uscio 
proprio con la mia. Anche il suono della voce era 
tutt'uno’.  

 
‘Ragioniamo un po', Sancio’ soggiunse don 

Chisciotte. ‘Senti: come fare a supporre che il 
baccelliere Sansone Carrasco venisse quale cavaliere 
errante, armato di armi offensive e difensive, a 
combattere con me? Forse che ci ho mai avuto che 
dire? Gli ho mai io dato motivo d'averla con me? 
Sono io suo rivale o fa egli professione delle armi che 
possa invidiare la fama che con esse io ho 
conquistato?’…  

 
‘Eppure, che dire, signore’  obiettò Sancio ‘del fatto 

che quel cavaliere, sia chi si sia, rassomigliava tanto al 
baccelliere Carrasco e il suo scudiero a Maso Cecial 
mio compare? E se ciò è incanto, come vossignoria ha 
detto, non c'erano due altri nel mondo a cui potessero 
rassomigliare?  

 
‘È tutto artificio e macchinazione’ rispose don 

Chisciotte ‘dei maligni stregoni che mi perseguitano; i 
quali, prevedendo che io dovevo rimanere vincitore 
nella contesa, avevano disposto già che il cavaliere 
vinto sembrasse avere il viso del mio amico 
baccelliere, perché l'amicizia che ho per lui si 

 2 



frapponesse tra il filo della mia spada e la rigorosità 
del mio braccio, e moderasse la giusta ira dell'animo 
mio, cosicché restasse in vita colui che con sotterfugi 
e con falsità cercava toglierla a me. A prova di ciò, tu 
già sai, o Sancio, per certa esperienza che non ti può 
mentire né trarre in inganno, quanto sia facile agli 
incantatori cambiare dei visi in altri visi, facendo una 
cosa brutta di ciò che è bello, e una bella di ciò che è 
brutto, poiché non son due giorni che tu vedesti 
proprio con i tuoi occhi la bellezza e la leggiadria 
della incomparabile Dulcinea, in tutta la sua 
perfezione e naturale armonia, mentre io la vidi in 
tutta la bruttezza e la volgarità di una zotica 
contadina con gli occhi malati e la bocca che le 
puzzava. Inoltre, che il malvagio incantatore il quale 
ardì operare così tristo cambiamento, abbia operato 
quello di Sansone Carrasco e del tuo compare per 
togliermi dalle mani la gloria della vittoria, non fa 
meraviglia. Tuttavia però mi consolo, perché, 
insomma, io sono rimasto vincitore del mio nemico 
qualunque fosse la figura che egli aveva preso’.  

 
‘Dio sa la verità di tutto’ concluse Sancio.  
 
E siccome egli sapeva che la trasformazione di 

Dulcinea era stata macchinazione e raggiro suo, non 
lo appagavano le fantasticherie del suo padrone; non 
volle però replicare per non avere a dire qualche 
parola che rivelasse lo sua marioleria. 

Erano in questi ragionamenti quando furono 
raggiunti da un tale che dietro a loro, per la stessa via, 
cavalcava una bellissima cavalla storna, vestito di un 
gabbano di fino panno verde con gheroni di velluto 
lionato e in capo un berretto alla cacciatora dello 
stesso velluto. I finimenti della cavalla erano da 
campagna e da cavalcar corto, di colore paonazzo 
nonché verdi anch'essi. Portava una scimitarra 
moresca pendente da un largo budriere verde e oro, e 
come questo erano lavorati i borzacchini. Gli sproni 
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non erano dorati, ma verniciati di verde, così lucidi e 
levigati che, accompagnandosi con tutto il vestito, 
facevano miglior effetto che se fossero stati d'oro fino. 
Come fu loro d'appresso il viaggiatore, li salutò 
cortesemente e, spronando la cavalla, stava per tirare 
di lungo, ma don Chisciotte gli disse: 

‘Gentile signore, se vossignoria va per il nostro 
stesso cammino e se non le preme di andare in fretta, 
sarebbe per me gran mercé il potere andare di 
conserva’.  

 
‘In verità’ rispose quel dalla cavalla ‘non intendevo 

tirare così di lungo se non fosse il timore che il 
cavallo, stando insieme con la mia cavalla, s'avesse a 
imbizzire’… 

 
 ‘Ben può, signore’ rispose a questo punto Sancio, 

ben può rattenere le redini alla sua cavalla, poiché il 
nostro è il cavallo più virtuoso e morigerato del 
mondo. In circostanze simili non ha mai commesso 
alcun'azionaccia; una volta sola che scappucciò un 
po', la scontammo per lui il mio signore ed io a sette 
doppi. Torno a dire che vossignoria può, se vuole, 
fermarsi, perché, anche a dargliela come cosa 
appetitosa, il cavallo per certo non la guarda 
neppure’.  

 
Trattenne la briglia il viaggiatore, meravigliato 

dell'assetto e del viso di don Chisciotte, il quale era 
senza la celata che Sancio portava come una valigia 
nell'arcione posteriore della bardella dell'asino. E se 
quel dal Verde Gabbano guardava insistentemente 
don Chisciotte, molto di più don Chisciotte guardava 
lui che gli parve persona di merito. 

Mostrava avere un cinquant'anni d'età; capelli un 
po' brizzolati, naso aquilino, l'aspetto fra gioviale e 
serio; in una parola, al vestire e al bell'assetto faceva 
capire di essere una persona di alte qualità. Il 
giudizio ch'egli si fece di don Chisciotte della Mancia 
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fu che una simile specie e figura di uomo non l'aveva 
vista mai: gli destarono meraviglia la lunghezza del 
collo, l'alta statura, la magrezza e il giallore del viso, 
le armi,l'atteggiamento, la sua gravità: una figura e 
un ritratto che in quella regione non s'eran visti di 
sicuro da secoli e secoli.  

Don Chisciotte ben notò l'attenzione con cui il 
viaggiante lo guardava e lesse in quello stupore la sua 
curiosità di sapere; e poiché era tanto cortese e tanto 
propenso a compiacere tutti, prima che quegli gli 
domandasse nulla, lo prevenne dicendogli:  

 
‘Se quest'aspetto che vossignoria ha notato in me le 

avesse, per essere sì strano e sì fuori dell'ordinario, 
destato meraviglia non me ne maraviglierei già io; ma 
cesserà di esserne sorpresa quando io le dica, come le 
dico, che sono cavaliere “Di quei che il popol dice/ 
Che a lor venture van”. Sono uscito dalla mia patria, 
ho impegnato i miei averi, ho lasciato ogni mia 
agiatezza e mi son dato in braccio alla Fortuna perché 
mi menasse dove più le piacesse. Ho voluto 
richiamare in vita la già morta cavalleria errante ed è 
ormai più e più tempo che, inciampando qui, 
cadendo là, venendo giù a capofitto qua e 
rialzandomi costà, ho adempiuto gran parte del mio 
desiderio, soccorrendo vedove, proteggendo donzelle 
e prestando assistenza a maritate, a orfani e a pupilli; 
proprio e naturale compito questo dei cavalieri 
erranti: cosicché, per le mie valorose, numerose e 
cristiane imprese ho meritato di andar già per le 
stampe fra tutte o quasi tutte le nazioni del mondo. 
Trentamila volumi sono stati stampati della mia 
storia ed è ben sulla via di essere stampata trentamila 
migliaia di volte se il cielo non ci mette riparo. 
Insomma, per dirla in poche parole, o meglio, in una 
parola sola, sappiate che io sono don Chisciotte della 
Mancia, per altro nome chiamato il Cavaliere dalla 
Triste Figura. E avvegna ché il lodarsi per sé stesso 
sia un abbassarsi, mi è pur giocoforza talvolta fare io 
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le mie lodi, ben inteso quando non si trovi presente 
chi me le faccia. Per il che, signor gentiluomo, né 
questo cavallo, né questa lancia, né questo scudo e 
scudiero, né tutte insieme queste armi, né il giallore 
della mia faccia, né la mia sparuta magrezza vi potrà 
d'ora in avanti suscitar maraviglia, avendo ormai 
saputo chi sono e quale è la mia professione’.  

 
Tacque, ciò detto, don Chisciotte, e colui dal Verde 

Gabbano, poiché indugiava a rispondergli si sarebbe 
detto che non trovasse le parole. Pur dopo una lunga 
pausa gli disse:  

 
‘Ben vi apponeste, signor cavaliere, quando dal 

mio stupore comprendeste la mia curiosità; non siete 
però riuscito a far cessare la maraviglia che in me si 
produce alla vostra vista; ché, sebbene, come voi dite, 
signore, il sapere ormai chi siete me l'avrebbe potuta 
far cessare, così non è stato; anzi, ora che lo so, più 
rimango stupito e maravigliato. Com'è possibile che 
ci siano oggi cavalieri erranti nel mondo e che ci siano 
storie stampate di veritiere gesta cavalleresche? Non 
mi posso convincere che ci sia oggi sulla terra chi 
venga in aiuto di vedove, protegga donzelle, o 
difenda la reputazione di spose e soccorra orfani; né 
l'avrei creduto se in vossignoria non l'avessi veduto 
con gli occhi miei. Sia benedetto il cielo! Almeno ora 
con cotesta storia, che vossignoria dice essere stata 
stampata, delle sue alte e veridiche gesta 
cavalleresche, saranno state poste in dimenticanza 
quelle innumerevoli dei fantastici cavalieri erranti, 
delle quali era pieno il mondo, con sì grave danno dei 
buoni costumi e con tanto pregiudizio e discredito 
delle storie edificanti’.  

 
‘Molto ci sarebbe da dire’ rispose don Chisciotte 

‘riguardo al fatto se sono o no fantastiche le storie dei 
cavalieri erranti’.  
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‘Ma c'è chi non possa dubitare’ rispose colui dal 
Verde Gabbano ‘che non siano false coteste storie?’…  

 
‘Io ne dubito’ rispose don Chisciotte, ‘ma 

lasciamola lì. Se dura a lungo il Viaggio, spero in Dio di 
far comprendere a vossignoria che ha fatto male a 
lasciarsi andare con la corrente di coloro i quali 
ritengono per certo che non siano vere’.  

 
Da quest'ultimo detto di don Chisciotte entrò in 

sospetto il viaggiante che don Chisciotte dovesse 
essere qualche matto e da altri suoi detti ne aspettava 
la conferma; ma prima che si distraessero con altri 
discorsi, don Chisciotte lo pregò di dirgli chi era, dal 
momento che lui lo aveva messo a parte del suo stato 
e della sua vita. Al che rispose quello dal Verde 
Gabbano.  

 
‘Io, signor Cavaliere dalla Triste Figura, sono un 

nobiluomo, nativo di un villaggio dove, a Dio 
piacendo, andremo oggi a pranzare. Sono più che 
mediocremente ricco e mi chiamo don Diego de 
Miranda. Passo la vita con mia moglie, con i figli e 
con gli amici. I miei esercizi sono la caccia e la pesca, 
ma non mantengo né falcone né levrieri, bensì 
qualche perniciotto addomesticato o qualche vispo 
furetto. Ho un sei dozzine di libri, quali in volgare e 
quali in latino, certuni di storia e cert'altri di 
devozione: libri di cavalleria hanno ancora a passare 
le soglie di casa mia. Sfoglio di preferenza i profani 
che i devoti, purché di onesto trattenimento, dilettino 
con la lingua elegante e suscitino ammirazione e 
interesse per l'invenzione, sebbene pochi ce ne sia di 
questi in Ispagna. Qualche volta mangio da vicini ed 
amici miei e spesso li invito a casa mia. Ai miei 
banchetti è nettezza, eleganza e nessuna parsimonia. 
Non mi piace sparlare né permetto che si sparli in 
presenza mia; non indago la vita degli altri né guardo 
con occhi di lince nei fatti altrui; ascolto la messa ogni 
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giorno, dei miei beni faccio parte ai poveri, senza 
menar vanto delle buone opere, perché non 
m'abbiano a entrare nell'animo l'ipocrisia e la 
vanagloria, due nemici che pian pianino 
s'impadroniscono dell'anima più vigilante; cerco di 
rappaciare coloro che so essere in discordia; son 
devoto della Madonna e confido sempre nella 
misericordia di Dio nostro Signore’. 

 
Attentissimo stette Sancio al ragguaglio della vita e 

dei passatempi del nobiluomo, e sembrandogli vita 
buona e santa e che chi la menava dovesse operare 
miracoli, si precipitò dall'asino e, corso prestamente 
ad afferrargli la staffa di destra, con cuore commosso 
da venerazione e quasi piangendo, gli baciò più e più 
volte i piedi. Il che vedendo il nobiluomo, gli 
domandò:  

 
‘Che fate, fratello? Che baci son mai questi?’…  
 
‘Mi lasci baciare’, rispose Sancio; ‘perché 

vossignoria mi sembra il primo santo a cavallo che ho 
visto in tutto il corso di mia vita’.  

 
‘Non sono santo’ rispose il nobiluomo, ‘ma gran 

peccatore; voi, sì, fratello, che dovete esser buono, 
come fa vedere la vostra semplicità’.  

 
Sancio tornò a montar sulla bardella, dopo avere 

suscitato un aperto riso dalla profonda malinconia 
del suo padrone e causato nuova maraviglia a don 
Diego.  

Don Chisciotte domandò a questo Diego de 
Miranda quanti figli aveva, dicendogli che una delle 
cose in cui gli antichi filosofi, i quali furon privi della 
vera conoscenza di Dio, riponevano la somma felicità 
erano i beni della natura, quelli della fortuna, l'avere 
molti amici nonché molti figli e buoni.  
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‘Io signor don Chisciotte’ rispose il nobiluomo ‘ho 
un figlio, che, se non lo avessi, mi stimerei più felice 
di quello che sono, e non perché egli sia cattivo, ma 
perché non è buono tanto quanto vorrei. Potrà avere 
un diciotto anni; sei è stato agli studi a Salamanca, 
dove ha imparato le lingue latina e greca, e quando io 
volli che passasse a studiare altre discipline, lo trovai 
così trasportato per quella della poesia (se pur si può 
chiamare disciplina), che non è possibile fargli 
affrontare quella delle leggi che io desidererei 
studiasse, e neanche la regina di tutte, cioè, la 
teologia. Io vorrei ch'egli fosse il lustro della sua 
stirpe, poiché viviamo in un'età in cui i nostri re 
premiano altamente le virtuose e buone lettere; ché 
lettere senza virtù sono perle nel letamaio. Passa tutto 
il giorno in stabilire se Omero disse bene o no nel tal 
verso dell'Iliade, se Marziale sia o no scollacciato nel 
tale epigramma, se i tali e tali versi di Virgilio si 
debbano intendere in un modo o in un altro. 
Insomma, tutto il suo conversare è con i libri dei poeti 
che ho citato, nonché con quelli di Orazio, di Persio, 
di Giovenale e di Tibullo; ché dei moderni in volgare 
non fa molto conto. Pure, con tutta l'avversione che 
dimostra per la poesia in volgare, ora il suo pensiero 
è tutto assorto a comporre una su quattro versi che gli 
hanno mandato da Salamanca, credo per una gara 
letteraria’.  

 
‘A tutto ciò’ rispose don Chisciotte: ‘I figli, signore, 

sono parte delle viscere dei loro genitori; si debbono 
quindi amare, buoni o cattivi che siano, come si ama 
l'anima che ci dà vita. Ai genitori tocca avviarli fin da 
piccoli per la via della virtù, della buona educazione e 
dei retti e cristiani costumi, affinché quando saranno 
grandi possano essere il bastone della loro vecchiaia e 
il vanto dei lor propri discendenti. Quello di forzarli 
ad attendere allo studio di questa o di quella 
disciplina, penso che non sia ben fatto, per quanto 
non sarà di danno cercare di persuaderveli. Quando 
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poi non si deve studiare perché non si tratta di pane 
lucrando, essendo lo studente così fortunato da 
avergli dato il cielo chi glielo possa provvedere, io 
sarei d'opinione che gli si lasciasse seguire quella 
disciplina a cui più si vedrà inclinato; e la Poesia, 
sebbene sia più di diletto che di vantaggio, non è 
tuttavia di quelle che sogliono tornare a disdoro di 
chi la possiede. La Poesia, signor nobiluomo, 
secondo me, è come una gentile fanciulla, giovinetta 
di sovrana bellezza, di cui han cura di accrescere il 
pregio, di renderla più leggiadra e adorna molte altre 
fanciulle, che sarebbero tutte le altre discipline, ed 
ella si deve giovare di tutte, e a tutte da lei deve 
derivare onore. Ma siffatta fanciulla non vuol essere 
già brancicata né trascinata per le vie né esposta in 
pubblico sulle cantonate delle piazze e agli angoli dei 
palazzi. Ell'è fatta di un metallo di tale virtù che chi lo 
sa trattare lo cambierà in oro purissimo d'inestimabile 
valore. Colui che la possiede deve tenerla a segno, 
non lasciandola trascendere a licenziose satire e 
malvagi sonetti; non dev'essere, in nessun modo, 
messa in vendita, se già non fossero poemi eroici, 
commoventi tragedie o commedie gaie e ben 
congegnate; non si deve lasciar toccare né dai buffoni 
né dal volgo ignorante, incapace di conoscere e 
valutare i tesori che ella racchiude in sé. Né crediate, 
signore, che io qui chiami volgo solamente la gente 
plebea ed umile, perché chiunque sia ignorante, sia 
magari signore e principe, può e dev'essere 
annoverato tra il volgo. Cosicché chi tratterà e 
possederà la Poesia avendo i requisiti che ho detto, 
sarà rinomato e onorato in tutte le nazioni civili del 
mondo. 

Dico pure che il poeta per istinto il quale si aiuti 
con l'arte, diverrà ancora migliore e sopravanzerà il 
poeta che vorrà essere tale solamente perché conosce 
l'arte della poesia: la ragione è che l'arte non è al di sopra 
della natura, sì la fa più perfetta; la natura, quindi, 
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accoppiata con l'arte e l'arte con la natura, produrranno il 
poeta perfettissimo.  

Per concludere, dunque, il mio ragionamento, 
signor nobiluomo, lasciate che vostro figlio segua la 
via per la quale lo chiama la sua stella; ché, essendo 
egli tanto studioso  come credo debba essere ed 
avendo già salito con buon successo il primo gradino 
del sapere, vale a dire quello delle lingue, con l'aiuto 
di queste raggiungerà la vetta delle lettere umane le 
quali stan così bene in un cavaliere che vive di rendita 
e gli conferiscono tanto adornamento e dignità e tanto 
lo fanno insigne quanto la mitra i vescovi e le 
guarnacche i giureconsulti. Rimproveri vossignoria il 
figlio se avesse a comporre satire che intacchino la 
onorabilità del prossimo, ne lo punisca e gliele stracci; 
ma se invece componesse sermoni al modo d'Orazio, 
a riprensione dei vizi in generale, come questi fece 
con tanta eleganza, gliene dia lode, perché è lecito al 
poeta scrivere contro l'invidia e sferzare nei versi 
gl'invidiosi al pari che gli altri vizi, purché non additi 
nessuno. Invece ci son dei poeti che, pur di pungere 
malignamente, si esporrebbero magari al rischio di 
essere esiliati nelle isole del Ponto (e signor mio in 
questo mi lodo e distinguo… ed aggiungo…: in quanto pur 
Infinito  ‘dedica e stampa’ ho maturato come un frutto mal 
volentieri donato a chi del tomo ne vuol far censura: 
regolare l’idea nell’ortodossia della vita e avversare la vera 
Natura nel losco recinto al confino del ‘libero arbitrio’… 
così mi intenda in quel che taccio e non dico nel velato 
motivo giacché la censura ci scruta ed osserva materiale 
sembianza che poco e nulla intende della Poesia e con essa 
dell’intiera Natura… come il mostro che verrà a dettare 
futura novella e paura quanto il futuro di una’antica ed 
odierna costante tortura… a comporre nuovo Dialogo nella 
differenza /fra chi vivo si pensa e dispensa/ ma morto che 
cammina armato di impropria ed infelice natura/ e 
apparente morta natura in nuova linfa celebrare le infinite 
gesta di chi il Principio della vita/…). Se il poeta sarà di 
costumi onesti, onesto sarà anche nei suoi versi; la 
penna è la lingua dell'anima; quali che abbiano ad 
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essere i concetti che nell'anima s'ingenerino, tale sarà 
ciò ch'egli scriverà. E quando re e principi veggono la 
portentosa disciplina della Poesia in uomini saggi, 
virtuosi e ponderanti, fanno loro onore, li 
apprezzano, li innalzano e perfino li coronano delle 
foglie dell'albero cui non colpisce il fulmine, quasi per 
indicare che non debbono essere tocchi da alcuno coloro le 
tempie dei quali sono onorate e adorne di siffatte corone’… 

 
(M. De Cervantes, Don Chisciotte della Mancia)  
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