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Il passaggio dal dominio indiano a quello europeo nel 

New England (come in molti altri luoghi) comportò 
importanti cambiamenti – ben conosciuti agli storici – nei 
modi in cui questi popoli organizzarono le loro vite, ma 
implicò anche una riorganizzazione sostanziale – meno 
conosciuta dagli storici – nella comunità vegetale e animale 
della regione.  

Alle conseguenze culturali dell’invasione europea, che 
gli storici a volte definiscono ‘il processo della frontiera’, 
dobbiamo aggiungere anche quelle ecologiche…  

Tutto era collegato da complesse relazioni che per 
essere ben comprese richiedono gli strumenti di un ecologo 
e quelli di uno storico. La grande forza dell’uso dell’analisi 
ecologica, quando si scrive di storia, consiste nella sua 
capacità di scoprire processi e cambiamenti di lungo 
termine che altrimenti potrebbero restare invisibili.  
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E’ particolarmente utile per valutare i cambiamenti 
storici nei modi di produzione: in un simile approccio, 
l’economia diventa, in un certo senso, un sottoinsieme 
dell’ecologia. 

  
La mattina del 24 gennaio 1855, Henry Thoreau si 

sedette con il proprio diario a riflettere su come Concord, 
la sua terra natale, era stata modificata da più di due secoli 
di colonizzazione europea. Aveva letto da poco il libro 
‘New England’s Prospect’ nel quale il viaggiatore inglese 
William Wood narrava il proprio soggiorno del 1633 nel 
New England meridionale descrivendo il paesaggio ai 
lettori inglesi.  

Ora Thoreau tentò di stabilire quanto il Massachusetts di 
Wood fosse diverso dal suo. I cambiamenti sembravano 
veramente radicali…  

Iniziò dai prati che, scrisse, ‘a quel tempo sembravano 
crescere più rigogliosi’. Anche le fragole, se le descrizioni 
di Wood erano precise, erano state più grosse e abbondanti 
‘prima che i campi coltivati non le costringessero in spazi 
angusti’. Alcune arrivavano a misurare almeno tre 
centimetri di diametro ed erano così numerose che se 
poteva raccogliere mezzo staio in una mattina. Altrettanto 
abbondanti erano l’uva spina, i lamponi e, in modo 
particolare, i ribes dei quali, pensò Thoreau, ‘così tanti 
scrittori del passato hanno narrato, mentre così pochi tra i 
moderni ne trovano allo stato selvatico’.  

Nel 1633, le foreste del New England erano state molto 
più estese e gli alberi molto più grandi. Sulla costa, dove 
gli insediamenti indiani erano stati maggiormente vasti, i 
boschi erano apparsi ai primi coloni inglesi più aperti, 
simili a parchi, senza sottobosco e senza vegetazione 
cedua, così comuni invece nella Concord del XIX secolo. 

Per poter ammirare una simile foresta, secondo Thoreau, 
sarebbe stato necessario organizzare una spedizione fino al 
Maine, dove si trovava ‘l’unico esemplare ancora esistente 
di essa’.  

Le querce, gli abeti, i prugni e i liriodendri erano 
comunque tutti, a suo dire, meno numerosi di quanto non lo 
fossero stati ai giorni di Wood.  

Nonostante la foresta fosse stata molto ridotta al suo 
stato originario, la maggior parte delle specie degli alberi 
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erano rimaste. Non si poteva dire lo stesso per gli abitanti 
del regno animale. L’elenco di Thoreau delle specie 
scomparse era desolante: ‘L’orso, l’alce, il cervo, il 
porcospino, il leopardo delle nevi, il lupo vorace, il 
castoro, e la martora’. Derivò dalle elevate capacità di 
cacciare, che gli osservatori inglesi avevano considerato 
come una forma di ‘pigrizia’. Scrivendo sui castori, 
William Wood ammise che ‘queste bestie sono troppo 
astute per gli inglesi, i quali raramente o mai riescono a 
catturarne qualcuno; perciò li lasciamo a quegli abili 
cacciatori, gli indiani cioè, il cui tempo non è così 
prezioso’. 

 
Non solo se ne erano andati i mammiferi terrestri; anche 

il mare e l’aria sembravano più vuoti. Un tempo si 
potevano catturare due o trecento esemplari di pesce 
persico in una sola volta. La riproduzione delle alose era 
stata ‘quasi incredibile’. Nessuno di questi pesci era ormai 
presente in tale abbondanza.  

Circa gli uccelli, Thoreau scrisse: ‘Le aquile sono 
probabilmente meno comuni; sicuramente i piccioni i 
fagiani sono scomparsi e i tacchini. Probabilmente allora 
vi erano stati più gufi, e cormorani, e poi uccelli marini in 
genere, e cigni’.  

Se una volta Wood poteva affermare che era possibile 
acquistare per cena un cigno appena preso al prezzo di sei 
scellini, Thoreau non poteva che scrivere sbigottito: 
‘Pensateci!’. 

 Vi è una sorta di malinconia in questa lista di Thoreau, 
il lamento di un romantico per un mondo incorrotto di 
tempi passati e ormai perduti. Il mito di un’umanità perduta 
in un mondo perduto è sempre molto presente negli scritti 
di Thoreau, e risulta maggiormente percepibile nella sua 
descrizione del paesaggio antico.  

Un anno dopo il suo incontro con il New England del 
1633 di William Wood, Thoreau ritornò alle sue lezioni 
con un linguaggio più esplicitamente morale. ‘Quando 
penso’, scrisse ‘che qui gli animali più nobili sono stati 
sterminati il puma, la pantera, la lince, il ghiottone, il lupo, 
l’orso, l’alce, il cervo, il castoro, il tacchino e altri ancora 
– non posso che sentirmi come se vivessi in un paese 
addomesticato ed evirato rispetto al suo stato originario’.  
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Visto in questo modo, un mutamento nel paesaggio 

significava la perdita di uno stato selvaggio e di una virilità 
fondamentalmente spirituali nel loro significato più 
profondo, un segno di decadenza sia della natura sia 
dell’umanità. ‘Non è questa allora’, chiese Thoreau, ‘una 
natura mutilata e imperfetta quella che mi circonda?’. 

E’ importante rispondere in modo preciso a questa 
domanda di Thoreau: in che modo cambiò la ‘natura’ del 
New England all’arrivo degli europei?  

Inoltre, è adeguato parlare dei suoi cambiamenti in 
termini di mutilazione e di imperfezione?  

Non c’è nulla di nuovo nell’affermare che la 
colonizzazione europea ha trasformato il paesaggio 
americano. Molto prima di Thoreau, naturalisti e storici 
avevano commentato il processo mediante il quale 
la ‘wilderness’ era stata convertita in una terra di 
insediamenti agricoli europei. Sia che scrivessero di 
indiani, di commercio di pellicce, di foreste o di fattorie, 
gli autori del periodo coloniale erano decisamente 
consapevoli che profonde alterazioni della struttura 
ecologica si stavano verificando attorno a loro.  

In un brano di un suo scritto, Benjamin Rush, 
anticipando parzialmente la tesi sulla frontiera di F. J. 
Turner, per esempio, descrisse una precisa sequenza di 
passaggi per deforestare e civilizzare la ‘wilderness’. 
‘Dalla riconsiderazione delle tre diverse tipologie di 
colono’, scrisse della Pennsylvania ‘risulta che vi sono 
alcune fasi regolari che segnano il progresso dalla vita 
selvaggia a quella civilizzata. Il primo tipo di colono è 
quasi vicino a un indiano per il modo di comportarsi. Nel 
secondo, i modi di comportamento da indiano sono più 
diluiti: è solo nel terzo tipo di colono che vediamo la 
completa civilizzazione’.  

Sebbene il paesaggio risultasse modificato da questa 
supposta evoluzione sociale, il processo ‘umano’ di 
sviluppo – dall’indiano, a colui che disbosca, al prospero 
agricoltore – era il momento centrale su cui Rush 
focalizzava la sua attenzione.  

Il cambiamento ambientale era di interesse secondario. 
Per i pensatori illuministi come Rush, a ogni fase, la 

configurazione del paesaggio era una conferma visibile 
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dello stato della società umana. Ambedue subivano uno 
sviluppo evolutivo dallo stato selvaggio alla civilizzazione. 
Sia che venisse interpretato come decadenza, sia che 
venisse interpretato come progresso, il mutamento – dalla 
foresta – ‘degli animali più nobili’ di Thoreau ai campi e ai 
pascoli del prospero agricoltore di Rush – indicava una 
campagna veramente trasformata, una campagna i cui 
cambiamenti erano strettamente legati alla storia umana 
che si era sviluppata al suo interno.  

Nel New England, la sostituzione degli indiani con la 
popolazione prevalentemente europea fu una rivoluzione 
tanto ecologica quanto culturale, e l’aspetto umano di 
questa rivoluzione non può essere pienamente compreso 
finché rimane vincolato a quello ecologico. Per arrivare a 
ciò è necessaria una storia non solo di attori umani, di 
conflitti e di questioni economiche, ma anche di 
ecosistemi.  

 
Gli animali da pelliccia del New England coloniale 

furono distrutti in due modi: con il prezzo posto per la loro 
cattura e con la perdita degli ‘habitat’ ecologici, sostituiti 
da un nuovo utilizzo della terra da parte degli uomini. Gli 
‘habitat’, precedentemente gestiti dagli indiani tendevano a 
ritornare boschivi per la diminuzione della  popolazione 
nativa. Ma, oltre alle foreste, anche il resto del paesaggio 
venne modificato o ridotto – e su larga scala – dal 
disboscamento, un’attività alla quale i coloni inglesi, con i 
loro confini fissi di proprietà, dedicarono un’attenzione 
molto più accurata rispetto agli indiani.  

Sia che le terre divenissero foreste, o che divenissero 
campi, le conseguenze finali furono le stesse: la riduzione – 
o a volte la sostituzione, come avvenne con il bestiame 
europeo – delle popolazioni animali che le avevano un 
tempo abitate. La scomparsa del cervo, del tacchino e di 
altri animali minacciò così non solo una nuova economia 
basata sulla caccia, ma anche una nuova ecologia della 
foresta.  

I coloni tagliarono gli alberi per molte ragioni. Alcune 
di queste – come il disboscamento dei campi per 
l’agricoltura – erano funzionali all’economia rurale 
europea, e spesso generavano solo indirettamente legami 
con i mercati. Altre, come il taglio del legname, erano 
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molto più direttamente legate con l’attività mercantile e il 
commercio. Insieme alle pellicce, il legname fu tra i primi 
‘beni commerciabili’ inviati in Europa per saldare i debiti 
con i finanziatori.  

Nel 1621, quando i Padri Pellegrini fecero la loro prima 
spedizione verso la madrepatria con il ‘Fortune’, un 
vascello di 52 tonnellate, inviarono solo due casse di 
pellicce; il resto della stiva della nave fu, come raccontò 
Bradford ‘caricata di buone assi quante se ne potevano 
trasportare’.  

Ancor più delle pellicce, il cui acquisto richiedeva uno 
scambio di beni con i cacciatori indiani, il legname poteva 
essere raccolto liberamente. Teoricamente era necessario 
possedere la terra sulla quale cresceva, ma questa era una 
regola facile da eludere. Buona parte del valore insito nel 
legname apparve come il dono della natura, che richiedeva 
solo un modesto investimento di lavoro e di capitale per es-
sere trasformato in profitto. Per ‘migliorare’ gli alberi da 
legname, e acquistarne così i diritti di proprietà, si doveva 
semplicemente tagliarli, segarli o spaccarli in misure 
maneggevoli e inviarli al mercato, il passaggio più costoso. 

In alcune zone, questo venne fatto contemporaneamente 
al disboscamento per gli insediamenti agricoli; in altre, il 
taglio della legna fu di per sé un’importante attività 
economica. I coloni cercavano specie diverse di alberi per 
scopi differenti, così, quando il taglio del legname non 
coincideva con il disboscamento, abbattevano le foreste in 
modo selettivo a seconda degli usi richiesti.  

Dal 1630 circa in poi, la maggiore concentrazione del 
commercio di legname per esportazione era situata nel 
Maine e nel New Hampshire, lungo i principali fiumi a 
nord del Merrimac. In quelle regioni, al posto delle vecchie 
foreste incendiate, si trovavano distese di pini con alberi 
che arrivavano fino a quasi a due metri, e dai trenta ai 
sessanta metri di altezza. Nel 1682, ventidue segherie, 
operanti nei luoghi delle attuali Kittery, Wells e Portland, 
spedivano principalmente legno dolce che, contrariamente 
a quello più duro, poteva galleggiare sui corsi d’acqua 
navigabili che giungevano fino alla costa. La foce del 
Piscataqua divenne rapidamente il principale porto per il 
legname delle colonie del nord. Le foreste non erano solo 
un luogo di caccia, ma ora fonte primaria per il 
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mantenimento del potere navale dei coloni. Le terre erano 
ora più che mai indispensabili… 

(W. Cronon, la terra trasformata) 
 
 
 

 
 
 
 
In una precedente riflessione abbiamo letto capito e 

meditato il come la Natura, e non solo quella umana, 
operare un processo indispensabile connesso alla propria 
ed altrui  conservazione nel medesimo principio nominato 
vita, nella fattispecie di un elemento primario e poi 
restituito in retto saggio compo(ni)mento, sicché alla 
sezione di tal ‘corteccia’ rimembriamo e rinnoviamo 
ugual (memoria vegetale… giacché privati della prima 
non potremmo respirare o aspirare alla seconda) volontà 
conservata nel libro o tomo, perché in verità e per il vero, 
meditiamo taluni, a prescindere credo e ragione, connessi 
con i cicli della Spirale cui indistintamente nati…  

E più non aggiungo eccetto delle massime che 
sembrano in profonda sintonia con una certa legge la 
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qual regola propria ed altrui vita, tralasciando, oppure al 
contrario, sindacando, medesimi motivi circa l’ecologica 
materia studiata nel ‘diritto’ ed in suo difetto e cui 
ognuno indistintamente può o potrebbe aspirarne il 
principio…  

E quando indistintamente violato per superiore 
economica ragion di stato, o dicono democratico 
interesse, nel e per, il progresso conseguito… sorrido 
dell’anidride dal ramo alla (loro) foglia dispensata… E 
cogito diverso antidoto al veleno offerto nobilmente e 
candidamente vestito nell’errata e falsata interpretazione 
di qualsivoglia  principio ed elemento…  

Alla ‘parabola’ della foglia cui ogni Anima e natura al 
ramo malmente evoluta perita nella dottrina di cui ogni 
Spirito… ravvivarne antica Memoria perduta…  

 
Così introduco taccio… e più non dico… giacché 

parafrasando il Montesquieu detto come lui medito… 
 
 “Ho stima dei ministri: non sono gli uomini che sono 

piccoli, ma i compiti che sono grandi”.  
 
Dicevo ch’era naturalissimo credere che ci fossero delle 

intelligenze superiori a noi: infatti, immaginando la catena 
delle creature a noi conosciute, e i diversi gradi 
d’intelligenza, dall’ostrica fino a noi, se noi formassimo 
l’ultimo anello, sarebbe la cosa più straordinaria, e si 
potrebbe sempre scommettere a 2, 3 o 400 mila o milioni 
contro 1 che non è possibile, tanto se tra le creature siamo 
noi ad avere il primo posto, quanto se siamo noi al termine 
della catena, e che non esiste nessun essere intermedio tra 
noi e l’ostrica che non sappia ragionare come noi.  

È vero che noi siamo i primi tra gli esseri che 
conosciamo.  

…Ma, quando ne concludiamo che siamo i primi tra gli 
esseri, ci gloriamo della nostra ignoranza, e del fatto che 
non sappiamo come si faccia ad avere rapporti tra il nostro 
globo e un altro, e perfino tutto ciò che esiste nel nostro 
globo...  

Fontenelle ha un’idea assai graziosa a questo proposito! 
Dice che forse le intelligenze che hanno dato occasione 

a tutti gli episodi di rapporti con gli esseri sconosciuti non 
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possono vivere a lungo sul nostro globo, e che avviene 
come per i tuffatori, che possono entrare nel mare e non 
possono vivere nel mare.  

Così i 230 rapporti con gli Spiriti dell’Aria, per 
esempio, saranno stati brevi; saranno stati rari; ma a volte 
ci saranno stati.  

 
Parmi questa ottima premessa a giustificazione la qual 

essa sia… in tal difettevole condizione o ancor meglio 
globale connessione… 

 
 Un Principe crede di diventare più potente attraverso la 

rovina di uno Stato vicino.  
È il contrario!  
In Europa le cose sono combinate in modo che tutti gli 

Stati dipendono gli uni dagli altri. La Francia ha bisogno 
dell'opulenza della Polonia e della Moscovia, come la 
Guienna ha bisogno della Bretagna e la Bretagna 
dell’Angiò.  

L’Europa è uno Stato composto di molte province.  
 
I ministri possono venire a sapere dai cambi i 

movimenti segreti d’uno Stato vicino, poiché una grande 
impresa non si può mai compiere senza denaro, e, per 
conseguenza, senza un grande mutamento nei cambi. 

 
Non ci dobbiamo stupire vedendo come quasi tutti i 

popoli dell’universo siano così lontani dalla libertà che 
prediligono. Il governo dispotico balza agli occhi, per dir 
così, e s’istituisce quasi da sé. Dato che per costituirlo 
bastano delle passioni, tutti ne son capaci.  

Ma per fare un governo moderato, bisogna combinare le 
forze, temperarle, lasciarle agire e regolarle; mettere, per 
dir così, zavorra nell’una per porla in condizione di 
resistere a un’altra.  

È un capolavoro di legislazione che il caso compie 
molto raramente, e che non si permette di compiere alla 
prudenza.  

 
Dicevo: ‘Il governo dispotico ostacola le capacità dei 

sudditi e dei grandi uomini, come l’autorità degli uomini 
ostacola le capacità delle donne’.  
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Osservavo la lista delle mercanzie che i negozianti 

europei portano ogni anno a Smirne.  
Osservavo con piacere come quella brava gente 

prendesse 400 balle di carta per involgere lo zucchero, e 
non prendesse che 30 balle di carta per scrivere.  

 
Quand’anche l’immortalità dell’anima fosse un errore, 

mi rincrescerebbe, molto di non credervi.  
Non so come la pensino gli atei. (Confesso di non essere 

umile come gli atei). Ma, quanto a me, non voglio barattare 
(e non baratterò) l’idea della mia immortalità con quella di 
una beatitudine d’un giorno.  

Sono lietissimo di credermi immortale come Dio stesso. 
A parte le verità rivelate, alcune idee metafisiche mi 

danno una speranza assai forte nella mia felicità eterna, alla 
quale non vorrei rinunciare.  

 
Il dogma dell’immortalità dell’anima ci spinge alla 

gloria, mentre la credenza contraria ne attenua in noi il 
desiderio.  

 
Non si vuol morire!  
Ogni uomo è in effetto un succedersi d’idee che non si 

vogliono interrompere. 
 
 Quest’opera è il frutto delle riflessioni di tutta la mia 

vita, e forse da un lavoro immenso, da un lavoro fatto con 
le migliori intenzioni, da un lavoro fatto per la pubblica 
utilità io non ritrarrò che dolori, e, sarò compensato dalle 
mani dell’ignoranza e dell’invidia.  

 
Ho lavorato vent’anni di seguito a quest’opera, e non so 

ancora se sono stato ardito o se sono stato temerario, se 
m’abbia schiacciato la grandezza del tema o se la sua 
maestà m’abbia sostenuto.  

 
A che mi servirebbe aver riflettuto per vent’anni, se mi 

fosse sfuggita la prima di tutte le riflessioni, che la 250 vita 
è breve?  

Non ho neppure il tempo di abbreviare quel che ho fatto. 
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La virtù civica non consiste nel vedere la propria patria 
divorare tutte le altre.  

Questo desiderio di vedere la propria città inghiottire 
tutte le ricchezze delle nazioni, di saziarsi continuamente 
gli occhi con i trionfi dei generali e gli odi dei re, tutto 
questo non costituisce la virtù civica.  

La virtù civica consiste nel desiderio di vedere l’ordine 
nello Stato, di provar gioia per la pubblica tranquillità, per 
l’esatta amministrazione della giustizia, per la sicurezza dei 
magistrati, per la prosperità di coloro che governano, per il 
rispetto tributato alle leggi, per la stabilità della monarchia 
o della repubblica.  

(Montesquieu) 
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