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No! 
E’ vero, non toccava a lei per prima, aprire il libro dei 

conti della vita, ed io non chiesi la contropartita… 
Passai la sera in un caffè, per le strade proprio il giorno 

di San Valentino ultimo dei santi ultimo dei patroni ultimo 
dei luoghi ove avrei voluto stampare o scrivere un libro, 
meditavo per il vero il problema della decadenza…  
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Perché tanta pena lancinante alla vista di un uomo che 
cade! 

Perché in ciò c’è qualcosa ‘contro natura’ almeno così 
ciarlano e scrivono giacché propria quella reclama vendetta 
per una verità negata: il falso ordine delle cose scritto 
nell’errata interpretazione della natura esige il progresso 
(ed io odio il loro progresso…), lo sviluppo, ed ogni passo 
indietro tradisce la ‘decomposizione’ delle forze 
nell’inganno della fine scritta nel ‘futuro’ al teatro ove 
scrivo il copione nel falso loro progredire: recita ad un 
palcoscenico odiato quanta la vista incompiuta che tal 
matrimonio suscita… 

Così nella vita sociale, in cui ciascuno aspira all’alto 
materialmente e moralmente ne deriva il sentimento tragico 
dinanzi ad una caduta, tragica come l’autunno, la malattia, 
la morte. Questa donna, che non ha ancora trent’anni, che 
ho veduto giovane, franca, leale, forte, educata, eccola già 
degradata, caduta in basso nel giro di pochi anni… Ma in 
realtà appare in alto all’atto ove instancabile interprete 
dell’Opera incompiuta: orgasmo consumato e poi 
fugacemente rinnegato giacché la donna vittima del proprio 
ed altrui teatro… 

Scusatemi non vado di fretta forse è lei cotal vergine 
appena venuta io solo vittima della sua furia… Io son lento 
e non posso rischiare proprio in questo giorno benedetto 
dal santo di turno un nuovo tribunale ove la parola come 
ben avete letto stampata e rivenduta nonché inquisita… 

Comunque ebbe la tentazione di attribuire a me la colpa, 
per attenuare la sua ‘venuta’, il che mi avrebbe confortato, 
forse è la qualità non certo la quantità che si sposa con il 
tradizionale talento…  

E questo è sicuramente vero!  
Procediamo… 
Perché non ero in grado, proprio per ciò appena detto, di 

eleggermi a capro espiatorio! Giacché ero io che le ispiravo 
il culto del bello, di ciò che è superiore, e generoso, reale, 
autentico, mentre lei adottava i modi incolti della serva, dei 
guitti, dei ciarlatani; io andavo nobilitandomi, apprendendo 
buone maniere dell’alta sapienza, lei si dilettava alla più 
infima deficienza spacciata per intelligenza…  

Negli amori pensieri riflessioni gesti ed intenti ispiro 
linguaggio cortese, imponendomi la misura che ostacolano 
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gesti e linguaggi, che frenano le emozioni: la scienza delle 
persone elevate.  

Ma lei è solo carnale istinto, sì carnale in quanto ne fa 
ampio consumo e mai digiuno: banchetti ove gli istinti 
sempre appagati e il pensiero governato e conteso nel 
verbo fra un primo e un secondo elemento e meditate quel 
che dico perché non certo si ragiona di elevata filosofica 
coscienza, giacché tutto ciò che ne deriva una tavolata 
‘follemente’ imbandita: a loro la magnificenza d’una panza 
priva di qual si voglia spirituale sostanza; a me l’Anima e il 
privilegio di ragionar per altro ed opposto istinto abdicato 
al misero osso nominato follia in codesto paradiso, ed ove, 
se pur nobile da una cameriera licenziato… Ed appeso su 
per un uncino alla macelleria della parola rivenduta ed 
incoraggiata dalla nuova scienza… 

Sì è pur vero: nei miei amori conservo dei modi casti, 
riservati, sogni di altri tempi, con rispetto del pudore, 
attento sempre ad non offendere la bellezza e l’intelligenza 
non meno della convenienza, che fanno dimenticare il 
sottofondo animale di un’azione che per me è più un 
rapporto con l’Anima che col corpo, come appena detto e 
non recitato… alla stessa tavola ove disdico l’invito… 

Così fedele al mio nome nei giorni successivi di questo 
innominato amore mi chiudo in biblioteca sperando che il 
vasto repertorio di questo ‘vocabolario’ da osteria non 
invada l’Eternità dello Spirito e Dio! 

Porto tutto il lutto del mio amore di ugual colore non di 
una donna ma di una portiera… Amore superbo, folle e 
celeste!  

Tutto defunto è sottoterra: per lei ossa e costole divorate 
e sacrificate nel fugace pasto in nome del suo Dio; per me 
Spiriti di altri tempi…  

Sì proprio questo il confine principio di codesto confuso 
delirio… Il campo di battaglia, dove si sono svolte lotte 
amorose, non campi di fragile primavera o bianco 
immacolato annuncio di un Dio, ma il sapore un po’ 
ubriaco del suo vino non certo gradito quando aleggia 
come un fumo denso nell’intervallo del Secondo… arrosto 
saporito… 

Due morti, tanti, troppi feriti per soddisfare i bisogni 
sessuali d’una donna che non vale due scarpe rotte. 
Almeno avessero, i suoi appetiti, un fine che li giustificasse 
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a parte l’istinto…, la procreazione…, almeno così 
dicono… 

Sì è pur vero la odio! 
Voglio dimenticarla! 
Ora dicono che l’acclamata carriera teatrale è finita ed 

io pago le conseguenze: reclamano più emancipazione 
nonché fruttuosa procreazione e sesso inciso a codice a 
barre e rivenduto in ogni mercato senza per questo 
nominarlo con il vero nome che più gli si addice qual 
moneta coniata in questo pornografico sacrificio diluito per 
ogni parabola consumata in onor del progresso… scusate 
ma che dico: dell’amore… 

Ma la colpa è mia, perché lei si è sposata con me! 
La parte che per lei avevo scritto è caduta nel 

dimenticatoio e per forza: l’aveva rovinata con 
un’interpretazione ad alto rischio acrobatico, per certe 
esibizioni bisogna aver cognizione dell’amplesso nominato 
progresso…. Ove l’amore finisce e si contorce ed 
avvinghia in un qualcosa di molto più meccanico, nulla del 
povero Cartesio che neppur chiamo in causa nel suo 
piccolo inferno, ma vera meccanica intrisa e distribuita ad 
orari industriali propizi ove la distribuzione sfiora 
l’orgasmo reclamato sul viso allietato e ben illuminato 
dell’iniziato… 

Infatti proprio in quest’epoca comincia ad affacciarsi la 
grande baggianata denominata ‘questione femminile’, 
frutto di una commedia scritta dal trombone norvegese. La 
monomania delle ‘donne’ soggiogate dal maschio cattura i 
rammolliti. Non mi lascio raggirare, perciò vengo tacciato 
di misoginia… 

Durante una lite, in cui mi sono permesso di dire alla 
diletta amata in questo giorno a Valentino dedicato, si 
esibisce in una scena di grande isteria. Ed ecco che si rivela 
la più importante nonché indiscussa scoperta del 
diciannovesimo secolo nel campo della terapia 
neurologica. Ed è semplice, come tutte le scoperte 
importanti. Tra le urla della malata, io impugno una caraffa 
d’acqua e con voce tonante pronuncio la parola magica: 

‘Piantala o ti annaffio!’. 
Le urla cessano di colpo ed uno sguardo pieno di 

ammirazione, di riconoscenza affettuosa e di odio mortale 
scaturisce dall’occhio della mia adorata. Ho paura ma il 
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maschio, che si è ridestato, non molla la presa e anche 
questa volta impugno la caraffa e grido: 

‘Basta con queste smorfie o ti annego!’. 
Si alza ma soltanto per darmi del mascalzone, del 

furbastro, del miserabile: buon segno, la cura ha 
funzionato! 

Uomini ingannati o non ingannati, fidatevi di me, che 
son vostro amico sincero e devoto poiché vi ho rivelato il 
prezioso mezzo che guarisce la grande ipocrisia.  

Tenetelo caro! 
Da questo momento la mia morte è iscritta nel carnet di 

una donna nella veste dell’intera società così rivenduta ed 
anche prostituita e l’adorata comincia a detestarmi! Il sesso 
femminile tutto intero, ha votato il mio annientamento, così 
ora trascorre il suo improprio tempo a torturami a morte… 

Forse questa ‘autodifesa’ prosegue giacché l’isterica ora 
scalcia e reclama il proprio ed altrui appetito ed a chi nel 
teatro di questo delirio assiso una tavola indico e abdico 
l’innominato e taciuto istinto giacché il pensiero non 
ancora nato e l’amore in attesa di esser cotto allo spiedo di 
un sesso con tanti troppi numeri e nessun naturale 
sentimento per esser celebrato… 

 
(A. Strindber, l’autodifesa di un folle)  
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