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…Prima di addentrarmi in successive narrazioni…  
 
(le quali come specificato all’araldo del Primo Passo 

di codesto sofferto e periglioso cammino, sempre in 
compagnia, oltre che del fido ronzino anche di una 
‘eletta’ e poco raccomodabile schiera a cui poco è gradita 
sia la Rima che la sofferta Opinione espressa, giacché 
debbo specificare sia all’asino del fedele cammino sia al 
suo solerte allevatore, taluni sentieri percorsi… talché mi 
sembra obbligo ‘morale’ quanto ‘storico’ per l’acuto suo 
acume o intelletto, dono di un creatore di cui fece così 
raro tesoro nell’ingegno suo posto, questo par sottointeso 
non meno del ‘verbo’…, specificare, come qui dico e 
ripeto, il bivio là ove è solito segnalarlo o fors’anche 
impalarlo di una buona e costante ‘segnaletica’…: croce 
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la qual accompagna sempre il sofferto cammino di chi 
Eretico per sua nobile e discreta e non meno umil 
Natura… Ad indicare così l’intento di chi esce dal 
Sentiero maestro specchio del devoto ma poco illuminato 
ingegno: fedele ronzino asino per sua nobile e diletta 
natura ‘carico’ del popolo che bela e lavora ed ogni tanto, 
o fors’anche troppo spesso, impunta lo zoccolo malfermo 
al bivio di un carico trascinato e sofferto o solo indeciso 
giacché sempre mulo del padrone a cui il devoto lavoro 
nobilita la ‘pentola’ caricata ad ogni ora dell’eterno 
giorno della sua ed altrui Storia priva di qualsivoglia 
giusta Memoria… E più non dico…)….  

 
Volli esaminare il ‘contratto matrimoniale’ di mia 

madre, per soddisfare il lettore e me stesso su quei punti 
che esigevano un chiarimento; ebbi la fortuna di capitare 
sull’argomento che cercavo, dopo aver letto senza 
interrompermi soltanto un giorno e mezzo, mentre temevo 
di impiegarci almeno un mese… 

Il che mostra in modo evidente che, quando uno si 
accinge a scrivere una storia, foss’anche soltanto quella di 
Pollicino con i suoi compagni o compari, conosce quanto i 
suoi calcagni gli ostacoli e i pasticci, in cui s’imbatterà 
cammin facendo, o i salti mortali che sarà costretto a fare 
tra una digressione e l’altra (giacché l’opinione è sempre 
poco gradita come la verità per ogni via…), prima di 
terminare o iniziare il Sentiero, o, come meglio si aggrada 
alla lingua e palato di un ‘illuminato’ destino di un 
popolo il qual ha confuso pentola e pendola alla eterna 
cucina della sua ed altrui gola la qual nominano talvolta 
‘politica’ talvolta pasto gradito e ben saporito all’osteria 
ove il passo ed il cammino poco gradito… Ma io carico lo 
Spirito e con questo la ‘pentola’ augurando al suo 
ingordo ventre ‘buon appetito’ sempre e sottointeso di 
aver cura dello stomaco con cui nutre l’ingegno pur non 
essendo neppure quella nobile donna la qual mirava 
Spiriti invisibili presso la sua dimora… ma forse questa è 
tutt’altra ‘materia’… al cospetto di chi danza un altro e 
diverso tempo della Storia… 

…Uno storiografo potrebbe trascinare la sua storia come 
un mulattiere trascina il suo mulo, dritto filato, senza mai 
sostare per esempio da Roma a Loreto, e senza mai voltare 
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(né pagina né rigo privato del devoto inquisitore… della 
storia…) né a destra né a sinistra; allora forse potrebbe 
riuscire a prevedere l’ora in cui pensa di terminare il 
Viaggio.   

Ma un tal comportamento, moralmente parlando, è 
impossibile perché, se è una persona dotata di un po’ di 
Spirito, devierà almeno cinquanta volte dal cammino diritto 
per unirsi durante il Viaggio, ora ad una compagnia ora ad 
un’altra, e codesto inconveniente, se così vi piace 
nominarlo, non potrà essere evitato. Sempre nuove vicende 
e nuovi avvenimenti (e non certo i soliti che la sofferta e 
limitata Memoria ci riserva nell’ortodossa mulattiera di 
codesta via…) lo solleciteranno e non potrà stare a lungo 
fermo a guardarli, ma, prima o poi, prenderà il volo se 
ancora sa volare…  

Avrà inoltre 
situazioni da armonizzare, 
aneddoti da cogliere, 
dediche da redigere, 
racconti da legare assieme, 
tradizioni da vagliare, 
personaggi da presentare, 
panegirici da affiggere alla porta, 
barzellette e buffonate: tutti obblighi da cui, 

naturalmente, sono esclusi tanto l’uomo o l’homunculus 
che il suo mulo… 

E, per finire, vi sono pezzi d’archivio da esaminare a 
ogni passo, che l’amore di giustizia ogni tanto esige che si 
leggano. In breve, non si arriva mai alla fine di un tal 
lavoro… Da parte mia, dichiaro d’aver impiegato ben sei 
settimane (e cercavo di fare tutto a gran velocità come i 
tempi moderni richiedono) per narrarvi e porre 
all’attenzione del prezioso palato di codesti nobil-uomini 
quanto avete letto sinora e, notate, non sono ancora nato: 
INTENDO DIRE COME PRECEDENTEMENTE 
ESPRESSO che ho potuto dirvi ‘quando’ ciò accadde, ma 
non ‘come’; lo vedete anche voi che la cosa è ben lungi 
dall’essere realizzata…  

E queste digressioni inaspettate all’occhio vigile della 
nutrice poste la quale giammai si nutre dei propri ed altrui 
‘putti’ aumenteranno piuttosto che diminuire, come quei 
vagiti dell’Universo a cui, la ‘nutrice’ detta, regola la 
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‘pentola’ nella miseranda Genesi della disgraziata e 
malferma sua venuta…  

…Così si tratta di andare avanti senza fretta, facendo il 
proprio comodo, scrivendo giacché proprio questo la 
tormenta: la verità in questa sua favola è cosa poco 
gradita…  

…Ma anche questa è una Storia…. già detta… 
 
….Vorrei che mio padre e mia madre, o meglio, tutti e 

due, come era loro dovere, avessero pensato a quello che 
facevano, allorché mi misero al mondo… 

DIAMINE! 
Avrebbero dovuto considerare le conseguenze di certi 

loro atti! 
Poiché non si trattava soltanto di produrre un Essere 

pensante, ma di occuparsi della buona formazione del suo 
corpo, forse, e fors’anche della sua intelligenza e del suo 
carattere; e per quanto essi ne sapevano, fino a prova 
contraria, il destino stesso di tutta la sua famiglia poteva 
dipendere dalle condizioni di spirito in cui si trovavano nel 
MOMENTO CULMINANTE. 

Se i miei genitori avessero opportunamente valutato e 
ponderato tutto ciò e avessero agito in conseguenza, io ho 
la certezza che avrei fatto nel mondo ben altra figura di 
quella che probabilmente il lettore mi vedrà fare. 
Credetemi, buona gente, questo punto non ha così poca 
importanza, come molti di voi potrebbero supporre. 

Penso che voi tutti abbiate udito parlare delle ‘essenze 
vitali’, di come si trasmettono dal padre al figlio, eccetera, 
eccetera… e di molte altre cose inerenti a ciò; ebbene, 
credetemi, nove volte su dieci il buon senso o la stupidità 
di un uomo, i suoi successi o le sue disgrazie in questo 
mondo dipendono dal dinamismo e dagli impulsi di queste 
essenze vitali, nonché dai vari indirizzi che voi imprimete 
loro in quel determinato momento culminante.  

E quando avete dato loro l’avvio, giusto o sbagliato che 
sia, ecco che se ne vanno confusamente, come pazze 
frenetiche, e, calcando più volte le stesse orme, ne fanno 
una strada levigata e agevole come il viale di un giardino, 
dalla quale, una volta addestrate, neppure il diavolo le 
potrà più dirottare. 
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‘SCUSAMI CARO’, chiese mia madre… ‘NON TI SEI 
PER CASO DIMENTICATO DI RICARICARE LA 
PENDOLA?’. 

 
‘PER…!’ strillò mio padre, pur sforzandosi nel 

contempo di moderare il tono della voce… ‘E’ MAI 
CAPITATO, DALLA CREAZIONE DEL MONDO, CHE 
UNA DONNA INTERROMPESSE UN UOMO CON 
UNA DOMANDA COSI’ STUPIDA?’. 

 
Però, se ci ripenso non vedo assolutamente nulla di 

strano in quella domanda di mia madre. Vi dirò soltanto, 
signore, che era forse un poco inopportuna, poiché 
disperdeva quelle essenze vitali, la cui missione era di 
scortare l’HOMUNCULUS e di condurlo sano e salvo al 
luogo destinato a riceverlo.  

L’HOMUNCULUS, signore, per quanto sembri vivere 
una vita bassa e ridicola agli occhi di quest’epoca frivola e 
stravagante o piena di pregiudizi, viene però riconosciuto 
da chi ragiona scientificamente come un ESSERE che deve 
venir tutelato nei suoi diritti. 

I filosofi dalle vedute aperte, che, tra parentesi, sono 
anche quelli dotati della maggior comprensione ci 
dimostrano in maniera inconfutabile che 
l’HOMUNCULUS è creato dalla sua mano divina, 
generato secondo il medesimo processo naturale, e dotato 
delle identiche facoltà dinamiche nostre: asseriscono che 
egli è fatto, come noi, di pelle, capelli, grasso, carne, vene, 
arterie, legamenti, nervi, cartilagine, ossa, midollo, 
cervello, ghiandole, organi genitali, umori e articolazioni. 
E’ un essere altrettanto attivo quanto il Lord Cancelliere 
d’Inghilterra, ed è, nel vero e più sincero senso della 
parola, un nostro simile. E’ una creatura cui si può fare del 
bene, oppure nuocere, cui si può porgere aiuto; che, in una 
sola parola, può rivendicare tutti quei diritti umani che 
Marco Tullio Cicerone ed i migliori moralisti riconoscono 
ai propri simili. 

Ora, caro signore, che direste se qualcosa fosse accaduto 
a quel povero essere durante il suo Viaggio solitario?  

O se, preso dal panico, fenomeno del resto naturale per 
un viaggiatore giovane come lui, il mio ometto avesse 
terminato l’ultima tappa miseramente sfinito? con forza 
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fisica e virilità ridotte al minimo, con le stesse sue essenze 
vitali turbate in modo indescrivibile? 

E che direste poi se, in questa miseranda nonché triste 
condizione di disordine nervoso, egli fosse rimasto preda di 
improvvisi spaventi o di una serie di fantasie o sogni 
malinconici, durante nove lunghi, lunghissimi mesi? 

Io tremo al pensiero che tale possa essere la causa delle 
mie mille e mille debolezze del corpo non meno dello 
spirito, debolezze cui neppure l’abilità di un medico o di un 
filosofo o ancora di un teologo, poté in seguito porre 
completo rimedio… 

 
(L. Sterne, Vita e Opinioni di Tristram Shandy)    
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