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L’Apocalisse & una ‘sacra rappresentazione’ (oggi
diremo addirittura un disaster movie, uno di quei film che
raccontano di incendi, terremoti, cataclismi) dove nessun
dettaglio ci viene risparmiato. Beninteso, a patto di non
tentare di questo testo una interpretazione allegorica, come
e stato fatto dai vari esegeti, ma leggerlo come racconto
letterale di ‘cose vere’ che accadranno, perché é cosi che lo
ha letto e ne ha sentito riferire la cultura popolare ed € cosi
che ha ispirato le immagini artistiche dei secoli a venire.

Sul finire del I secolo della nostra era, nell’isola di
Patmos, I’apostolo Giovanni (o in ogni caso |’autore del
testo) ha una visione e ce ne parla secondo le regole del
genere letterario ‘visione’ (o rivelazione), comune alla
cultura ebraica. L autore ode una voce che gli impone di
scrivere quello che vedra e di inviarlo alle sette chiese della
provincia asiatica.

E vede sette lampade d’oro e in mezzo ad esse uno
simile a figlio d’uomo, con i capelli candidi, gli occhi di
fuoco ed i piedi ardenti come bronzo fuso, e la voce come
fragore di molte acque. Esso tiene nella destra sette stelle e
dalla bocca gli esce una spada. E vede un trono con ‘Uno
assiso, avvolto in un’iride simile a smeraldo, intorno al
trono ventiquattro Vegliardi, e intorno al trono quattro
Viventi, un leone, un toro, un animale con fattezze d’uomo
ed un’aquila in volo. E nella destra di colui che sta sul
trono sta un libro dai sette sigilli che nessuno riesce ad
aprire. Sino a che non viene un Agnello con sette corna e
sette occhi, adorato dai Viventi e dai Vegliardi e, aperto il
primo sigillo, appare un cavallo bianco montato da un
cavaliere vittorioso; aperto il secondo ecco un cavallo fulvo
montato da uno con una grande spada; aperto il terzo, si
vede un cavallo nero montato da chi portava una bilancia;
aperto il quarto, un cavallo montato dalla morte; e aperto il
quinto é la volta dei martiri; aperto il sesto avviene un
grande terremoto; il sole si fa nero e la luna di sangue,
cadono le stelle ed il cielo si avvolge come un volume che
si arrotola.

Prima che il settimo sigillo sia aperto appare la
moltitudine biancovestita degli eletti da Dio, poi il sigillo
viene dischiuso, e i sette angeli che stanno ritti davanti a
Dio prendono a suonare loro sette trombe. E a ogni squillo
di una delle trombe sopravvengono grandine e fuoco a



devastare la terra, la terza parte del mare si fa sangue,
periscono tutte le creature, cadono stelle e sono ridotti di
un terzo tutti i pianeti; si apre il pozzo dell’abisso, da cui
escono fumo e cavallette, come i guerrieri terribili guidati
dall’ Angelo dell’ Abisso; e quattro angeli, sciolti dal fiume
Eufrate dove stanno legati, muovono con eserciti
innumerevoli di genti con corazze di fuoco, e cavalli con
teste di leoni e ne perisce la terza parte degli abitanti della
terra, ferita dalle code dei cavalli, simili a serpenti, e dalle
bocche belluine.

Al suono della settima tromba, mentre appare I’Arca
dell’Alleanza, ecco una Donna, vestita di sole e di luna
incoronata da dodici stelle, e un Drago rosso, con sette
teste coronate di diademi, e dieci corna; e un figlio che
nasce, assunto in cielo a fianco di Dio. Si svolge una
battaglia terribile tra Michele, gli angeli e il Drago, il
Drago che precipita a terra e tenta di colpire la Donna, che
gli sfugge grazie a mirabili interventi delle forze naturali,
mentre il Drago si arresta sulla riva del mare sorge una
Bestia con dieci corna e sette teste, simile a pantera con
zampe d’orso e bocca da leone, e con la terra intera, che
ora I'ammira, mentre vomita orribili bestemmie contro
Dio, fa guerra ai santi e li vince, assistita da un’altra Bestia
sorta dalla terra, un falso profeta che rende tutti gli uomini
succubi e schiavi della prima Bestia.

Ma e giunta I’ora della prima riscossa: riappare
I’Agnello con 144.000 eletti votati alla verginita, angeli
profetizzano la caduta di Babilonia; e giunge su una nuvola
bianca il giudice supremo, che é simile a un figlio di uomo
e reca una falce affilata come gli angeli che lo coadiuvano,
cosi che ne consegue un grande e punitivo massacro.
Angeli con sette flagelli completano I’opera, la Bestia &
vinta. S’apre nel cielo la Tenda della Testimonianza e gli
angeli dai sette flagelli recano sette coppe ricolme dell’ira
di Dio che ancora una volta spandono morte e terrore e
ulcere; I’acqua del mare e dei fiumi si tramuta in sangue, il
sole brucia i sopravvissuti, le tenebre e la siccita
tormentano i viventi, mentre dalla bocca del Drago, della
Bestia e del falso profeta escono tre spiriti impuri simili a
rane. Essi adunano tutti i re della terra e avviene la
battaglia decisiva tra le forze del bene e quelle del male,
nel luogo detto Armageddon.



...E” evidente quale repertorio di creature mostruose e
vicissitudini tremende questa visione abbia introdotto
nell’immaginario cristiano. Ma soprattutto quello che ha
generato secoli di discussioni & I’ambiguita sostanziale del
capitolo... 20 (venti). Secondo una interpretazione, il
millennio in cui il diavolo resta incatenato non e ancora
iniziato e quindi si e ancora in attesa di una eta dell’oro.
Oppure, come interpreta Agostino nella *Citta di Dio’, il
millennio rappresenta il periodo che va dall’incarnazione
alla fine della storia, quindi & quello che si sta gia vivendo.
Ma in tal caso all’attesa del millennio si sostituisce I’attesa
della sua fine, con i terrori che vi faranno seguito, il ritorno
del demonio e del suo falso profeta, I’ Anticristo, la seconda
venuta di Cristo e la fine.... Del mondo!

(U. Eco)



LA FRATTURA

(stratigrafica)

Allora il Profeta beato con gran moltitudine di monaci
si diresse verso il bosco di sala dei Ma”a, l’uPavattana
dei Malla, sulPaltra sPoncla del fiume [irannavati, e

giuntovi al reverendo Ananda queste Paroie rivolse:



“Per favore, Ananda, fra due alberi di sala apprcs’cami
un giaciglio con la testa volta a nord. ]o sono stanco,

Ananda, vorrei giacere”.

“\a bene, Signore’ﬂ cosi il reverendo Ananda
armuenclo, al Fro?eta Beato, fra due alberi di sala il
giaciglio aPPresté). I allora il beato si posc a giacere sul
lato des’cro, al modo di giacere della bestia come un
]eone, Ponendo Piede su Piede, sciente e consaPevo]e.

Fdin quel momento, i due alberi di sala divennero
fioriti con fiori fuori stagione. i fiori sul corpo del
Tathagata si sparsero, si sparpagliarono, lo cosparsero
per rendere culto al Tatlﬂagata; ed i fiori di mandarava
celesti e celeste Po]vere di sanda]oj caddero dal cieolo e
sul corpo del Tathagata si sparsero, si sParPagliarono,
come neve dlinverno. [ strumenti celesti suonarono nel
cieolo per rendere omaggio al Tat!'xagata. I© musiche
celesti si udirono nel cielo per rendere omaggio al

Tathagata...

A“ora il Beato disse ai monaci: “Guardate ora,
Frate”i, questo vi dico: le cose di cui siamo comPosti ele
forze che ci tengono insieme sono soggette a passare.
Con zelo Perseguite il vostro compito:

Qpeste sono le ultime Parole del Tathagata”‘

I appena il Beato entro nel nirvana, nel momento
stesso del nirvana, ci fu un grancle tremore di terra,
terribile, orripilantc e scoppio di tuoni.

I quando il Beato fu entrato nel nirvana, | monaci,

dai quali non era del tutto scomparsa la Passione, alcuni



levano le braccia, Piangono, alcuni cadono lung}'ni per
terra, vi si rotolano e vi si rivoltano ed esclamano:
“Troppo Prcs’to il Bcato & entrato nel nirvana, troPPo
presto il Sugata ¢ entrato nel nirvana, troppo presto
Pocchio del mondo s’e spento”.

Ma quei monaci dai quali |a Passione era scomparsa,
scienti e consapcvoli si rassegnano: “Non eterne sono le

cose composte. (Comee Possibile che cosi non accada?”.

Allora i1 Reverendo Anuruddha rivo!gcnc{osi ai
monaci disse: “Pasta, fratelli, non a)cmqiggetevi, non
lamentatevi. Non ha forse il Beato gia detto che tutte le
cose a noi care e gradcvoli mutano Natura, scompaiono,
diventano qualc}we cosa daltro? Come clunciue,
reverendi, sarebbe Possibi]e che que”o che nacque,
divenne, si compose, ¢ soggetto a dissolversi, questo
appunto non si dissolva? | ale stato di cose certamente

non esiste”.

I in qucl tempo i Malla di Kusinara erano raccolti
nella sala del consiglio, ProPrio per il da farsi. I d il
reverendo Ananda si diresse verso la sala del consig]io
dei Malla di Kusinara, e giuntovi dette loro la notizia:
" ntrato nel nirvana, o Vasettha, ¢ il Peato; fate ora
que”o che si addice”.

A”ora i Ma“a, el Figli dei Ma”a, e le nuore dei Ma“a,
e le mogli dei Ma”a furono tristi, imcelici, nel cuore
addo]orati; ed alcuni Piangono, scomPig]iandosi i caPe“i,
si lamentano levando le braccia, cadono lunghi per terra,

vi si ro’colano, e vi si rivoltano.



“TroPPo presto il Peato & entrato nel nirvana.
TroPPo presto il Sugata ¢ entrato nel nirvana, troppo
Prcs’to Pocchio del mondo s’ spcnto”.

(“ nirvana)

Il destino dei fondatori delle grandi religioni é
profondamente tragico; essi sono i grandi solitari. E’ vero
che la solitudine & la sorte dell’'uomo, chiuso in se
medesimo come un fiore che non riesce a sbocciare, perché
la parola definisce il visibile, ma, fuori di questo, esprime
soltanto per illusioni o parziali bagliori il senso particolare
e personale che noi le diamo, provocando in altri altre
reazioni, o, in modo approssimativo, adombra il fondo
dell’anima incomunicabile. Poi le consuetudini, i
pregiudizi, gli universali consensi della vita associata
soffocano quel senso occulto che mai o raramente fiorisce
alla luce del sole (cercano di reprimerlo...).

L’uomo allora si adegua a questa sua schiavitu, a
questo livellamento, a questo suo morire eternamente:
perché pensare come tutti pensano, inchinarsi agli stessi
idoli, rispettare le strutture sociali vuol dire non pensare
affatto, essere una cosa, non una creatura libera. E’ un
fatto che I’uomo nulla tanto teme quanto la liberta; e senza
dolersene la vende, per non trovarsi a faccia a faccia con
la propria solitudine, dove soltanto é riposta la sua luce e
il suo mistero, il suo tormento e la sua grandezza.

Le esperienze dei Maestri sono dungue incomunicabili,
capaci di riflettersi soltanto, in apparizioni improvvise,
negli eletti e nei puri (nei Perfetti) che hanno superato la
trama della storia. La loro parola ¢ allusiva; adoperano le
parole che il mondo comprende, ma le caricano di un senso
diverso ed unico. Se dunque e difficile conoscere la parola
dei Maestri, altrettanto difficile € conoscere i particolari
della loro vita. Anche quella del Buddha noi non la
sapremo mai. Ma la cosa non conta. Perché la sua vita si
riassume e si conclude in quell’istante irripetibile nel quale
gli apparve, nella evidenza abbagliante, la verita ricercata.

Tutto il resto non ha importanza.



Le vite dei santi sono tutte uguali: seguono uno schema
identico sia in Oriente sia in Occidente; la nascita
immacolata, la consapevolezza immediata della propria
missione, la precoce onniscenza che confonde i dotti
chiamati ad istruirli, la rinuncia al mondo, la tentazione,
la pieta, la resurrezione del morto, la guarigione dei malati,
la redenzione delle donne perdute, le vane insidie del
traditore, il trapasso fra oscuramenti del cielo, scatenamenti
della terra od esaltazioni di luce. Cosi nasce la leggenda
intessuta di questi archetipi e avvolge e nasconde le nudita
di una vita sublime.

Il Maestro diventa dio: anzi, secondo alcune scuole, egli
e soltanto apparenza illusoria che non ha pronunciato
neppure una parola, un riflesso del Vero, come un raggio di
grazia che ha colpito la mente di quelli che sono
spiritualmente maturi per intenderla, come I’eco di una
voce transumana che questi hanno tradotto, per il proprio
ed altrui beneficio in termini razionali. L’uomo é tardo a
seguire I’insegnamento sottile, a scendere nella solitudine
del proprio io, a sciogliersi dal vincolo o dai simboli
dellavita associata. La singolarita di un insegnamento
semplice e difficile a seguire, perché va contro la corrente,
lo turba.....

(Giuseppe Tucci)



