CARLO GINZBURG

(Prima parte)

Contempliamo un tavolato che un tempo costituiva
I’oceano di Tetide. Quarantacinque milioni di anni fa,
quando la  placca tettonica  dell’India  che
allora era un continente separato si scontro col ventre molle
dell’Asia facendo erompere [I’Himalaya a sud,
quest’Oceano primordiale si prosciugo. Sull’altopiano
tibetano sono ancora presenti fossili marini a conferma che
il paese piu alto del mondo un tempo era un Oceano.
Mentre scendiamo faticosamente lungo la linea di faglia di
quel memorabile sconvolgimento, una nuova vista si
allarga davanti a noi...

In quest’aria rarefatta, nella quale una persona puod
essere individuata chiaramente a 15 chilometri di distanza,
scorgo con un tuffo al cuore le steppe sfumate di viola del
Tibet che digradano verso nord-ovest. Al di la di esse, una
fila ininterrotta di montagne balugina all’orizzonte sotto
nuvole a forma di cavolfiore che paiono statiche, e lo sono;
nel lontano Nord invece fluttua il Gurla Mandhata, alto piu



di 7500 metri, che brilla sopra il lago sacro di
Manasarovar. Nella sua vivida immobilita, questa terra
potrebbe essere un fondale dipinto infilato nella fenditura
della valle davanti a noi. L’artista voleva esprimere una
tranquillita inumana e se n’e uscito con questo paesaggio.
Il paese & spaventosamente isolato.

La stessa collisione tra placche che generd I’altopiano
tibetano, lo circondd di montagne che lo proteggono e allo
stesso tempo lo inaridiscono: il Karakorum a occidente, i
deserti del Kunlun a nord. Anche nel piu esposto Oriente,
centinaia di chilometri di territorio montano quasi desertico
dividono il Tibet dall’habitat agevole piu vicino.

...A quali altre catene montuose possiamo estendere il
modello ipotizzato per le Alpi?

Certamente all’Himalaya.

Le Alpi non sono che una piccola parte, spettacolare e
geologicamente meglio studiata, di un sistema di catene
che va dal rif nordafricano alla Cordigliera Betica, ai
Pirenei, comprende le Alpi e prosegue attraverso i Carpazi
e il Caucaso con gli alti rilievi dell'Hindukush, del
Karakorum e dell’Himalaya. L'intero sistema alpino-
himalayano mostra delle grandi linee caratteristiche
strutturali comuni e i fossili ritrovati nelle loro rocce
sedimentarie, correlabili fra loro sia per I’eta che per
I’lambiente di vita originario, hanno portato a ricostruire
I’ipotetica Tetide come situata, a partire da 230 milioni di
anni fa, fra il continente euroasiatico a nord e i continenti
africano e indiano a sud. Nell’ambito del sistema, tuttavia,
ogni singola catena a le sue peculiarita stratigrafiche, la sua
propria disposizione geometrica, le sue deformazioni
tettoniche specifiche, per non parlare di situazioni locali
che paiono anomale e di regioni intere di cui si sa molto
poco.

La catena dell’Himalaya & lunga 2500 Km, il doppio di
quella delle Alpi. L’Everest, la sua cima piu alta e anche la
piu elevata del mondo, é alta quasi il doppio del Monte
Bianco. Dal Nanga Parbat a ovest al Namcha Barwa a est,
la catena costituisce il principale muro divisorio climatico
dell’Asia, poiché é I’ostacolo che ferma i monsoni.
Curiosamente pero la catena, benché su di essa si ergano
ben 10 dei 14 ‘ottomila’ della terra, non costituisce uno
spartiacque, che invece € situato piu a nord, nel Tibet, a



circa 150 Km delle creste principali. L’arco della catena
himalayana, contrariamente a quello delle Alpi, & convesso
verso sud. Si suppone che la zolla continentale indiana,
sospinta verso nord, dopo la collisione con il continente
euro-asiatico abbia continuato a premere contro
quest’ultimo, provocando il rialzamento di tutta la propria
fascia marginale.

Questa ipotesi da una spiegazione alla convergenza
verso sud delle strutture tettoniche e al fatto che sedimenti
marini marginali della zolla continentale indiana si trovino
oggi tutti ripiegati a costituire vette quali quelle
dell’Everest e dell’Anapurna, con i loro calcari
metamorfosati vecchi fino a 530 milioni di anni. Nel loro
insieme queste rocce di origine sedimentaria costituiscono
una fascia spessa 14 Km, con un’eta compresa fra i 570 e i
65 milioni di anni. 1l Tibet non appartiene piu alla catena
himalayana e, con il suo altipiano e le sue catene interne
del Trans-Himalaya, geologicamente inizia a nord delle
pietre verdi disposte lungo i corsi dellindo e dello
Tsangpo: pietre verdi che vengono considerate come
‘sutura’ della collisione avvenuta 45 milioni di anni fa fra
le due zolle continentali dell’Euroasia e dell’India.

Centomila anni fa il pianeta ospitava solo una manciata
di “‘Homo sapiens’, dai quali € discesa senza eccezione tutta
la popolazione umana odierna. Per deduzione, tale
convergenza deve terminare in un unico ominide nostro
antenato. Cio che vale per la specie umana vale per tutte le
altre. Per esempio, quasi tutti i nostri geni li abbiamo in
comune con lo scimpanzeé; qualche milione di anni prima
che I’Eva africana camminasse per la savana, da qualche
parte nelle foreste dell’ Africa dimorava I’antenato comune
dell’'uomo e delle scimmie antropomorfe. E cosi via,
indietro nel tempo. Quanto piu si scava nel passato, tanto
piu imparentate risultano le specie che oggi sono ben
distinte. Mezzo miliardo di anni fa avevo per antenato un
pesce. Due miliardi di anni or sono, tutti i miei avi erano
microbi. Lo stesso ragionamento vale per tutti gli
organismi, compreso il cespuglio fuori dalla mia finestra,
I’uccello che becca sul davanzale e i funghi nel prato.

Se potessimo risalirne gli alberi genealogici abbastanza
indietro nel tempo, i loro rami distinti finirebbero per
intrecciarsi e fondersi. Possiamo raffigurarci un albero



genealogico di tutto cio che vive al giorno d’oggi, una sorta
di superalbero della vita. Alla fine, tutti i rami di questo
superalbero devono convergere, e non di poco, ma
completamente, fino a restringersi a un tronco centrale.
Questo antico fusto rappresenta un unico organismo
primitivo, I’antenato comune di tutta la vita del pianeta, un
microbico Adamo il cui destino e stato di popolare il
pianeta con una miriade di discendenti.

Ma come e nato questo minuscolo organismo, questo
capostipite di un miliardo di specie?

Dove é vissuto, e quando?

E che cosa é venuto prima di lui?

Una prova dell’esistenza dell'antenato universale deriva
dalla bizzarra questione della cosiddetta ‘chiralita’ delle
molecole. La maggior parte delle molecole organiche non é
simmetrica: la molecola differisce dalla propria immagine
speculare esattamente come la mano destra differisce dalla
mano sinistra. Questo fa pensare che tutti discendano da
una stessa cellula, che conteneva ogni molecola nella
particolare forma chirale in cui la ritroviamo oggi.

(C. Thubron, verso la montagna sacra; S. M. Buscaini,
Geologia per alpinisti; P. Davies, Da dove viene la vita)

Il Lha Chu, il *Fiume degli Spiriti’, ci guida per otto
chilometri lungo il corridoio di arenaria via via piu pallida.
Le pareti della valle si dispiegano in svettanti cortine rosa e
ramate per un’altezza di mille metri su entrambi i lati. Una
certa morbidezza della pietra modella in terrazze crepate
che tagliano le fenditure verticali dei dirupi frantumando
I’intera parete rocciosa in cubi ciclopici ininterrottamente
per centinaia di metri. Poi, in alto, sferzati dal vento, gli
strati si assottigliano, separandosi. S’innalzano in una
filigrana di torrette e di balze, forate dall’illusione di altre
porte ad arco, riempiendo I’orizzonte di templi e palazzi
diroccati. Dove la roccia si fa rosa conchiglia, in
particolare, tali sagome sembrano ardere in un altro etere.
Tra I’'una e I’altra, cascate gelate gocciolano dai canaloni o
si rovesciano sulle cime delle rupi in vampate di ghiaccio.
Quando queste infine raggiungono la valle ai nostri piedi,
si sciolgono in affluenti che scorrono a fatica, intasando di
schegge il Lha Chu.



Naturalmente i palazzi in cima alle montagne sono le
residenze dei Buddha, e ogni singolarita nei picchi o nei
massi diventa un segno della loro presenza o € la
formazione spontanea di un prodigio sacro. Nel versante
della valle opposto al Choku, i monaci scorgono sedici
santi raggruppati nella roccia, mentre sulla sommita fluttua
la tenda di seta di Kangri Latsen. Piu avanti, mentre
procediamo nel cammino, una corrente mistica porta giu
dalla montagna la luce dell’arcobaleno, e una cupola di
roccia a est & la fortezza del demone indu Ravana,
convertito al buddhismo, con tanto di yak e di cane. 1l
masso che sporge nelle vicinanze é il reliquario di cristallo
del santo Nyo Lhanangpa che racchiude la sua visione del
Buddha, e al di la di questo, il dio scimmia Hanuman
s’inginocchia per offrire incenso al Kailash. Alle nostre
spalle, a est, la coda del meraviglioso cavallo di Gesar di
Ling, I’epico re del Tibet, spunta dalle cime in una cascata
ghiacciata, e i suoi sette fratelli abitano sette pinnacoli
rocciosi lungo la via. A ovest, su tre picchi torreggianti alti
6000 metri, dimorano i tre grandi Bodhisattva della
longevita, e un masso di granito accanto al nostro sentiero
e la manifestazione di un Buddha che doma un serpente.

Ovunque, per coloro che sanno vedere, la pietra pulsa
di vita.

E sullo stesso Kailash brillano i portali glaciali che
danno accesso al cuore della fortezza di Demchog. In
questa complessa topografia, divinita buddhiste, induiste e
bon impenitenti affollano il percorso in schiere che si
sovrappongono. Ve ne sono migliaia, letteralmente. Spesso
riesco a individuare un sito solo grazie a un pellegrino
solitario, disteso a terra dove la mano o il piede di Buddha,
bruciando come zolfo, a lasciato un'impronta nella roccia.
Alcuni dei e Bodhisattva volano tra le dimore in modo
disorientato.

...Altri risiedono su diverse cime allo stesso tempo...

Ma, in un certo senso, sono sempre presenti fisicamente
nelle loro dimore pietrificate, verso le quali i pellegrini si
girano a pregare. In ogni punto in cui una grotta scava un
dirupo e vi &€ memoria di un eremita, gesta di passata
devozione impregnano la roccia, e i santi continuano a



essere presenti in corpo mistico anche molto tempo dopo la
morte. Schierati in file sui pendii del Kailash, i lha, gli déi
celesti, combattono i lhama-yin circostanti (destinati
all’inferno), e le loro passioni li condannano infine
a dolorosi cicli di rinascita. 1 demoni che affliggono i
tibetani - i sa-bdag, ‘signori della terra’, i lu, serpenti neri
in agguato sotto le acque, i terribili btsan con I’armatura sui
loro cavalli volanti rossi - sono degradati a servi buddhisti
allombra del Kailash, ma IP'umore capriccioso della
montagna - le frane e le tempeste improvvise - suscitarono
paure compensative e nervosi riti propiziatori.

I pellegrini che ci seguono ormai sono pochi.

Procedono veloci, assorti e sorridenti. Molti percorrono
I’impegnativo tragitto di circa 50 chilometri in 36 ore;
alcuni lo completano in un giorno solo. E la fatica € un
elemento essenziale.

Il sentiero si fa scosceso.

Gli yak e i jhaboo che seguivano il letto del fiume ora si
trascinano pesantemente tra i pellegrini. Spesso mi fermo
contro un masso, ansimante, temendo il primo attacco di
nausea, davanti si estende un lungo anfiteatro di montagne
le cui rocce sono nere sullo sfondo di uno spesso tappeto di
neve. Ogni colore sembra strizzato via dal paesaggio. Solo
il cielo a tratti splende azzurro sul flusso di creste che
scorre nella valle. In quest’aria ghiacciata, le persone sono
nascoste sotto strati di vestiti e occhiali protettivi, e fra i
tibetani che si muovono velocemente dondolando rosari,
bastoni e thermos di té al burro, é difficile distinguere gli
indiani dai tedeschi, dagli austriaci, persino da un paio di
russi. I massi diventano luoghi brulicanti di venerazione.
Camminiamo in un labirinto spezzato di granito: rocce
grandi come casette, grigio chiaro, rosa conchiglia.

Qui Milarepa sconfisse il suo rivale bon appoggiando un
terzo masso gigantesco sul secondo sistemato dallo
stregone, e lascio questo pilastro in bilico con la sua
impronta nella roccia.

Per i pellegrini ogni pietra parla.



Si sparpagliano e si siedono con familiarita tra di esse.
Si infilano in una stretta apertura tra due massi per mettere
alla prova la loro virtu, e strisciano sotto a un altro.

Le rocce divengono il giudizio della montagna.

Un affioramento chiamato il ‘Luogo dei peccati bianchi
e neri’ forma una rudimentale galleria, e i pellegrini
devono attraversare quest’inferno simbolico prima di
tornare lungo un altro passaggio a uno stato piu elevato. In
queste fenditure la pietra viva percepisce la purezza dei
corpi che vi passano attraverso, e le pareti possono
contrarsi all’improvviso intrappolando il reo. Tre pellegrini
seduti insieme amabilmente ricordano un’epoca in cui le
rocce gemelle di fronte a loro venivano al giudizio. Parlano
con Iswor in tamang zoppicante, ma non possono entrare
nel passaggio di roccia. Sembra cosi stretto da essere
intransitabile, ed é bloccato dal ghiaccio. Anche la persona
piu esile rischia di rimanervi intrappolata.

....La roccia sa tutto...

Il 27 giugno 1580, [Iinquisitore fra’ Felice da
Montefalco riprende la causa lasciata a mezzo dal suo
predecessore, facendo comparire davanti a sé uno dei
due... ‘benendanti’, Paolo Gasparutto....

Costui dichiara di ignorare per quale motivo sia stato
chiamato. Si e confessato e comunicato ogni anno dal suo
piovano; non ha mai sentito dire che a lassico “ci sia alcuno
che viva da lutherano, et viva malamente’.

Allora fra’ Felice chiede ‘se lui sa 0 conosca alcuno che
sia...- strigone o benandante’-.

Il Gasparutto risponde negativamente: ‘di strigoni non
so alcuno, né anco di benandante’. E improvvisamente
scoppia a ridere: ‘Padre no che io non so... i0 non sonno
benandante, né la profession mia ¢ tale’.

...Allora I’inquisitore comincia a bersagliarlo di
domande: “ha mai curato il figlio di Pietro Rorato?’.

‘Il Rotaro mi ha chiamato’, dice Paolo, ‘ma io gli ho
risposto di non saperne nulla e di non poterlo aiutare’.

‘Ha mai parlato di benandanti con I’inquisitore passato e
con il piovano di lassico?’.

Paolo dapprima nega: poi ammette, sempre ridendo, di
aver affermato di sognar di combattere con gli stregoni. Ma



di fronte alle domande incalzanti dell’inquisitore, che gli
ricorda particolari dei suoi racconti di cinque anni prima,
riprende a negare, tra continui scoppi di risa.

Chiede il frate: ‘Perché hai tu riso?’.

E il Gasparutto, inaspettatamente: ‘perché queste non
sonno cose da addimandarsi, perché si va contra il voler de
Iddio’.

L’inquisitore insiste, sempre piu sconcertato: ‘perché se
va contra il volere de Iddio interrogandosi di queste cose?’.

A questo punto il benandante si accorge di aver detto
troppo: ‘perché se addimanda cose che io non so’,
risponde, e ritorna sulla negativa....

Il giorno stesso viene interrogato I’altro benandante, il
banditore Battista Moduco, detto ‘Gamba Secura’, nato a
Tralignano ma abitante da trent’anni a Cividale. Anch’egli
dichiara di essersi confessato e comunicato regolarmente, e
di non conoscere eretici: ma, interrogato a proposito di
‘stregoni’ e ‘benandanti’, risponde tranquillamente: ‘de
stregoni non so che ve ne siano alcuni; et de benandanti io
non conosco altri che mi’.

Immediatamente fra’ Felice chiede: ‘che wvuol dire
questa parola benandante?’.

Il Moduco sembra pentirsi dell’incauta risposta e cerca
di volgere la cosa in scherzo: ‘benandanti io chiamo quelli
che mi pagan bene, vo volentieri’. Tuttavia finisce per
ammettere di aver detto a diverse persone di essere
benandante, aggiungendo: ‘io delli altri non gli posso dire
perché non posso andar contra il divin volere’. Per quanto
riguarda la sua persona il Moduco dichiara senza esitare:
‘lo sonno benandante perché vo con li altri a combattere
quattro volte I’anno, cioé le quattro tempora, di notte,
invisibilmente con lo Spirito et resta il corpo; et noi
andiamo in favor di Cristo (o de altri Profeti prima de
Lui...) et li stregoni del diavolo, combattendo I’un con
I’altro, noi con le mazze di finocchio et loro con le canne di
sorgo’.

Non é difficile immaginare lo sconcerto dell’inquisitore
di fronte a questi benandanti, per tanti versi simili a veri e
propri stregoni (sciamani...), che contro gli stregoni
(diavoli avversi....) si atteggiano a difensori della fede di
Cristo.



Ma il Moduco non ha finito: ‘et se noi restiamo
vincitori, quello anno e abbondanza, et perdendo & carestia
in quel anno’. Piu avanti precisera: ‘nel combattere che
facciamo, una volta combattiamo il formento con tutti li
grasami, un’altra volta li minuti, alle volte li vini: et cosi in
quattro volte si combatte tutti li frutti della terra, et quello
che vien vento da benandanti quell’anno é abondanza’...

Il 24 settembre I’inquisitore fa condurre a Udine il
Gasparutto, che non ha tenuto fede all’impegno (se ne
scusera affermando di essere stato malato) e lo fa
incarcerare. Due giorni dopo il benandante viene
nuovamente interrogato.

Finora i racconti del Moduco e del Gasparutto avevano
mostrato un quasi assoluto parallelismo. A questo punto si
ha uno scarto: il Gasparutto modifica la sua confessione in
un punto essenziale, introducendo un elemento nuovo.

‘lo ho pensato di havere a dire la verita’, dichiara
all’inizio dell’interrogatorio; e I’inquisitore che ripropone
la domanda volta ad intaccare la cerniera ‘teologicamente’
piu importante della sua confessione (“chi vi ha insegnato
ad entrare in questa compagnia di questi benandanti?”)
risponde inaspettatamente: ‘I’angelo del cielo... di notte, in
casa mia, et poteva essere quattro hore di notte sul primo
somno... mi apparse un angelo tutto d’oro, come quelli
delli altari, et mi chiamo, et lo Spirito ando fuori... egli mi
chiamd per nome dicendo: “Paulo, ti mandard un
benandante, et ti bisogna andare a combattere per le biade”
lo gli risposi: “ io andaro, et son obbediente” ’.

Come interpretare questa variazione?

A prima vista sembrerebbe ovvio supporre che, di fronte
al prolungarsi degli interrogatori e alla nuova
incarcerazione, il Gasparutto abbia tentato di districarsi
dalle maglie dell’inquisizione accentuando ulteriormente le
motivazioni cristiane della sua ‘professione’ con
I’inserzione del motivo dell’angelo, senza avvedersi di
aggravare cosi la propria posizione.

Il Gasparutto ha appena finito di parlare
dell’apparizione dell’angelo ‘tutto d’oro’, che I’inquisitore
insinua con repentina brutalita: ‘che cosa vi promesse,
donne, da mangiare, salti et che cosa?’.



E’ bastato I’accenno all’angelo, fatto da Paolo per
convincere fra’ Felice del -carattere effettivamente
diabolico dei ‘giochi’ dei benandanti, e della loro identita
con il sabba...

Il Gasparutto nega recisamente, e si difende attribuendo
le accuse che gli vengono mosse agli altri, ai nemici, agli
stregoni: ‘non mi promesse alcuna cosa, ma quelli altri
ballano et saltano, et gli ho visti perché combattemo con
loro’.

Allora I’inquisitore attacca un altro caposaldo della
narrazione di Paolo: ‘dove ando il Spirito vostro quando
I’angelo vi chiamo?’.

‘Usci fuora, perché nel corpo non puo parlare’, rispose
Paolo.

Ed il dialogo si fa serrato: ‘chi vi ha detto che ’l Spirito
esca di fora accio parli con I’angelo?’.

‘L’angelo medesimo me I’ha detto’.

‘Quante volte avete visto questo angelo?’.

‘Ogni volta che io andava fora, perché sempre veneva
con me’ (e poco dopo aggiungera: ‘lui sta in persona
apresso la nostra bandiera’)’.

Finora si era avuto quasi un monologo del Gasparutto
rotto solamente da richieste di chiarimenti da parte
dell’inquisitore. Finché i racconti dei ‘giochi’ notturni dei
benandanti rivelavano una realta sconcertante, lievemente
sospetta, ma comunque non inquadrabile nei consueti
schemi demonologici, fra’ Felice aveva mantenuto un
atteggiamento passivo, misto di stupore e di distaccata
curiositda. Ora, di fronte allo spiraglio insperatamente
offerto da Gasparutto, la tecnica dell’interrogatorio cambia,
diventa palesemente suggestiva (ed intimidatoria, in
riferimento a ci0 dobbiamo considerare il fine
dell’inquisitore, il quale non solo vigile pastore e custode
dell’Anima quanto dello Spirito, di ogni Anima e Spirito, -
ieri come oggi con prassi invariata ad altri delegata e
comandata ed ugualmente ed efficacemente abdicata a una
pit moderna tecnica altrettanto vigile alla coscienza
innestata e controllata, in cui lo Spirito relegato ad un
materiale sogno ‘comandato’ e composto; non dimentichi,
altresi, I’interesse puramente materiale dell’aspetto, o
meglio, gli aspetti, che la stessa inquisizione (Orwelliana)
incarna nei confronti degli ‘interessi’ puramente terreni
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dell’inquisito...): I’inquisitore vuole ad ogni costo far
aderire le confessioni del benandante al modello (telogico
ed in futuro “psicologico’) di cui dispone il suo manuale: il
sabba.

Dapprima egli inquina subdolamente la figura
dell’angelo con attributi demoniaci: ‘quando vi appare
overo si parte da voi, vi spaventa questo angelo?’; Paolo
ribatte puntigliosamente: ‘non ne spaventa mai, ma quando
ci partemo dalla squadra ne da la beneditione’.

‘Questo angelo non si fa adorare?’.

‘L’adoramo si come adoriamo il nostro signor Jesu
Cristo in chiesa’.

Allora fra’ Felice cambia discorso: ‘vi mena
quest’angelo dove é quel altro in quella bella sedia?’.

Inutile dire che nel racconto del Gasparutto mancava
qualsiasi accenno a diavoli o a sedie; ma la risposta anche
questa volta & prontissima, e venata d’indignazione: ‘ma ’l
non é della nostra lega, Dio ci guardi di impicciarci con
quel falso nemicol... sonno li stregoni di quelle belle
sedie’.

L’inquisitore incalza: ‘havete mai visto li stregoni a
quella bella sedia?’.

E il Gasparutto, muovendo le braccia, sentendosi
prigioniero della rete che gli é stata tesa dall’inquisitore:
‘ma signor no, che noi non femo altro che combattere!’.

Ma fra Felice & implacabile: ‘qual € piu bel angelo, il
vostro o quello di quella bella sedia?’.

E Paolo, contraddicendosi disperatamente: ‘non vi ho
detto che non ho visto quelle sedie?...".

Ormai il processo volge al termine...

L’inquisitore e sostanzialmente riuscito a ricondurre la
testimonianza del Gasparutto all’interno dei propri schemi,
delle proprie coordinate teologiche: 1 convegni dei
benandanti e degli stregoni non sono altro che il sabba, e la
‘compagnia’ dei benandanti, che falsamente asseriscono di
essere sotto la protezione divina e di combattere sotto la
guida e la protezione di un angelo, é cosi diabolica. Di
fronte all’incalzare delle domande dell’inquisitore la
sicurezza del Gasparutto sembra vacillare, come se la realta
in cui egli credeva avesse improvvisamente mutato aspetto,
gli fosse sfuggita dalle mani. Qualche giorno dopo,
ripresentandosi a fra’ Felice, dichiarera: ‘credo che la
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aparitione di quel angelo sia stato il demonio che mi
tentasse, poi che mi avete detto che si puod trasfigurare in
agnolo’.

...Si ¢ parlato dei benandanti come di una setta: una
setta particolarissima, le cui cerimonie, a detta dei
benandanti stessi, hanno la caratteristica di essere,
staremmo per dire, puramente oniriche. In realta i
benandanti si esprimono diversamente, e non mettono mai
in dubbio la ‘realta’ dei loro convegni a cui si recano ‘in
Spirito’. L’atteggiamento delle streghe processate in altre
parti d’ltalia (e non soltanto in Italia) era perfettamente
analogo. Si veda ad esempio il caso di Domenica
Barbarelli, una strega di Novi processata dall’inquisizione
modenese nel 1532 la quale affermava I’andare in sogno
‘in Spirito’, anche in questo caso di Eresia I’*andare in
Spirito” e percepito come qualcosa di reale; per questo la
strega puo beffarsi degli astanti: ella, o meglio il suo
Spirito & veramente andato al ‘corso’. Ci soffermeremo piu
avanti sul significato di questo andare ‘in Spirito’ per
streghe e benandanti; cominciamo intanto col notare che
tanto le une che gli altri affermavano di cadere, prima di
recarsi ai ‘convegni’, in uno stato di profonda prostrazione,
di catalessi, sulla cui origine si & discusso molto. Si tratta di
un problema senza dubbio marginale per I’interpretazione
della stregoneria: anche se potessimo (e non possiamo)
determinare con sicurezza la natura di questi stati
catalettici, rimarrebbe da spiegare cio che piu importa, e
cioé il significato delle “visioni’ di streghe e benandanti.
Ma non c’é dubbio che il problema vada almeno posto (e
valutato con ugual Spirito di ricerca).

Le interpretazioni avanzate sono sostanzialmente di due
tipi: o si & supposto che streghe e stregoni fossero individui
affetti di epilessia, o di isterismo, o da altre malattie
nervose non meglio individuate; oppure si sono attribuite le
perdite di coscienza accompagnate da allucinazioni, da essi
narrate, all’azione di unguenti composti di sostanze
soporifere o stupefacenti. Cominciamo col discutere la
seconda ipotesi. Che le streghe si ungessero prima di
recarsi al sabba, € risaputo. Gia a meta del 400 il teologo
spagnolo Alfonso Tostado, commentando la ‘Genesi’,
notava incidentalmente che le streghe spagnole, dopo aver
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pronunziato determinate parole, si spalmavano di unguenti
e cadevano in un profondo sonno, che le rendeva
insensibili perfino al fuoco o alle ferite; ma, risvegliate,
asserivano di essersi recate in questo o quel luogo, magari
lontanissimo, a ‘convegno’ con le altre compagne,
banchettando e amoreggiando. Mezzo secolo piu tardi, il
Della Porta ottenne un identico risultato facendo ungere
una vecchia in fama di stregoneria, ed elencando poi
minutamente gli ingredienti dell’unguento adoperato.
L’esperimento e stato ripetuto modernamente da due
studiosi, con risultati discordanti. Sembra tuttavia
ragionevole supporre che se non tutte, almeno una parte
delle streghe confesse, si servissero di unguenti capaci di
provocare stati di delirio allucinatorio. Non é facile,
tuttavia, estendere questa ipotesi anche ai benandanti. Né il
Gasparutto né il Moduco fanno parola di unguenti: essi
parlano soltanto di sonni profondi, di letarghi che i
rendono insensibili consentendo I’uscita dello Spirito dal
corpo.

...Passiamo ora all’altra ipotesi...

Che molte streghe fossero epilettiche, e che molte
indemoniate fossero isteriche, € certo. E tuttavia, non c’é
dubbio che ci troviamo di fronte a manifestazioni che é
impossibile ridurre all’ambito della *patologia’: per motivi
statistici (di fronte ad un numero cosi elevato di ‘malati’
anche i confini tra salute e malattia si spostano), e,
soprattutto, perché le presunte allucinazioni, anziché
situarsi in una sfera individuale, privata, posseggono una
consistenza culturale precisa — si pensi anzitutto al loro
ricorrere in un ben circoscritto periodo dell’anno: le quattro
tempora — ed esprimono contenuti propri di una
determinata religiosita popolare o di un particolare
misticismo deviato.

Lo stesso discorso vale per i benandanti...

Verrebbe spontaneo attribuire a crisi epilettiche le
catalessi e i letarghi in cui essi asseriscono di cadere. Di
fatto, un solo benandante — una donna, Maria Panzona,
processata prima a Latisana e poi a Venezia dal
Sant’Uffizio, nel 1618-1619 - risulta soffrire del ‘bruto
male’, cioé di epilessia. Certo, nel suo caso le crisi che la
colgono di continuo, perfino nel corso di un interrogatorio,
avranno assunto in determinate circostanze — durante le
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tempora — la fisionomia dei letarghi rituali dei benandanti.
Comunqgue sia il problema dei benedanti e delle loro
credenze va risolto nell’ambito della storia della religiosita
popolare, non della farmacologia o della psichiatria.

(Comune denominatore di una determinata
‘socialita’ e ‘societa’ il rifiuto e la conseguente
emarginazione soggetta sempre ad invariate prassi e
schemi comportamentali riflessi nella costante
incapacita di comprensione, sia teologica, che, pur
moderna scienza, psichiatrica (quindi medica),
definire, cioé, con il dono della ricerca e
sperimentazione imprimendo formula e diagnosi
circoscritta alla pratica ortodossa e/o teologica,
medica e/o religiosa; circoscrivere enumerare nonché
pretendere decifrare (con formule ‘dogmatiche
esatte’) tali fenomeni ed eventi ponendoli di fatto in
un contesto alieno in cui evoluti e motivati, sottintesi
al comune senso di percepire vita e natura cosi come
all’alba del Sacro in ognuno nato indistintamente
essere Spirito Anima di codesto incompreso Creato.
Quindi nel paradosso di tale intento, cioe, cio in cui Si
attesta il mito (0 motivo) e la successiva sua
evoluzione nel Sacro percepito, reprimendo o peggio
riducendo (e/o talvolta o troppo spesso), consistenza
e storicita antropologica della stessa sua genetica
evoluzione, certificando sicuro miracolo (e principio,
a tal proposito si enumeri Iattribuzione della
presunta santita attestata o al contrario perseguitata)
e negando incompreso evento trasmutato in ‘pericolo’
Eretico enunciato e successivamente denunciato.
Esiliato in formula piu o meno evoluta, sacra nella
sua venuta: ‘materiale’ e ‘razionale’ interpretazione
nell’irrazionale protesa. Come se volessimo negare
alla montagna adorata all’elemento pregato
allanimismo nato allo Sciamano  studiato,
stratigrafica voce ed appartenenza quindi ‘crosta’ cui
il comune mondo abitato nato. E di cui, come ogni
Elemento in Lei evoluto, Parola del Dio (Primo o
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Secondo) universalmente studiato. Invisibile allo
Spazio e Tempo evoluto, frapposto e in bilico fra
un’equazione, Big-Bang di certa consistenza, ed
opposta ed immateriale ma sicura certezza (il campo
di battaglia fra opposti ed invisibili Universi di cui
Milarepa non fu certo il primo, cui i benandanti non
furono né secondi né ultimi). Ritornando all’invariato
punto di partenza di questa Eretica ‘ricerca’ ma con
uguale ed invisibile certezza!...

...Centomila anni fa il pianeta ospitava solo una
manciata di ‘Homo sapiens’, dai quali é discesa senza
eccezione tutta la popolazione umana odierna. Per
deduzione, tale convergenza deve terminare in un
unico ominide nostro antenato. Cio che vale per la
specie umana vale per tutte le altre. Per esempio,
quasi tutti i nostri geni li abbiamo in comune con lo
scimpanzeé; qualche milione di anni prima che I'Eva
africana camminasse per la savana, da qualche parte
nelle foreste dell’Africa dimorava I’antenato comune
dell’'uomo e delle scimmie antropomorfe. E cosi via,
indietro nel tempo. Quanto piu si scava nel passato,
tanto piu imparentate risultano le specie che oggi
sono ben distinte. Mezzo miliardo di anni fa avevo
per antenato un pesce. Due miliardi di anni or sono,
tutti i miei avi erano microbi. Lo stesso ragionamento
vale per tutti gli organismi, compreso il cespuglio
fuori dalla mia finestra, l'uccello che becca sul
davanzale e i funghi nel prato. Se potessimo risalirne
gli alberi genealogici abbastanza indietro nel tempo, i
loro rami distinti finirebbero per intrecciarsi e
fondersi. Possiamo raffigurarci un albero genealogico
di tutto cio che vive al giorno d’oggi, una sorta di
superalbero della vita. Alla fine, tutti i rami di questo
superalbero devono convergere, e non di poco, ma
completamente, fino a restringersi a un tronco
centrale. Questo antico fusto rappresenta un unico
organismo primitivo, I'antenato comune di tutta la
vita del pianeta, un microbico Adamo il cui destino é
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stato di popolare il pianeta con una miriade di
discendenti. Ma come €& nato questo minuscolo
organismo, questo capostipite di un miliardo di
specie? Dove é vissuto, e quando? E che cosa é
venuto prima di lui? Una prova dell’esistenza
dell'antenato universale deriva dalla bizzarra
guestione della cosiddetta ‘chiralita’ delle molecole.
La maggior parte delle molecole organiche non e
simmetrica: la molecola differisce dalla propria
immagine speculare esattamente come la mano destra
differisce dalla mano sinistra. Questo fa pensare che
tutti discendano da una stessa cellula, che conteneva
ogni molecola nella particolare forma chirale in cui la
ritroviamo oggi. - il curatore del blog -)
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