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  IL VOLO DI JONATHAN: dialogo con l’Eremita 

(17/18) 
 
 
 
 
 
Ora riprendo il volo, confesso che la Terra dall’alto di 

questo cielo oggi mi pare più limpida, più facile la Via 
proprio quando pensavo averla smarrita, in questo mese 
ove giù da basso si sente la Rima di tanti miei amici, mi sia 
concessa in questa Primavera di una Resurrezione così lieta 
anche a me la dolce strofa della poesia che allieta la Vita. 
Quando costretto, dalle terrene esigenze, volare in basso 
dalle alte stratosfere prive di quella materia che il popolo 
divora. So i miei amici farmi compagnia lungo la via ed 
allietare la strofa della terrena sofferenza. Udirli la mattina 
nel loro Canto e Poesia al Girone ove legata la strofa della 
Rima è una lieta novella che annuncia la Vita, ed il volo 
interrotto mentre alto nei cieli di una geografia così ricca al 
confine di una città che fa mostra di se nell’Esposizione 
della ricchezza, un Eretico mi ha narrato il suo Viaggio, mi 
ha confessato la pena della vita interrotta dal cacciatore 
della Rima.  

La sua traversata, o per meglio dire, il volo terreno per 
questi ed altri cieli fu interrotto da uno o più uomini 
appostati con degli strani schioppi, cercavano la linfa della 
Vita per appagare il ventre del loro istinto al soldo di chi 
non ha ali per questa rotta. Inchioda l’Anima ad una verbo 
che vola con sicura e decisa traiettoria alla velocità di una 
mira che non conosce l’oracolo del Sogno che crea Parola. 
Poi il calore di un Tempo sconosciuto alla loro Memoria, 
da dove l’Universo si ricompone per espandersi alla 
velocità della luce, un miniscolo evento giammai 
quantificabile nello strappo di una antica simmetria che dal 
gelo apparente e senza vita, sboccia al calore della Vita. 
Così l’Universo è di nuovo nato in questo invisibile Creato, 
e se lo osservi con occhi diversi scoprirai dimensioni  
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invisibili ai tuoi sogni terresti, la direzione del Tempo 

donde per il vero io provengo, dona a me la vista e il potere 
del Dialogo degli eventi, così riesco a scorgere un mondo 
invisibile comporsi in miriadi di Cieli e Universi dove la 
lotta talvolta si annuncia difficile e dura. Per lo stesso 
motivo il poeta Milarepa, aggrappato alla radice della vita 
quale suo unico nutrimento e verde come la foglia divenuto 
e nella terrena vita evoluto, dovette combattere una 
difficile strofa, una difficile guerra, fra il Bene che 
avanzava e il male che muta sembianza e crea quella 
materia a noi estranea e priva di ogni sostanza. Placare 
Dèmoni e angeli caduti in una lotta priva di ogni logica 
Divina: debbo tacitare questa invisibile crosta ove digerita 
la povera sostanza dell’umile via, incide la placca ove 
inciso l’araldo di lontana memoria antica.  

Assiso sotto un albero meditai la Luce e la Vita.  
… Ma nel profondo di un Oceano di fuoco fu 

intrappolata la vista, tartaro e fucina della Materia di chi 
vuole controllarne il Primo Sogno, strappo di un creato 
nato, minuscolo frammento più piccolo del Tempo 
misurato onde creo la Vita. La curvatura onde piego l’ala 
della mia venuta quando il vento indica alla mia Via 
l’orientamento dall’uomo smarrito nella rotta così ben 
miniata e dipinta di ciò che pensa composta la Regola 
pregata.  

Quando si accorgerà che esistono altri Universi lontani e 
distanti miliardi di anni luce precedenti al piccolo 
Frammento di una Primavera della vita, capirà l’errore 
dell’infallibile parola coniata. Perché Dio assente al Tempo 
della loro venuta. Assente alla dimensione della piccola 
Natura sognata. Si espande in questa alba di Primavera e 
poi torna al gelo di un inverno ove il Dio prima di Dio 
nacque dal freddo di un Padre Straniero, e morì in un 
desiderio di vita incompiuto dopo aver creato la vita appesa 
al fucile. Traiettoria di un cacciatore appostato lungo la 
Via. Se fu delatore dell’Eretica Parola e Rima non so dirvi 
con precisione, il mio amico incontrato una mattina alle 
alte quote di un volo invisibile alla loro Vita, mi narrò la 
vita sacrificata all’ala di chi non conosce la Verità celata 
nel Sogno di una diversa vita, prigioniero di un pasto con 
cui pensa saziare l’ingordo appetito. Così sacrificano la  
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Vita e Dio che compone la strofa, perché quell’essere 

che vola mostro antico a cui la Storia della sua Natura ha 
donato una morta prematura ad una meteora della sua 
venuta, un Tempo narrato dalla stessa strofa nuotava in un 
mare antico, ma tutto ciò è illusione di uno strano Dio, 
indecifrabile al Tempo di un Secondo calcolato e narrato 
dal loro Creato così misurato.  

In un volo celato al loro cielo scrutato la dimensione di 
ciò che pensano Vita e Materia conosce diversa Luce e 
Tempo nella Rima che compone lo Spirito che si incarna 
per ogni foglia di questa invisibile via. E il ciclo della Vita 
si ricompone per ogni vita di nuovo prigioniera ed appesa 
alla traiettoria di una navicella che vola nell’assenza di 
ogni gravità cui pensano composta la vita. Gravità e Tempo 
che necessitano di una diversa vista all’angolo della loro 
vita, l’angolo ove si apre l’ala che vola pur prigioniera alla 
materia e gravità sospesa di questa vita. E l’amico 
incontrato una mattina mi narrò il volo spezzato 
all’orientamento della sua rotta. Il desiderio di Vita e 
l’amore della Natura sono divenuti altri Elementi e araldi 
dello stesso Creato. L’ho avvistato poi al freddo di una 
mattina mentre miravo il panorama alto di questa 
geografia, correva a braccare il gregge di un pastore che gli 
aveva rubato la compagna della sua vita.  

Ed in una nuova Simmetria di quella geografia ove il 
cacciatore apostrofa la vita, vedo il riso della parola 
coltivata nell’araldo della terrena via, sazia la strofa della 
vita. Un campo di riso, e mentre loro ridono io vi narro 
brevemente del riso della vita in una lettera letta all’uscio 
di una antica dimora, perché il volo richiede giusto 
nutrimento allo Spirito privo di materia cui composta la 
terrena via.  

 

Havendone lo Illmo duca de Ferrara facto 
richiedere per mezo del suo Ambassatore che gli 
vogliamo  compiacere sachi XII de riso quale 
desidera de haverne per seminare in Ferrarese Te 
scrivemo et commettemoti che al dicto Ambaxiatore 
o ad qualunche suo messo debbii subito far  
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consegnare li dicti sachi XII de riso per lo 
urgentissimo bisogno per sui fratelli frati et eremiti 
dislocati in lontani confini ove lo Terra scalcia come 
uno somaro impazzito e lo companatico non se pote 
trasbordare per lo ordine de mare  o per per terra 
tanto le strade inaccessibili vi demorano Lo detto 
Ambassatore ha espletato penitenza terrena per 
talune hearesie dello quale perseguito dai suoi 
devoti nemici et alla Bolla dello presente Ordine 
Divino se accompagna penitentia terrena per li 
peccati commessi affinché detta  Lettera con lo riso 
richiesto non ne venga fatto sequestro dallo delegato 
Sanctissima e Benedectissima Inquisitio et 
affinché neanco io venga persecuito per istessa 
immonda et innominata haresiae per lo ventre della 
Beata Vergine e Benedecta Maria cui allego alla 
presente devota offerta per lo convento in 
costruzione et facio sollenne giuramento de onni 
precriera  

Me firmo in fede alla devotissima Chiesa 
Galeazzo Maria Sforza duca de Milano… 

 
Quanti campi così ben coltivati, quanti terreni e osteria 

della ricca parola alla dimora del riso della vita che sazia 
codesta Rima nutrita al ventre della vita. Quale geografia 
alimenta questa Preghiera al sor-riso di una antica poesia 
affinché il riso di un profeta che nacque alla retta Parola 
non perisca alla materia di una crosta indurita con cui 
saziamo la mortale vita. 

Il segreto lo conservo nel ricordo coltivato e nutrito di 
un Eremita incontrato un mattino, volava alto nel limpido 
cielo. Non sono mai riuscito a imitarne il volo, perché 
diveniva una sol cosa con il Creato, prodigio del Nulla cui 
talvolta appariva nella caverna di un pensiero profondo cui 
custodiva il segreto della vita, cui nutriva la saggezza della 
Prima Rima. Da lui, per il vero, ho meditato e saziato 
l’evoluzione del mio volo. A Lui debbo qualcosa dal riso di  
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una diversa venuta, e nel dialogo antico apprendo la 

saggezza della vita e contraccambio con il riso con cui 
condirono e inchiodarono la Vita all’osteria del Cacciatore 
della parola per sempre riccamente nutrita. Ognuno, saggio 
e devoto alla retta Via, sazierà e nutrirà la dura disciplina, 
sfamerà e condirà la terrena Vita. A noi sarà destinato il 
riso nella povertà nutrito e nella stessa ora condividerne il 
martirio. Leggerne la strofa che sazia lo Spirito di un 
profeta e poeta diviso fra il Bene ed il male di un mito 
specchio del Creato. E di un male giammai arrecato 
nell’Universo pregato ai piedi di un Buddha smagrito e 
mutilato alla vista di un nuovo Dio forgiato…  

 
Jonathan: Disturbo signor Eremita? O forse preferisce 

che la chiami Ibis dal ciuffo? 
Ibis: No, no, è troppo frivolo. Eremita ha un’aria più 

dignitosa. Ma a che cosa il piacere della sua visita? 
Jonathan: Ero sopra queste risaie e ho pensato di 

venirle a far visita. Qui Eremiti come lei non si trovano 
più, so per l’appunto che è rimasto solo, ciò mi dispiace. 
Del resto, che altro può fare con quel nome, se non vive 
solo? Immagino che si stia dedicando alla meditazione. 

Ibis: Dice bene, sto imparando a meditare, o almeno ci 
provo. Io non ero un contemplativo, tutt’altro, ma i guai la 
vita e la solitudine modificano il carattere. Se uno li prende 
male diventa nevrastenico, se li prende bene acquista 
saggezza, e siccome io sono un Eremita longevo il Tempo 
per maturare non dovrebbe mancarmi è questo il difetto di 
quegli uomini che camminano laggiù. Li vede? Non 
meditano mai le loro terrene parole, se solo meditassero 
sulla fragilità dell’esistenza terrena saremmo più eremiti e 
contemplativi. Pensi…, l’anno scorso quando siamo tornati 
dalla solita migrazione, eravamo ancora in Tre, ma Tre 
volte Grandi! Fortuna che non siamo transitati sopra 
l’Osteria del Cacciatore, quelli quando ci vedono sono 
spari e riso… 

Jonathan: Lo so bene, non mi dica nulla mi rattrista la 
mattinata… E’ strano che vi siate ridotti a questo punto. 
Non siete mai stati molto numerosi, e poi lo ammetto fosse 
solo la cucina del vecchio oste, nulla al confronto della  



 6 

 
Lanterna ‘dal cinese Rosso’. Dal cinese dell’ultima 

dinastia l’Ibis dell’antica parola è un piatto prelibato e ben 
condito. Non lo cuoce allo spiedo dal fuoco nutrito come sa 
fare solo il Cacciatore Oste antico. Questo so di certo…, 
ma dal Rosso è tutt’altra salsa e l’Osteria così gestita rende 
la Vita più nutrita. Fosse solo thé, quello lo sorseggiano 
dopo con il cuoco Cacciatore, svela i segreti della sua 
cucina non sapendo della vecchia dinastia di Rosso vestita 
cui i sapori e i segreti della vita vengono ugualmente 
custoditi e poi trapassati a miglior vita… Dal Rosso nulla è 
più come prima ed ogni sapore dell’Ibis Eremita ben 
condito cambia il corso della sostanza cui delegare il 
sapere della nuova vita…. 

Ibis: Già, dice bene, finire in quelle cucine è cosa a noi 
poco gradita, ricordo che la situazione in vent’anni è 
precipitata… Pensi i miei avi avevano fondato colonie in 
Germania, in Austria, in Svizzera, perfino in Italia, nelle 
falesie istriane e sulle pareti rocciose del Verbano, verso il 
canton Ticino. Eh, i miei avi hanno frequentato bei posti e 
conosciuto Tempi migliori, anche se i piccoli correvano 
sempre il rischio di essere strappati dai nidi e cucinati dal 
fuoco lento dei vostri buongustai, li consideravano 
mensarum deliciae… 

Jonathan: Un comportamento inqualificabile, di cui mi 
vergogno per loro… 

Ibis: Giusto! Si vergogni. Comunque c’era qualche 
umano che si comportava bene. I miei parenti africani 
erano considerati sacri dagli Egizi, che li veneravano al 
punto di rappresentare il loro Dio Thot…, non confonda…: 
‘non ‘totale’ del conto dell’Oste premuroso’, ma l’antico 
Thot con una testa uguale alla nostra, una cosa ben diversa. 
Ma nessuno è perfetto. Si figuri che li portavano in 
battaglia per proteggersi da altri dèmoni. Comunque sia 
non doveva essere allegro trovarsi coinvolti nelle vostre 
stupide guerre, così rumorose inutili e dannose, ma almeno 
venivano nutriti con i cibi più prelibati.  

Jonathan: Lei invece come si nutre? 
Ibis: Che le posso rispondere, da quando ho incontrato 

la Meditazione sono diventato vegetariano. Però se insiste 
le darò ‘copto’ qualche segreta ricetta…. con cui deliziare e 
sfamare il palato cui l’Anima ingorda vola alle alte quote  
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dell’Ermetica Parola. Con cui lo Spirito fugge la 

Materia abbrutita, dallo stomaco digerita, dal palato 
masticata…, non certo come una Preghiera Infinita segreto 
di Vita.  Io e lei, caro Jonathan di codesto dialogo Antico, 
affidiamo il nostro nutrimento alla saggezza di una Poesia. 
Elemento di un Dio Straniero, perché privi della Materia 
con cui gravita la Terra. Per questo mentre loro camminano 
e si nutrono noi voliamo, certo un po’ asciutti e smunti e 
quasi estinti! Altrimenti non ci saremmo incontrati per 
questa rotta, cielo di una segreta disciplina, volo alle alte 
quote di una Gnosi antica. Tre volte Grandi, io Lei, e lo 
Spirito così ben nutrito, preghiera per un Destino 
certamente più saporito dall’Oste condito… Così l’Eremita 
le darà saggio della sua follia, visione mai estinta della fine 
cui l’uomo destina la saggezza antica. Fosse solo l’Oste 
dell’odierna paura che uccide e condisce la nostra Opera, il 
volo antico per un piatto più saporito alla mensa del 
comune appetito. Ma la follia non è mia, solo perché 
Eremita e Profeta all’ora dell’Apocalisse destino di codesta 
vita. Guardi gli uomini! E’ la fine di ogni retta disciplina. 
Guardi la fine! La Terra  trema e trasuda paura. L’Ecologia 
non salverà o farà la nostra fortuna. La Preghiera non 
mortificherà l’arroganza con cui vestono la terrena venuta. 
Il Discorso per quanto Perfetto non sazierà mai l’appetito 
di chi nutre la vita con la ricchezza e l’arroganza figlie 
dell’Eterna sventura e di una morte prematura… al Teschio 
della comune Ora. Guardi la Terra giù da basso! Non solo 
il riso che orna la lieta discesa nel campo saggiamente 
concimato con il veleno nostro comune nemico: il raccolto 
è cosa importante e prioritaria per il gregge che lavora. Ma 
vedo e scorgo la Fine del mondo nell’Apocalisse cui affido 
l’eremitica Parola, avrei altro nome all’Ora di questo 
Dialogo con cui nutro il Bene e rifuggo il Male. Patto 
antico cui un Dio fa dominio scritto nel Principio. Scritto 
nel futuro della materia, Apocalisse della nostra comune 
visione al vento di questo volo orientamento e vista di una 
diversa scelta di vita…. 
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Ed in quel giorno non si ammirerà il mondo per 

il disgusto dell’amore per la divinità, né lo si 

adorerà in ogni suo Elemento, si preferirà la 

tenebra alla luce e si preferirà la morte alla vita, 

l’inganno alla lecita parola. Nessuno guarderà 

verso il cielo con la speranza della retta Via, ma 

solo l’arroganza del fuoco con cui uccide la Vita. 

L’uomo religioso sarà considerato folle; l’empio 

sarà onorato come un saggio; il timido sarà 

considerato come forte e sarà punito l’uomo 

buono come malvagio. A proposito dell’Anima e 

delle cose dell’Anima e di quanto riguarda 

l’Immortalità e del resto di ciò che ho detto, non 

solo si penserà che sono cose ridicole, ma le si 

considererà un lusso non concesso né ammesso 

al Tempio del futuro così celebrato. Piuttosto 

credetemi, è l’Eremita che parla nell’Estinzione 

della retta e saggia disciplina, quegli uomini di tal 

fatta rischieranno l’estremo pericolo per la  loro 

Anima e sarà stabilita legge nuova certamente 

non Divina. Le Divinità Buone prenderanno 

una diversa Via. Gli angeli malvagi rimarranno 

assieme agli uomini, vivendo con loro ed 

istigandoli ai mali perpetrati con audacia e alle 

cose empie con guerre e rapine, e insegnando  
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loro cose contro natura con sempre maggiore 

astuzia.  In quei giorni la Terra non avrà stabilità, 

non si navigherà nel mare, né si conosceranno le 

stelle in cielo.  Ogni voce santa del logos di Dio 

tacerà. L’aria diventerà malata. Questa la 

vecchiaia del mondo: l’empietà e il disonore con il 

disprezzo delle parole buone. Quando 

avvengono queste cose il Signore, Padre, Dio 

prima di Dio, estirperà la malvagità e l’inganno 

senza violenza alcuna, solo l’utopia della retta 

Parola ed il ristabilimento della Natura delle 

cose pie e buone avverrà durante un periodo di 

tempo   Che non avrà mai avuto inizio…  

 

                    Che non avrà mai avuto inizio…. 

 

 

                             Che non avrà mai avuto inizio……… 

 

 
 
 
Grazie Ibis Eremita per questa Rima, per questa visione 

antica, ed è vero, io che in questa Primavera celebro la 
Rinascita della Vita nell’Universo descritta, so la segreta 
via fuori dal Tempo osservato nell’invisibile Creato cui io 
e te facciamo segreto ed Ermetico Dialogo. Siamo eterni 
quanto Dio in questa Eresia, Metafisica del creato 
narrato… 

 
(Giuliano Lazzari da una idea di… Airone…)                   
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